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Resumen:

El libro Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) del escritor colombiano
John Better Armella, se inscribe dentro de una novedosa linea literaria que toma cada dia mas
fuerza en el pais: la literatura queer. En la presente investigacion se descubre como, a partir de
diferentes herramientas narrativas y discursivas inscritas a los géneros de la crdonica y el relato, el
autor les da voz a versatiles personajes que, al ser discriminados por su condicién de género
habitan contextos urbanos de Barranquilla y Bogotd, rescatando otros espacios y dindmicas. Sera
alli en donde multiples representaciones identitarias se proponen aniquilar todo tipo de fronteras
de género transgrediendo el orden establecido, para construir y reconstruir “otras” subjetividades,
las cuales conforman una comunidad disidente del sistema heteronormativo. Ademas, el trabajo
propone la existencia de una intertextualidad directa de la obra de Better con dos textos del
escritor chileno Pedro Lemebel, la cual respalda la construccion de una comunidad literaria que

alimenta una tradicidn homoerotica latinoamericana.

Palabras Clave: Comunidad disidente, Identidad, queer, Transgresion, Fronteras,

Intertextualidad.



Abstract:

The book Locas de felicidad. Chronicles travestis and other stories (2009) by Colombian writer
John Better Armella, is part of a novel literary line that takes more strength every day in the
country: Queer Literature. In the present investigation it is discovered how, from different
narrative and discussion tools inscribed to the genres of the chronicle and the story, the author
gives voice to versatile characters that, being discriminated by their condition of gender, live in
urban contexts of Barranquilla and Bogota, rescuing other spaces and dynamics. It will be there
where multiple gender identity representations aim to annihilate all kinds of gender frontiers
transgressing the established order, to construct and reconstruct "other" gender identity
subjectivities, which make up a dissident community of the heteronormative system. On the other
hand, the existence of a direct intertextuality between the author and the Chilean writer Pedro
Lemebel will be considered, which supports the construction of a literary community that feeds a

Latin American homoerotic tradition.

Keys Word: Dissident community, identity, queer, transgression, borders, intertextuality.
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“porque el desorden es positivo cuando rompe la costumbre, la tradicion, la homogeneidad;
cuando rompe los prejuicios, el consenso.”

Soledad Bianchi.

“Y asi, se persuaden mejor quienes estan apasionados; y también, mas verdaderamente
)

conmueve el conmovido y mas enfurece el airado.’

Aristoteles. Cap. XVII

11



INTRODUCCION
VORAGINE IDENTITARIA 1

A través de una voz contestataria, John Better Armella (Barranquilla, 1978), concebido en
el plano nacional como “[...] uno de los jovenes valores de la literatura colombiana” (Castafio
Guzman, 2015, s.p.), propone la escritura como un acto de diseccion y a partir de ella escarba en
virtudes y pecados, el humor negro y el sarcasmo, la pdélvora, el sudor y la linfa que segrega la
locura, el dolor, el amor y el esplendor de su propia vida. Lleva més de 15 afios experimentando
tanto en el &mbito poético como narrativo: la novela, el periodismo, la crénica y libretos para
documentales. Luego de numerosos y frecuentes articulos en la prensa nacional: El Heraldo, El
Tiempo, las revistas Arcadia, Credencial, Cartel Urbano, Latitud, Diners, Soho, Carrusel y
Pagina/12 (relevante diario de Argentina), ha dado el salto a la creacidn literaria con el poemario
China White. Los cantos oscuros de Sioux Vidal (2006), publicado por la editorial independiente
mexicana Salida de emergencia, halagado por la Revista espafiola Casa Tomada y traducido al
aleman por Wolfgang Ratz. En este proyecto empezamos a dilucidar un estilo propio que se

mantendrd y alimentard, durante el transcurso de su trabajo literario presentado hasta el momento.

Luego de estas divulgaciones, el autor Barranquillero participd como libretista del
proyecto televisivo del canal regional Telecaribe: Cronicas traslocadas (2015), serie documental
inspirada en la investigacion “Raros y Oficios” del observatorio Caribe Afirmativo. Esta tuvo
como intencion, a través de ocho cronicas en torno a personajes de la comunidad LGBTI de la

region Caribe, que la gente viera, conociera y sintiera “lo que es vivir en los margenes, lo que
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significa ser un LGBTI fuera del esplendor de las marchas o de los escandalos mediaticos”
(Better, 2015). Posteriormente, observamos cémo este proyecto se interrelaciona de manera
directa, respecto a la tematica presentada, con su primera obra literaria publicada por la editorial
La Iguana Ciega, Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009). Siendo la unioén de
fragmentos presentes en 25 cronicas y relatos, se descifra una vez son leidos y ordenados, la
representacion identitaria de la comunidad LGBTI colombiana que el autor propone, cuerpos
urbanos cargados de visceralidad por cuanto calan en lo mas profundo de la dualidad de la
existencia humana: el bien y el mal, el odio y el amor, la vida y la muerte, la luz y la oscuridad, la
felicidad y la tristeza. Personajes que avivan la ilusion de transformarse siempre en otros u otras,
para intentar alcanzar con plenitud la felicidad y el amor. De igual forma la envergadura tematica
de esta pieza literaria lleva a descubrir cierto grado de intertextualidad con diversos artistas del
Caribe colombiano que comparten la identidad queer, y con escritores latinoamericanos que se

ubican en la misma linea literaria.

Finalmente, 4 la caza del chico espanta-pajaros (2016) proyecto publicado por la
editorial Planeta, es una novela indispensable que alimenta y sigue construyendo ese universo
representado en Locas de Felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) teniendo en cuenta
que el titulo presentado tiene intertextualidad directa con un aparte de este texto, el cual es
descrito por uno de sus personajes: “[...] En esas estaba cuando el toque de la puerta me tomo
por sorpresa. “;Quién es?, Dije temiendo que fuera mi madre y se diera de frente con este

9999

espantapajaros”™ (p.80, énfasis agregado). Alli, el autor continia indagando sobre la vida de
Gregorio (Greg, en Locas de felicidad) y sus dos amigos entrafables Sandy y W.C. Boy (Bruno,

en Locas de felicidad) a través de sucesos diarios y flashbacks del pasado. Lo anterior nos ayuda
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a considerar la produccion creativa de John Better como un universo que traspasa las fronteras
individuales y especificas de cada trabajo escritural o reto artistico que se ha propuesto publicar,

creando la necesidad de acercarse a cada uno de ellos para entenderlo en su totalidad.
11

Es a partir de Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) con el cual el
presente proyecto pretende realizar a partir de cuatro capitulos, una indagacion sobre el modo en
que se puede, a través de este discurso narrativo queer1 del Caribe Colombiano, entender y
apropiarse de la reconstruccion y construccion de representaciones Otras de género, inscritas al
interior de una comunidad disidente con especificidades propias, capaz de controvertir nociones

sexuales, corporales, politicas y culturales que antes se creian fijas e inmutables.

Sostendremos que dichas representaciones se caracterizan por proponer una
transformacion identitaria del género, dado el imposible trabajo de alcanzar la felicidad y el
amor, habitando exclusivamente dentro de los limites del discurso genérico del poder
heterocentrista. Entendiendo las fronteras del género masculino y femenino como maleables
lugares de enunciacion que al ser transitadas de manera diversa permiten la realizacion de nuevas
subjetividades, analizaremos como el conjunto de personajes presentes en la obra,
representaciones travestis asi como aquellos que se pasean de manera mas silenciosa durante las
narraciones, al transitar por dichas fronteras encarnan otras practicas identitarias alternativas a la

heteronormatividad.

' Concepto usado por Hernandez (2014) quien parte de la definicion de Balderston (2006) sobre literatura queer: “los

escritos de tematica no heteronormativa: gay, lesbiana, bisexual, transgénero, intersexo, etc” (p.16-33).
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Analizaremos de esta manera la presente configuracion, con el fin de hablar en otros
L. 2 . . , .
términos a los que se proponen en el sistema heteronormativo, asi nos estaremos uniendo al
esfuerzo que menciona De Lauretis (1989) de:
Crear nuevos espacios de discurso, de reescribir las narrativas culturales y de definir los términos
desde otra perspectiva, una perspectiva desde “otra parte”, si se quiere resistir a la construccion de

producciones culturales sobre “narrativas masculinas de género, tanto edipicas o anti-edipicas,

limitadas por el contrato heterosexual (p.33).

La escogencia del estudio de esta obra es principalmente porque encontramos en ella un
proyecto novedoso y diferenciador, tanto en el uso de su estructura narrativa como por la
tematica queer que se encuentra en su interior, aun controversial en paises como Colombia.
Teniendo en cuenta la reciente pero novedosa carrera del autor que alimenta la literatura queer de
la region Caribe, se pretende aumentar las indagaciones académicas con respecto a su bibliografia
y a su vez, realizar un aporte a la produccion de estudios teoricos queer de, en y para la regioén
Caribe colombiana y latinoamericana. Por otra parte, al evidenciar de manera directa en nuestro
objeto de estudio, otras posibles formas de construir y reconstruir los discursos sobre el género,
es posible leer los cambios gestantes en la sociedad colombiana con respecto al papel que tiene

hoy en dia el hegemonico sistema sexo-genérico.

Para tales fines la presente investigacion tiene como referente principal los aportes que
viene construyendo la teoria queer a partir de la década de los ochenta, como modo alternativo de
entender la sociedad. Tendremos en cuenta referentes de esta teoria como Judith Butler

(2002-2004) y Theresa De Lauretis (1980), e investigadores como Daniel Balderston (2015).

2 Teniendo en cuenta la prevencién de Monique Wittig con respecto a la opresion que tienen los discursos de la
heterosexualidad, en el sentido en que nos previenen de hablar a menos que hablemos en sus términos (Wittig, 1980,
p.105).
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Prestaremos particular interés a los estudios, propuestas e investigaciones que han resultado a
finales del siglo XX y primeras décadas del siglo XXI con el proposito de seguir construyendo
una linea tedrica que se actualice constantemente con las necesidades del momento por parte de
autores como Rafael Mérida Jiménez (2009), Torras y Lago (2011), Beatriz preciado (2007),

Gerard Coll- Planas (2012), Miquel Misse (2013) o Rosa Montero (2009).

111

El primer capitulo “El género en disputa: hacia una tradicion literaria queer en Colombia”,
pretende fundamentar un estado panordmico e introductorio sobre la critica que ha merecido la
obra del escritor colombiano John Better Armella, en especifico la que atiende a su trabajo
literario Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009). Al encontrarnos ante un
horizonte poco explorado por la critica literaria que delimita los enfoques de estudio o
particularidades tematicas hacia este texto literario, tendremos en cuenta la critica periodistica
que ha merecido este trabajo, por parte de medios nacionales relevantes. De otra parte, nos
acercaremos al contexto literario e investigativo queer que rodea la obra de Better, prestando
especial atencion al proyecto académico realizado por Diana Hernandez Gutiérrez Vestidas de
alegria: la diva travesti tras bambalinas en Al diablo la maldita primavera y Locas de felicidad
(2014) y ensayos académicos realizados por Gonzdlez Cueto, asi como otros ensayos que
estudian textos de autores de trayectoria oriundos de la region Caribe los cuales tratan en su
escritura la tematica de género y sexualidad. De esta manera se descubriran caracteristicas y
planteamientos similares que nos ayudaran a contextualizar y comprender las representaciones de

género expuestas por el autor.
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El segundo capitulo “Locas de felicidad y su narrativa subversiva” tiene como proposito
realizar una diseccion general de la estructura narrativa que constituye nuestro objeto de estudio.
Analizaremos qué implicaciones tiene la ruptura de la obra con el canon literario tradicional,
llegando a adquirir caracteristicas propias para narrar lo antes silenciado en América Latina, al
inscribirse en el género de la cronica y los relatos. Se dilucidaran cierto juego narrativo que se
hace de manera subversiva con el lenguaje al combinar recursos literarios, tonos de voz, tipos de
género y discursividades; llegando a crear un estilo y matiz propio configurado por la anécdota,
la esencia, los proverbios, las alegorias, las metaforas, los refranes y la satira, presente en todos

los personajes.

A partir del analisis hacia Greg, narrador principal de la obra y a través del cual se
interrelacionan la mayoria de crénicas y relatos, describiremos el tipo de narradores presentes en
la obra, quienes ponen su sello particular a la macro-narracion y las micro-narraciones .
Finalmente, realizaremos un primer acercamiento al movimiento entre las fronteras identitarias
en la que constantemente estdn inmersos los personajes, a partir de los constantes cambios
nominales que presentan los narradores, lo que pondra en evidencia la inestabilidad y el caracter
incompleto en la formacidon de un sujeto. De esta manera encontraremos que el uso lingiiistico en
esta narrativa sienta las bases transgresoras de un proyecto con miras a romper lo establecido en

el contexto colombiano.

Luego de esta introduccion analitica en torno a la obra literaria que escogimos para
nuestro objeto de estudio. El tercer capitulo “Locas de felicidad: fronteras de una comunidad

disidente” se fundamenta en indagar el modo en que se puede a través de discursos narrativos

3 Estos conceptos que se definiran durante el transcurso del capitulo.
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queer del Caribe Colombiano, entender y apropiarse de la reconstruccion y construccion de

nuevas subjetividades identitarias de género.

Para ello clasificaremos las identidades que encontramos representadas en tres grupos:
Subjetividades masculinas, subjetividades travestis y subjetividades femeninas. En estas
estructuras presentaremos multiplicidad de masculinidades, de feminidades y de sujetos que se
apropian de la identidad travesti, dentro de las cuales se evidencian disidencias del orden
heteronormativo cuando se sitiian en otras alternativas genéricas durante la construccion de su
performatividad, asi como otras identidades que contintian el patrén compositivo de este sistema.
Propondremos como este conjunto de representaciones edifican el sentimiento de ser parte de o
sentirse parte de una comunidad disidente que les permite diferenciarse, compararse e imponerse

ante los “otros” que excluyen.

Propondremos la construccion de esta comunidad disidente gracias a la exposicion de
espacios alternativos que dichas subjetividades construyen para devenir, los valores axiologicos e
ideologicos que comparten y sobre todo, al transito entre las fronteras identitarias de género que
los personajes realizan. Para ello se tendran como referentes a Diana Fuss (1999), y a
investigadores como Berkins, L, Butler, J., Campuzano,G, Chaparro, S., Gonzilez, D.,
Hernandez, D., Hall, S., Montero, R., Preciado, P., Rojas, L., Saez, J y Sejo, C., Santos, F.,
Torras, M. y el curso virtual "Cuerpo y textualidad" de la Universidad Auténoma de Barcelona,
el cual fue de gran importancia durante la investigacion al descubrir un analisis en torno al cuerpo

como representacion del cuerpo como:

El lugar para la identidad entendida sobre todo como la articulacién de género, raza, clase e

identidad sexual, el texto que resulta de la inscripcion y reinscripcion de los discursos culturales.
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No es una evidencia sino una interpretacion, una lectura posible, es decir, un ambito de debate y

discusion en transformacion constante (UAB,s.p).

Para cerrar nuestro trabajo investigativo, el cuarto capitulo lo construiremos en torno a
una relacion transversal que se ha venido tejiendo entre la bibliografia del autor investigado y la
de otros autores latinoamericanos, en especial con uno que nos presenta la realidad del cono sur
latinoamericano a través del territorio chileno. De esta manera, propondremos cémo la obra
Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) crea intertextualidad directa con el
escritor Chileno Pedro Lemebel, tanto por el papel de padrinazgo que tiene para con la obra del
escritor barranquillero, a quien se le llega a considerar como “el Pedro Lemebel colombiano”
(Rondén, 2011), asi como por la simbiosis artistica, estética, los recursos estructurales que
utilizan en sus narrativas y los contrastes axiologicos e ideoldgicos que se presenta entre ésta y

textos literarios como Loco afan: cronicas de sidario (1996) o Tengo miedo torero (2001).

“A la Luz de Pedro Lemebel” pretende reflejar la conformacién de una comunidad
disidente en la literatura latinoamericana, al mostrar a partir de la identidad homosexual y la
alternativa travesti chilena y Colombiana, “un mundo que se plantea desde la diferencia para
mostrar la diferencia” (Bianchi, 1996, p.4). Para llevar a cabo lo anterior rescataremos E/ cronista
Pedro Lemebel (1996), valioso articulo de Soledad Bianchi, asi como la investigacion de Checa
Montafar: Pedro Lemebel: revelacion y rebelion en sus cronicas desde el margen (2016) con la
cual es capaz de tejerse de manera profunda ese simil, lleno de evidentes diferencias, entre ambas
obras. De otra parte nos apoyaremos en investigadores como Balderston & Quiroga a través de su
propuesta sobre la construccion de una tradicion literaria queer y homoerdtica en la literatura

latinoamericana, expuesta en su ensayo Sexualidades en disputa (2005) y ampliada en la
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recopilacion de ensayos de Balderston Los caminos del deseo (2015). Sera a partir de homenajes
tacitos: dedicatorias, citas, reescrituras y homenajes; escenarios de relaciones nacionales,
relaciones literarias, personales y ciertas estrategias retoricas: auto figuracion, interpelacion e
identificacion que estos autores nos guiardn durante el ejercicio intertextual que pretendemos
construir entre ambos autores. De esta manera, entenderemos esta intertextualidad como una
herramienta que continta construyendo un corpus literario latinoamericano a partir de textos de la
region Caribe colombiana, lo que se impone a todas luces como novedoso y necesario en la

escena actual de la literatura del pais.
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CAPITULO I

EL GENERO EN DISPUTA: HACIA UNA TRADICION LITERARIA QUEER EN
COLOMBIA

Al pretender fundamentar un estado panoramico e introductorio sobre la critica que ha
merecido la obra del escritor colombiano John Better Armella, en especifico su trabajo literario
Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009), nos encontramos ante un horizonte
poco explorado por la critica literaria que delimita los enfoques de estudio o particularidades
tematicas hacia este texto literario. Tal horizonte inexplorado se debe, posiblemente, por la corta
trayectoria literaria del autor, sumado a la poca producciéon de estudios criticos sobre literatura
queer de, en y para la region Caribe colombiana’. Es precisamente ante este panorama, dado el
interés de transformar y expandir la produccion critica hacia la literatura queer nacional, que
hemos escogido como objeto de estudio este texto literario al considerar que alimenta de manera
novedosa la literatura queer de la region Caribe del pais, abordando con voz y estilo propio

tematicas sobre la homosexualidad, el travestismo y otras alternativas de identidad.

El recorrido del escritor barranquillero lo analizaremos, a partir de las caracteristicas que
presenta un autor inscrito en el género de la crénica. Esto, dado el proceso de iniciar su carrera
escritural con la publicacion en medios periodisticos nacionales para luego institucionalizarse en
librerias, hasta arribar hoy al circuito de la critica periodistica y luego al de la investigacion

académica, donde se empieza a legitimar su trabajo literario a la luz de diversas teorias.

* Cabe resaltar que en la Gltima década investigadores del sector académico, asi como posibles criticos literarios, han
venido construyendo una mayor cantidad de trabajos investigativos en torno a esta tematica, presente en obras del

Caribe colombiano asi como de otras latitudes del mundo.
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En este orden de ideas, ha sido en el campo de la critica periodistica por parte de medios
nacionales relevantes en el pais que esta obra ha merecido mayor atencion. De esta manera, al
tiempo que rescataremos algunos planteamientos que periodistas y escritores han realizado con
respecto a este volumen de relatos nos aproximaremos, también, a ensayos académicos que lo
relacionan con trabajos literarios de autores oriundos de su misma regiéon como Jaime Manrique
Ardila (1949) o Alonso Sanchez Baute (1964), quienes se perfilan hace muchos afios en el campo

de la literatura queer.

1.1 Tradicion homoeroética en la literatura colombiana.

A principios del siglo XX en Colombia se empieza a encontrar mayor cantidad de
propuestas literarias por parte de autores con diversa orientacion sexual, sobre temas
transgresores de la heteronormatividad sexual - en su mayoria limitadas al tema de la
homosexualidad - que alimentan la escasa literatura queer que se percibe histdricamente en el
pais. Estas traen consigo “[...] polémica y censura por parte de los sectores mas conservadores
pero a su vez una apropiacion de lucha y resistencia nunca antes vista” (Revista Semana, 2016,
s.p.). De esta manera figuran en la lista autores como Porfirio Barba Jacob (1883), quien es
considerado por Daniel Balderston (2015) el precursor y punto de referencia de la literatura de
tematica gay en Colombia, al encontrar en muchos de sus textos poéticos5 una identidad queer

audaz para su época, llena de toques eroticos y otros placeres, que tendra ecos en gran parte de lo

> Baladas de la loca alegria, Primera cancion delirante, Cancion de la vida profunda, Cancidn del dia fugitivo, Elegia
del marino ilusorio y Elegia platonica.

22



escrito sobre lo homoerdtico en la literatura colombiana posterior e incluso, que refleja parte de la

cultura gay latinoamericana de su época (pp.163-166).

Posteriormente, en trabajos literarios como La conquista de bizancio (1910) de José
Vargas Vila, el cuento “El piano blanco” (1954) de Cepeda Samudio, La hojarasca (1955) y Cien
anos de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez, asi como en Aire de tango (1973) de Mejia
Vallejo, algunas publicaciones de Ramon Illan Bacca y en libros de Gustavo Alvarez
Gardeazabal como La Boba y el Buda (1984), se lee la homosexualidad en un segundo plano, lo
que para Balderston (2015) significa un lugar marginal en la literatura de la época reservado para
las identidades que se inscribieron como minorias sexuales (pp.167-168). Otros representantes
que identificamos con referencias queers en sus trabajos literarios durante mitad del siglo XX son
Bernardo Arias Trujillo: Por los caminos de Sodoma: confesiones intimas de un homosexual
(1932), José Manuel Freidel: jAy! Dias Chiqui (1987), Albalucia Angel (Pereira, 1939) con sus
obras Misia Seriora (1982), Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon (1975) y Cantos y
encantamientos de la lluvia (2004), asi como Marvel Moreno (Barranquilla, 1939) que, segliin
Balderston (2015), cultivo la sexualidad en toda su diversidad: la ninfomania, la represion sexual,
la homosexualidad y la relacion entre heterosexualidad y poder en textos como “Ciruelas para

Tomasa”, “Una taza de té en Augsburg”, “El perrito”, “Barlovento”, “O.R.L”, “La Maldicion”,

“La peregrina” y “La noche feliz de Madame Yvon”.

Con Raul Gomez Jattin (Cereté, 1945) que se va dar nuevamente un salto hacia la puesta
en escena exacerbada de identidades gays y lésbicas en la literatura colombiana. Gracias a
poemas como “El disparo final de la via lactea”, “El alba en San Pelayo”, “Priapo en la hamaca”,

“El ambiguo y tormentoso sexo de mi angel” y “Sanos consejos a un adolescente” La poética de
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Gomez Jattin es considerada “[...] después de la de Barba-Jacob, la mas intensa expresion del
deseo homoerotico en la poesia colombiana” (Balderston, 2015, p.176). De igual manera, en
autores como Andrés Caicedo (Cali, 1951) y su cuentos “Besacalles”, “De arriba debajo de
izquierda derecha”, “El espectador” e incluso su novela ;Que viva la musica! (1977) se descubre
una muestra de transgresiones sociales por parte de la juventud que el autor representa. Estas
seguiran reflejdndose en autores como Fernando Molano (Bogota, 1961) con Un beso de Dick
(1992) y Todas mis cosas en tus bolsillos (1997), asi como con Rubén Vélez (Salgar, 1953):
Veinticinco centimetros (1997), Entre habanos anda el impuro (1999) y Las siamesas asesinas

(2004).

Por su parte, la carrera literaria de Fernando Vallejo (Medellin, 1942): El rio del tiempo
(1985-1993), La virgen de los sicarios (1994), El mensajero (1991), El desbarrancadero (2001)
y Mi hermano el alcalde (2004) es un referente indispensable de la literatura colombiana de los
ultimos tiempos, en especial de la tematica homosexual, al ser eje central de sus obras.
Finalmente encontramos a Jaime Manrique Ardila (Barranquilla, 1949) con Mi cuerpo y otros
poemas (1999) poemario en el que resaltan “Poema del instante”, “Sobre un amado”, “Al era de

. . , . . : 6
Alabama” o “sobre un amigo muerto de sida”, asi como su libro Maricones eminentes (1999).

Entrado el siglo XXI, a diferencia del anterior, en solo dos décadas la cantidad de autores que

recalcan las representaciones de identidades homoerdticas como protagonistas en sus obras, es

¢ Daniel Balderston (2015) contintia recogiendo una lista de escritores colombianos de la época cuya tematica es lo
queer, entre ellos: “Esa otra muerte” de Umberto Valverde, “Noticias de un convento frente al mar” y “Fenestella
Confesiones” de German Espinosa, “El encuentro” “Violeta” Mario Escobar Velasquez, “Con el alma en la boca”
José Chalarca, “Perpetua” Rafael Humberto Moreno, y “Lubrican” de Roberto Burgos Cantor. “Poster” y “A lo
oscuro meti la mano” de Guillermo Henriquez, “;Y como es parada, padre infante?”, “La espina aguda del deseo” de

Miguel Falquez-Certain (p.168).
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bastante representativa. Se encuentran entonces diversas propuestas como las de Piedad Bonnett:
Después de todo (2001), Ana Maria Reyes: Entre el cielo y el infierno. Historias de gays y
lesbianas (2003), Laura Restrepo y su novela Delirio (2004), Jorge Enrique Botero: Espérame en
el cielo, capitan (2004), Mar Ortega Gonzalez-Rubio: “Reggaeton queer” (2005), Jorge Franco
con Melodrama (2006), James Canodn: Tales from the town of Windows (2007), César Alzate
Vargas con Martires del deseo (2007), Gonzalo Garcia Valdivieso con su autobiografia Los putos
castos. Memorias inconfesables de un doble deseo (2011) y Manuel Valdivieso: Los Hombres no
van juntos al cine (2014). De igual manera encontramos a Héctor Abad Faciolince con La oculta
(2015), Amalia Andrade: Uno siempre cambia al amor de su vida (por otro amor o por otra
vida) (2015), Giuseppe Caputo con Un mundo huérfano (2016) y Cancion de dos mujeres (2016)
de Gonzalo Mallarino. Sindy Infante con la novela Grafica Elefantes en el cuarto (2016), De Tres
hombres: dos padres y un hijo (2016) de Gonzalo Garcia Valdivieso y John Better Armella con
China White. Los cantos oscuros de Sioux Vidal (2006), “Cronicas traslocadas” (2015), 4 la caza
del chico espanta-pajaros (2016) y Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009).
En esta ultima obra hay un intento por proponer, dentro de la literatura colombiana modelos
propios que respondan a las realidades de sujetos que viven otras realidades fuera del sistema
heteronormativo e. No es de olvidar que esta obra literaria, junto A/ diablo la maldita primavera
(2002) de Alonso Sanchez Baute7, se inscriben como exponentes de la tradicion literaria travesti
en Colombia del siglo XXI “[...] debido al lugar central que otorgan al travesti y a la completa

representacion que ofrecen de su mundo" (Hernandez, 2016, p.7).

" Sanchez Baute ha publicado Libranos del bien (2008) y De donde flores si no hay jardin (2015).
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Como exponente que a tientas se asoma a una tradicion literaria, Better se alimenta del
campo literario internacional sobre tematicas transgresoras de la heterosexualidad. Ello se percibe
a partir de la influencia en el autor de algunos exponentes de las letras latinoamericanas como
Manuel Puig (Argentina, 1932), referente indispensable en la literatura queer de Latinoamérica;
Pedro Lemebel (Chile, 1952) o Reinaldo Arenas (Cuba, 1943). La integracion de ciertas marcas
histéricas de colonizacidn, injusticia, imperialismo, racismo y desigualdad de las que el
subcontinente es producto, en medio de los ejercicios criticos queers latinoamericanos, Arboleda
(2011) sugiere que estos escritores en su mayoria proponen estrategias rebeldes para re-imaginar
el proyecto queer latinoamericano, cuando los modelos importados no responden a las realidades
de los sujetos que intentan definir (pp.110-111). Al respecto Alfonso Toro (2005), al indagar

sobre la homosexualidad en Latinoamérica, propone que:

Los contextos geograficos son diferentes pero la escuela social a la que han asistido los hombres
es fundamentalmente la misma. Los hombres latinoamericanos hemos participado del mismo

proceso de socializacion sobre lo masculino (p.85).

Es asi que, los exponentes latinoamericanos que encontramos en la construccion de la
tematica homoeroética, quienes han proporcionado su literatura para abrir un camino del que John
Better es beneficiario, son diversos e innumerables. Entre algunos de ellos figuran: Luisa
Capetillo (Puerto Rico, 1879), Augusto D’Halmar. (Chile, 1882), Alfonso Hernandez Cata
(Espana, 1885), Gabriela Mistral (Chile, 1889), Teresa de la Parra (Venezuela, 1889), Rafael
Heliodoro Valle (Honduras, 1891) y Salvadora Medina Onrubia (Argentina, 1894). Adolfo
Caminha (Brasil, 1895), Lydia Cabrera (Cuba, 1899), Elias Nandino (México, 1900), César Moro

(Perti, 1903), Juan Cotto (El Salvador, 1900), Ofelia Rodriguez Acosta (Cuba, 1902), Xavier
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Villaurrutia (México, 1903), Salvador Novo (México, 1904), Emilio Ballagas (Cuba, 1908),

Virgilio Pifiera (Cuba, 1912) y Rafael Arévalo Martinez (Guatemala, 1914).

De igual manera toman parte de esta tradicién autores del grupo Sur como Silvina
Ocampo (Argentina, 1903), Enrique Pezzoni (Argentina, 1906), José Bianco (Argentina, 1908)
Pablo Palacio (Ecuador, 1906) y Juan Rodolfo Wilcock (Argentina, 1919). Contemporaneos a
estos como José Donoso (Chile, 1924), Héctor Bianciotti, (Argentina, 1930), Carlos Correas
(Argentina, 1931), Carlos Pellicer (México, 1931), Carlos Monsivais (México, 1938), Alejandra
Pizarnik (Argentina, 1936) y José Gonzalez Castillo (Argentina, 1937). Abigael Bohorquez
(México, 1937), Severo Sarduy (Cuba, 1937) Néstor Perlongher (Argentina, 1949), Senel Paz
(Cuba, 1950), Luis Zapata (México, 1951), Mario Bellatin (Peru-México, 1960), Daniel Torres
(Puerto Rico, 1961), Juan Carlos Bautista (México, 1964), Mayra Santos Febres (Puerto Rico,

1966) y José Donoso (1966) son otros representantes de esta gran tradicidon latinoamericana.

El anterior esbozo de literatura queer nacional e internacional evidencia un profundo
desarrollo durante los ultimos dos siglos, en cuanto a la versatilidad tematica que se presenta en
la literatura, lo que progresivamente ha sido acompaifado por una mayor cantidad de
investigaciones académicas en torno a exponentes literarios de trayectoria. Teniendo en cuenta la
hipotesis presentada por Balderston (2015), que estudia la invencidon de la tradicidn como
proceso, estos autores han creado una tradicion que es también el descubrimiento de una voz,
“[...] ese proceso ha contribuido en los tltimos veinticinco afos a la invencion de algo nuevo —
que sin embargo ya existia-: una literatura homoerotica” (pp.21-40) la cual ha desembocado en lo

que podemos denominar en la actualidad como literatura queer latinoamericana.
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Better se inscribe y nutre esta linea tematica como representante de un panorama nacional
en el que se percibe cada dia un mayor interés por parte de autores y lectores, sobre temas que
hacen referencia a la diversidad sexual e identidad de género. Locas de felicidad. Cronicas
travestis y otros relatos (2009) representa caracteristicas propias del Caribe colombiano, region
en donde nace esta narrativa aguda, desbordante, vivaz, metaforica, desmitificadora (sin pelos en

la lengua) y con un gran aporte de la oralidad de esta poblacion costera.

Para el presente proyecto es indispensable realizar una panoramica de las investigaciones
que se han generado en la Costa Caribe colombiana, en torno a escritores que tratan en sus
trabajos temas sobre la homosexualidad y las sexualidades alternativas, como lo son Jaime
Manrique Ardila (1949) y Alonso Sanchez Baute (1964). Es a partir de un acercamiento general
al interior de sus trabajos literarios que consideraremos puntos de conexion y dindmicas similares
con respecto a la obra de John Better, lo que nos ayudard a esbozar la composicion de un posible
movimiento literario queer por parte de estos autores caribefios. De tal manera, estos estudios se
convierten en punto de apoyo cuando se pretende estudiar el campo de un escritor novedoso
como lo es el del Barranquillero. Cuando el periodista Jorge Erazo (2009) expone su punto de
vista frente a Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009), con respecto a lo
anterior encontramos:

En Colombia ya hubo literatura con tematicas homosexuales. La primera novela gay del pais la

escribio Fernando Molano, llamada ‘Un beso de Dick’. Jaime Manrique Ardila esbozo el tema en

‘El cadaver de papa’. Mucho mas reciente es la aparicion del libro ‘Al diablo la maldita

primavera’, de Alonso Sanchez Baute, con elogios de la critica y cierto éxito comercial. A

Sanchez, nacido en Valledupar pero residente en Bogotd, lo une una amistad que se ha ido

acrecentando con el tiempo, tanto asi que fue uno de los primeros lectores de ‘Locas de Felicidad’

[...] las problematicas que rodean a un personaje adolescente que se asume gay tiene rasgos
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comunes en casi todos los autores que se han sumergido en el tema. La aceptacion de si mismo, las
relaciones familiares, el rechazo y la lucha diaria por triunfar, matizan los contenidos de novelas y

obras de esta naturaleza. Todo eso esta presente en este libro (p.2).

Aunque estamos de acuerdo con Erazo (2009) sobre algunos de sus planteamientos con
respecto a los contenidos similares en las obras de esta naturaleza, es preciso recalcar la
existencia de publicaciones anteriores a las de autores de trayectoria como Fernando Molano. Ya
en escritores como Barba-Jacob, luego con Gémez Jattin, Andrés Caicedo y Fernando Vallejo,
estas tematicas se presentan con desgarro y sin censura dejando por sentado la identidad
homosexual de los narradores. Aunque Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos
(2009) rompe con varios paradigmas identitarios en la literatura colombiana, vale la pena
subrayar una tradicion de autores colombianos que lo anteceden y sin los cuales seria imposible

contextualizar esta obra en el panorama nacional.

1.2 Movimiento literario queer en el Caribe colombiano.

Cuando se hace referencia a la relacion entre el Barranquillero Jaime Manrique Ardila y
John Better Armella encontramos a autores como Gonzalez Cueto & Zurian (2017) advertir sobre
estos que:

No solo emplean el imaginario, el archivo de la memoria y la autobiografia, sino que son

cartografos de la cotidianeidad de los hombres cigarrones, de sus avatares, de sus sentimientos, de

sus luchas por la supervivencia, de sus dramas, de todo aquel inventario de la realidad (p.116).
(Qué relacion existe entre estos escritores que lleve a proponer esta similitud a partir de
sus obras literarias? Muchas han sido las investigaciones en torno a la obra del barranquillero

Jaime Manrique Ardila. Aldana & Atencia (2012) encuentran en la comparacion que realizan de
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la novela Los adoradores de la Luna (1975) y su obra posterior Mi cuerpo y otros poemas
(1999), a un escritor en principio temeroso e inquieto descubriendo las formas de ser y estar en el
mundo de un individuo homosexual, para luego transformarse en un autor empoderado de si
mismo, con la suficiente claridad de quien ha encontrado la forma de ubicarse en esa sociedad
que tanto lo presiona. Las vivencias sobre el deseo sexual y la expresion homoeroética alimentan
su obra y permiten que nazca, surja y evolucione la ambigiiedad de género en relacion al sujeto
amado, la presencia de un yo lirico andrégeno, el amor dislocado como manifestacion del panico
homosexual y la expresion a través del silencio. Por esta razén los investigadores van afirmar con

respecto a la obra de Manrique Ardila que:

[...] la vida del autor gay es indispensable al momento de iniciar un analisis que pretenda dar
cuenta de la intencion que éste manifiesta en su texto, pues su experiencia al estar determinada por
las presiones sociales aun mas fuertes que las ejercidas a los heterosexuales, condiciona de una

forma u otra su escritura (Aldana & Atencia, 2012, p.67).

Resultan interesantes dos aspectos. El primero versa alrededor de un punto diferenciador
entre Better y sus antecesores En contraste a su antecesor, a partir de sus primeras publicaciones
periodisticas y luego con China White. Los cantos oscuros de Sioux Vidal (2006), Better realiza
con soltura una diseccion mas salvaje de sus experiencias. Alli el autor, transformado
alegdéricamente en una mariposa Caribe exdtica y pasional que se posa sobre condones o
lavatorios mugrientos; busca y desentierra, busca y halla, busca y calla... y en esta busqueda, en
medio de la disyuntiva de la utilidad o inutilidad de su existencia, se da cuenta que siendo lo que
ha leido, visto y vivido ha sido quien no ha sido nadie antes y “[...] presenta al lector un territorio

de contradicciones donde lo establecido es arrasado por la transfiguracion de todo cuanto se creia
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exquisito y ahora se presenta como miserable y transgresor, o de aquello que no se creia existente

y ahora pide en voz alta el abrazo, la atencion y el silencio” (Delgado, 2014, énfasis agregado)

El segundo aspecto aborda la similitud que hay entre los autores al momento de estudiar
sus textos, a través de la vida misma del autor. La comparacion que realiza Villamarin (2009)
entre la obra de Better y las obras de escritores como el chileno Pedro Lemebel, Joaquin Hurtado
y Charles Bukowski sugiere que, de la misma manera en que estos impregnaron completamente
sus obras de la vitalidad de la experiencia vivida, Better impregna su obra de la fuerza que tiene
la escritura cuando se relata sobre las realidades cotidianas que se presentan. Asi, la influencia de
la experiencia de sucesos inesperados en torno a la escena gay y travesti residiendo en Bogota,
como también influencias de la Literatura, el cine, la musica y su experiencia personal, son el
germen de las cronicas y relatos presentados. Esto demuestra entonces que la experiencia vivida
no so6lo hace referencia a su vida homosexual, lo son también todas aquellas influencias que

tuvieron repercusion en su narrativa. A tal respecto Solano (2010) escribe:

Cuando un escritor no tiene libros para leer busca su vida [...] Asi el joven Better se alimento de
las canciones de Fito P4dez que sonaban en la radio, de los videos de Madonna en los programas de
television de domingo y del cine de horror que proyectaba en las noches una vecina en el patio de
su casa. Better iba con sus monedas, pagaba la entrada y veia hombres con motosierras y novias

con sus vestidos blancos tefiidos de sangre (p.1).

En el andlisis realizado por Gonzdlez Cueto & Zurian (2017) en torno a la obra de
Manrique Ardila en relacion a la de John Better, los autores consideran la primera como una
novela autobiografica a diferencia de la segunda que se encuadra en la cronica literaria —aunque
de corte también autobiografico—. A partir de alli logran percibir la diferencia entre ellas con

respecto a la época en que se escribieron. Por un lado cuando la homosexualidad no so6lo era vista
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en forma perversa, sino que ademds se censuraba y ocupaba un ultimo lugar, y por el otro una
realidad expuesta sin tapujos enmarcada en la linea literaria queer de los ultimos afios de tono

JOCOSO y £0Z0S0.

Como otro punto a considerar, cuando Bolafio Sandoval (2012) hace un recorrido
analitico por las cuatro novelas de Manrique Ardila traducidas al espafiol: El cadaver de papa
(cita en el infierno) (1978), Oro colombiano (1985), Luna latina en Manhattan (2004) y Nuestras
vidas son los rios: acerca de la memoria y la muerte (2006), evidencia la inmersion
existencialista en una sociedad corrupta, la aceptacion aculturada de la sociedad estadounidense y
el sumergimiento en la historia latinoamericana. A su vez, presenta la busqueda de la voz del
autor a través de una narrativa que se vuelve pasion, continuidad y profecia, una mirada sobre los
deseos y la vida. Una incursion surrealista y confesional de un hablante lirico destruido, tragico y
lastrado por el heroismo de vivir entre sombras, cuyo trasfondo revela la simulacion y la

identidad disgregada.

Es asi que, a través de una diversidad de temas que giran en torno a crudas y dolorosas
introspecciones de los personajes que van encontrando su libertad, aunque se hundan en su propia
miseria, se encuentra poesia sobre el amor, el dolor y la pasion escondida, la ambigiiedad, lo
grotesco y los via-crucis en diversas escalas de horror. De igual manera, a través de las relaciones
homosexuales, el disfraz y la simulacion de ser mujer en un mundo estereotipado
tradicionalmente, donde lo diferente es incomodo, Bolafio Sandoval (2012) encuentra de forma
recurrente en las obras del Manrique Ardila temas como la soledad, la desesperacion, la

separacion, la muerte a través del suicidio, la muestra de vidas truncadas nunca satisfechas y el
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miedo, capa sutil y constante que refleja el dificil proceso de descubrirse cuando se hace una

ruptura y se crea una vida alterna para encontrarse.

Por otra parte, Aldana & Atencia (2012) ven la representacion de otras atmodsferas durante
la obra de Manrique Ardila como lo es la oscuridad, los lugares cerrados o lugubres que “operan
como espacios en los cuales el yo lirico se siente seguro y con mas libertad para expresarse”
(p-33). De manera similar, Bolafio Sandoval (2012) encuentra especialmente en E/ cadadver de
papa (cita en el infierno) (1978) y en “Oro colombiano (1985) la configuracion de dos espacios
geograficos donde el autor ubica a sus personajes: Barranquilla y Estados Unidos. Barranquilla es
presentada como la sociedad patriarcal del horror, de la banalidad, de la corrupcion, la droga y el
contrabando. Una vez los personajes huyen de este lugar vuelven solo para el carnaval de
Barranquilla. Este es el momento oportuno para la bisqueda sexual y de género por parte de los
protagonistas, convirtiéndolos en personajes de carnavalizacion. Sin embargo, se encuentra que
las representaciones expuestas por Manrique Ardila finalmente enrostran esta sociedad corrupta

que desdena la debilidad y la falta de autoridad, al liberarse de los sentidos y la identidad sexual.

Por el contrario, Estados Unidos se presenta especialmente en las obras El caddver de
papa (cita en el infierno) (1978) y Luna latina en Manhattan (2004) como el lugar en la cual se
amplia la posibilidad de ser y en la cual los personajes son capaces de encontrar herramientas
para atacar la sociedad natal que los oprime. La representacion de estos espacios cobra mayor
sentido cuando se descubre que la residencia del escritor en Estados Unidos se debid en parte al
rechazo y aislamiento que sufrid por su orientacion sexual en Colombia. Una vez radicado en

otro pais, el autor habla de estos dos lugares y de la naturaleza bisexual, travesti u homosexual de
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sus personajes de manera natural, transmitiendo lo mismo al lector. Tal vez la comprension

franca de temas muy profundos sobre su descubrir travestido, llevan a que no exista:

Ni mascara ni imposicion ni lucha, se escucha, se lee, en el fondo, una sorda resistencia y
busqueda de aceptacion de género, que, como en El cadaver de papa 'y Oro colombiano, quiere

reafirmarse y superar las interdicciones sociales para el homosexual (Bolafio, 2012, p.12).

De esta manera, ademas de encontrar similitudes en cuanto a las tematicas presentes
durante el transcurso del proyecto literaria de Manrique Ardila con respecto a nuestro objeto de
estudio, encontramos una relacion con respecto a la creacion y utilizacion de espacios
geograficos y atmosféricos que presentan ambas obras, reflejo de las vivencias que han llevado

los autores a explorar estos espacios. Gonzalez Cueto & Zurian (2017) escriben:

Con una diferencia de mas de treinta afios, El cadaver de papa de Jaime Manrique Ardila (1978) y
Locas de Felicidad de John Better (2009), retratan en diferentes épocas y en forma autobiografica
una ciudad, Barranquilla, y por extension una region, el Caribe colombiano, en la que las practicas
de la sexualidad entre hombres homosexuales y aquellos hombres que no se consideran como tal
—y que reafirman su heterosexualidad— estdn ligadas a la cultura popular, incluso en
manifestaciones folcloricas tradicionales y popularmente arraigadas como el Carnaval de

Barranquilla (p.1).

En medio de atmosferas de luz y oscuridad Locas de Felicidad. Cronicas travestis y otros
relatos (2009) es ambientada en Bogotd, donde “La vida de muchachos que cumplen las fantasias
sexuales de altos ejecutivos bogotanos o la decadencia de una travesti sesentona |[...] en medio de
otras historias de felaciones, tiros y pelucas” (Erazo, 2009) son presentadas con total naturalidad
en contraste a Barranquilla, ciudad en que se presentan sucesos sobre las formas de ser y estar en

el mundo de un adolescente homosexual, en principio temeroso e inquieto descubriendo su
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sexualidad y lugar en el mundo, para luego empoderarse al tener claridad en la forma de ubicarse

en la sociedad que tanto lo presiona.

Asi, encontramos en ambos casos la creacion de espacios geograficos como Estados
Unidos o Bogota y la oscuridad como entidad a partir de los cuales los personajes se sienten con
mayor libertad para realizar su travestir de género. Esto contrasta con espacios como Barranquilla

en donde se dan barreras para ello.

Un segundo escritor a considerar, dada su relacion con Better en cuanto a la tematica de
género que trabaja en sus obras, asi como su lugar de procedencia, es Alonso Sanchez Baute.
Nacido en Valledupar, Cesar, es autor de Al diablo la maldita primavera (2002), proyecto
literario que nace bajo la preocupacion "por generar un discurso que acabe con los mitos en torno
a la homosexualidad y promueva actos de respeto”" (Hernandez, 2014, p.8). Al ser parte de la
literatura queer escrita desde la Costa Caribe colombiana, este texto permite poner a la luz
algunas consideraciones sobre la tematica homosexual en Colombia a partir de la vision de un

escritor costefio.

Siendo este texto una de sus obras literarias mas representativas, ha merecido gran

atencion y critica por parte de varios investigadores al retratar

“[...] la vida voluntariosamente necia y trivial de una loca barranquillera, Edwin Rodriguez
Buelvas, que se ha mudado a Bogota para poder explorar con mayor libertad su homosexualidad y

sus deseos de triunfar en el mundo de las Drag Queens bogotanas” (Balderston, 2015, p. 183).
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Rubio Rivas (2012), quien aborda en base a un anélisis tedrico de género las representaciones
sociales del personaje gay en la novela de Sanchez Baute, a la luz las categorias de género y

heterosexualidad obligatoria, define este texto como la busqueda y muestra de un personaje:

Que vive guiado por su propia brjula moral, se esfuerza por definir y construir sus valores como
individuo en una sociedad en la que sus presupuestos morales transgreden las formas de ser y

actuar reconocidas como validas (Rubio Rivas, 2012, pp.42-43).

De esta manera, encuentra que la homosexualidad representada en el libro del escritor
vallenato se inscribe “en estructuras de poder y de subordinaciéon basadas en normas de
sexualidad y género, impuestas o administradas a través de diversas estrategias” (p.15). Alli, se
presentan temas propios de las vivencias de los individuos homosexuales tales como la busqueda
del amor, la exploracion hacia una identidad diferente a lo establecido, la autoafirmacion
personal, las reacciones familiares, la doble moral colombiana en torno al tema, los sufrimientos
y dolores, las metas alcanzadas y la inscripcion del ciudadano gay en ciudades colombianas como

Bogota.

Por otra parte, Rubio Rivas (2012) plantea que la obra de Sanchez Baute presenta
producciones de fantasias eroticas, asi como los lugares establecidos por homosexuales, se refleja
el culto por el cuerpo, entre otros temas que también figuran en la obra de John Better. Estas
tematicas brindan al lector, de acuerdo con Rubio Rivas (2012) “[...] la oportunidad de
aproximarse a la vision de mundo que los y las escritoras colombianas tienen y manifiestan en
sus narraciones, y permiten saber cual es su posicion ante el fenomeno social.” (p.7). Esto implica

entender la literatura como un campo en el que se reflejan y se pueden entender de diferentes
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maneras los cambios sociales presentes en la realidad o como una reescritura constante de nuestro

mundo.

La critica alrededor de la obra de Sanchez Baute ha sefialado que, a pesar de que esta
visibiliza a un grupo social marginado, su reescritura de la realidad travesti tiende a llevar un
caracter estereotipado interpretindose como una burla. Diana Hernadndez (2014), plantea que esta
percepcion pudo haber sido atendida sin entender las representaciones expuestas como
performances de los estereotipos genéricos de la performatividad homosexual, expresadas bajo el

tono gozoso e irénico que caracteriza a este tipo de autores caribefios (p.7).

Por otra parte Correa Montoya (2010), al analizar a los sujetos travestis y drags en esta
novela, observa como un campo de tension, contradiccion e impugnacion entre las
representaciones expuestas, los procesos de construccion de la identidad subjetiva del travesti
masculino en el Caribe, a partir de la mirada hegemoénica heterosexual y la reinvencion y
construccion del si mismo diferenciado, como forma de auto representacion. De esta manera, se
entrevé la complejidad en el Caribe en la busqueda personal de los que no encajan, personajes
travestis ubicados entre un mundo intimo, subjetivo, dramatico y festivo. Dramatico ya que al
travesti le toca encontrar su identidad en medio de la figura de macho sexual, pasando por la
imagen quimérica, artificial y carnavalesca, hasta la mirada extrafiada de lo monstruoso, marginal

y despreciable de los sujetos inscritos en la heteronormatividad.

En esta obra, segin Correa (2012), los travestis no aparecen fijos. En su busqueda
identitaria siempre estan renunciando y emprendiendo nuevas configuraciones en medio de un

orden cultural e histérico establecido que los obliga a resignificarse frente a todo. A si mismo se
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encuentra en el estudio de estos personajes la erotizacion y la sexualizacion generalizada del
cuerpo como herramienta, al momento de realizar un proceso de subjetivizacion elegido (tomar
decisiones propias). El cuerpo y el placer aniquilan la opresion. Segin Correa (2012), la injuria 'y
el orgullo en los personajes hacen parte de un movimiento de transformaciones en el que la
utilizacion de determinado lenguaje fuerte, orgulloso e imponente termina por ser el arma mas

filosa que tienen los travestis para luchar contra lo hegemonico.

Otro factor a resaltar que encuentra el investigador en la obra de Sanchez Baute es la
pertenencia de los personajes a determinados lugares y temporalidades donde se realizan sus
existencias. De esta manera, configuran escenarios moviles de los que siempre puedan marcharse,
ven la ciudad como territorio de transito: “La ciudad es la geografia entretejida de visiones y
tierras forjadas por excelencia” (Correa Montoya, 2010, p.222), en la que el anonimato y la
cercania con iguales los ayuda a encontrar su identidad. Los lugares caribefios por el contrario se
presentan hostiles y excluyentes. Finalmente, en la obra se encuentra la presencia de
discontinuidades y rupturas de un mundo subjetivo travesti con un mundo social

heterosexualizado. Esto expone la tension y el campo ambivalente, contradictorio y discontinuo

En donde los seres sociales periféricos, para el caso del discurso heteronormativo en el Caribe, se
resisten, se instalan, negocian y reinventan multiples posibilidades de ser. Las dos novelas'
permiten acércanos a esa amplia y compleja esfera de las identidades re significadas. Sin embargo,
en ellas no se agota el potencial plural que continiia reinventdndose en la experiencia disimil de

multiples sujetos que se resisten a la dominacion (Correa Montoya, 2010, p.228).

8 Al diablo la maldita primavera (2002) y Sirena Selena Vestida de pena (2000) de Mayra Santos-Febres
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La relacién que existe entre los personajes travestis de Al diablo la maldita primavera
(2002) y Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos se ratifica y se hace mas profunda

. . . 9
cuando el escritor vallenato define a los personajes travestis de “La Better” , como:

Personajes despiadados y vengativos que se casaron de cobrarle su suerte a la vida y ahora pasan
cuenta de cobro — con una gillete escondida al borde de las encias- al primer transeunte que se les
cruce en el camino. Habla de personas marcadas con el sino de la tristeza y con el dolor del

desarraigo bajo la amenaza persistente del sida (Sanchez Baute, 2009, s.p).

Tanto Al diablo la maldita primavera (2002) como Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros
relatos (2009) son entendidas por Hernandez (2014) de manera critica y no sociologica
(aclaracion a la cual nos sumaremos en la presente investigacion), como discursos novedosos que
visibilizan:

Grupos sociales antes censurados e ignorados [...] al cuestionar el caracter natural de los géneros
sexuales y su papel como mecanismo de control- poder. Ademas permiten revisar y estudiar el

fundamento del feminismo, asi como la identidad, sexualidad, y el reconocimiento social de

sujetos marginados y subalternos desde otras perspectivas (pp. 4-5).

Por tal motivo es crucial la continua investigacion de este tipo de literatura que cuestiona
el orden cultural y deconstruye el imaginario que se tiene con respecto al cuerpo y la forma
reductora en que se conciben las identidades de género, reconociendo la diversidad sexual y los
discursos marginales emergentes. Al encontrar en la obra literaria de Better representaciones
“Drag Queens y transformistas, genuinos outsider, renegados y relegados a permanecer al margen
de lo aceptado por la sociedad” (Erazo, 2009, s.p), se muestran formas alternativas de convivir
con la sexualidad y el género que transgreden y desestabilizan las estructuras de poder represivas

y excluyentes del sistema heteropatriarcal. Es por ello que ambas publicaciones son vistas por

° Expresion utilizada por Sanchez Baute para referirse a John Better Armella.
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Hernandez (2014) como un logro de expresion en el pais de la teméatica queer ya que da cuenta de
los procesos politicos y culturales en pos del respeto y la pluralidad sexual y social, aun cuando
se siguen evidenciando vacios y espacios marcados por el prejuicio que impiden una mayor

lectura (p.13).

Luego de esta corta muestra investigativa de la literatura queer que se ha realizado en el
Caribe colombiano, es posible definir la composiciéon de un movimiento literario queer por parte
de estos autores caribefios, al contar con caracteristicas similares en torno a la narracion de la
tematica presentada. Y si tenemos en cuenta a autores como el poeta cartagenero Raul Goémez
Jattin, el samario Ramon Illan Bacca, el cienaguero Guillermo Henriquez y el bogotano Fernando
Molano"’ quienes son para Better aquellos que “[...] asombraron con relatos magnificos donde lo
“queer” se paseaba con sombrilla bajo el canicular sol de la costa” (Castafio Guzman, 2015)
entonces ya no estaremos frente a la composiciéon de un movimiento de literatura queer en el

caribe, si no frente a su imparable reafirmacion y continuo desarrollo.

Es sorprendente observar como la regiéon Caribe ha sido capaz de responder de manera
activa a las problemadticas o giros sociales, politicos, econdmicos y culturales que se han dado en
la sociedad colombiana, a través del arte literario. Es menester poner sobre la mesa a escritores
del Caribe colombiano que han sido vanguardistas en muchos campos de temadticas en su
momento disidentes o subversivas de un status quo, atravesado por la daga del conservadurismo.
Sin embargo, aunque estos ejemplos literarios son una muestra de lo que podemos rescatar de la

literatura colombiana que gira en torno a la tematica homosexual, son innumerables los proyectos

19 E] cual para John Better debe ser recordado “por tocar estos plumazos de florida prosa” (Castafio Guzman, 2015,
S.p).
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que la representan desde todas las latitudes del pais. Es por ello que vemos la importancia de
rescatar una definicion mas amplia de la escritura queer, a partir de autores como Balderston

(2015) para quien el

Factor central que permite explorar la masculinidad y la femineidad, las relaciones de clase, los
conflictos de familia y las crisis politicas y econdémicas del pais. Es decir, la escritura queer
explora las tensiones y los deseos que marcan a la sociedad colombiana actual, afirmando los

derechos de las minorias sexuales y revelando las contradicciones de dicha sociedad (p.184).

1.3 Locas de felicidad en contexto.

Es en este contexto que nace la obra Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos
(2009). El cronista y periodista John Better (1978), considerado “uno de los nombres mas
interesantes de las nuevas generaciones de autores colombianos” (Castafio Guzman, 2015, p.1)
que narra la marginalidad y el bajo mundo de la poética homoerdtica, es “una de esas plumas
demoledoras que desmitifican con crudeza y sin miramientos las imposturas de una sociedad

enquistada en la doble moral, la censura y el sefialamiento” (Rubio, Rivas, 2011, p.1).

Para periodistas como Ricardo Rondon (2014) Better se caracteriza por tener una palabra
surrealista, honesta, mistica, sacra, creadora, cuestionadora y transgresora a través de un lenguaje
que oscila entre la agresion y el romanticismo capaz de desnudar a quien sea y lo que sea. Una
narrativa la cual se bifurca como una rosa que muestra al inicio de su tallo las espinas, para luego
desde su voluptuosidad empezar a encantar a quien la posee, convirtiéndose en una dosis de

lujuria santa para el lector (s.p).

“La Better no es nuevo en esto de la escritura...” (Sanchez Baute, 2009, s.p), es

ampliamente reconocido en el ambiente literario barranquillero, por su capacidad de subvertir
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“con su lengua diamante y la ojiva de su trasero de oro, toda la travestida poesia colombiana de
los afios del paramilitarismo” (Rubio, Miguel Angel, 2014, s.p). Locas de felicidad. Crénicas
travestis y otros relatos (2009) es rapidamente entendida como una de “[...] las nuevas
propuestas en el circulo literario costeiio” (Erazo, 2009, p.1). El mismo autor define su obra como

una cronica periodistica:

Mezclada con el relato, la entrevista y la ficcion escrito sin ningtn escripulo, que no conoce la
palabra recato. Sin ningin miramiento escribo sobre personajes marginales y travestis que
afanosamente, con sus trajes de lentejuelas y disfrazados de sus ilusiones tienen como Unica
finalidad la felicidad, aunque no la encuentren, aunque muchas veces en busqueda de esa felicidad
lo que encuentran es la muerte, lo que encuentran es el olvido en muchos casos (La libreria de la

U, énfasis agregado, 2009).

Seglin Sanchez Baute (2009) mas que una reunion de cronicas Locas de felicidad es una
serie de relatos cortos y reflexiones personales de protagonistas travestis y personajes invisibles e
invisibilizados, junto a su soledad. La forma de escribir por parte del escritor sefiala Sanchez
Baute (2009) introduce al lector “de plano y sin anestesia” en un universo lleno de angustia,
dolor y oscuridad en el que abandona a las “vanguardistas warholianas” y “transformistas
glamurosas” para rescatar el mundo de los “sucios marginales” merecedores de su suerte,
personajes invisibles que revolotean en las frias madrugadas bogotanas ataviadas tan solo con

traslucidos ropajes de crisalidas desamparadas (s.p. énfasis agregado).

Aunque Solano (2010) visualiza en la narracion de la obra cierta declinacion las pocas
veces en que intenta la critica social, encuentra un escrito singular e importante en la literatura
colombiana, el cual pretende contar con “terrible urgencia y sin compasion alguna” los rincones

oscuros y los recuerdos luminosos de las fantasias del autor, asi como las historias de amigos
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“que merecen algo mas que el olvido” (pp.1-2). Teniendo como influencias fundamentales en su
quehacer literario a escritores como José Asuncion Silva y Porfirio Barba Jacob, Truman Capote,
Salcedo Ramos, Gay Talese, John Better presenta un proyecto compuesto de testimonio vital, sin
filtros, rodeado de una ficcion que se presenta con soltura a lo largo de la obra. Por tanto “[...] en
este libro el pudor no existe todo esta expuesto sin ningiin velo que cubra las imperfecciones, la
prosa de Better, es, a juicio del prologuista Lemebel, una seguidilla de “manotazos letrados”

(Erazo, 2009, s.p).

Hernandez (2014) describe a John Better a partir de esta obra literaria, como un narrador
con cierta particularidad narrativa, influenciada por el barroco latinoamericano y por el espiritu
carnavalero que llena su lenguaje de vivacidad, a través de un tono jocoso y gozoso. Esto
confirma el planteamiento de Balderston (2015) acerca de una de las caracteristicas que define la
literatura queer colombiana de los Ultimos afios: un tono jocoso y gozoso en la “loca alegria”ll
que se dispersa del sufrimiento callado de tantos personajes de Andrés Caicedo o Marvel Moreno
(p.184). A partir de una narrativa novedosa en la que los textos suenan honestos, se presenta una
tematica incluyente capaz de llamar la atencidon por parte de la critica colombiana al tener como

eje central la desmitificacion, a través de “estrambodticos personajes bafiados en escarcha,

' En su ensayo, Balderston (2015) al proponer la influencia del poeta Porfirio Barba Jacob hacia los representantes
mas significativos de la literatura queer de las ultimas décadas (Rubén Vélez, Fernando Vallejo o Sanchez Baute)
toma como referente el uso intertextual que se encuentra en frases o titulos de publicaciones de estos autores que
hacen referencia al titulo del poema de su autoria “Balada de la loca alegria”. Alli “la loca alegria”, comenta el
investigador, “se recicla para definir un ambiente y una tradicion. (p.166). Teniendo en cuenta esto podria entonces
considerarse la posibilidad de encontrar en la primera frase del titulo de nuestro objeto de estudio Locas de felicidad
cierta intertextualidad con el poeta Barba Jacob, al reciclar mas que palabras, el modo de describir un ambiente ya

presentado.
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pintados con rimel, calzados con tacones de 15 centimetros y que cantan canciones de Modnica

Naranjo, Madonna o Cher” (Erazo, 2009, p.1).

Hernandez (2014) quien tiene como enfoque particular estudiar al personaje travesti
representando en nuestro objeto de estudio, analiza el caracter performativo de los géneros
sexuales y sus implicaciones a nivel de exclusion y violencia, la representacion travesti en el
contexto latinoamericano y colombiano como sujeto periférico y las implicaciones que ello trae,
prestando atencion al travestismo masculino en el carnaval. A su vez, atiende a la jerarquizacion
y el sistema de exclusion que surge en la escena travesti alrededor de la belleza y examina, como
medio de empoderamiento:

Las feminidades construidas por los personajes travestis de Locas de felicidad; los modelos que las

sustentan, en su mayoria del espectaculo, y la forma en que los imaginarios extranjeros repercuten

en estas identidades colombianas, para saber si son transgresoras o reproductoras de estereotipos

patriarcales y comerciales (Hernandez, 2014, p.10).

De otra parte con ayuda tedrica por parte de Foucault y Barthes esta investigadora
sustenta el posible caracter subversivo del travesti, al discutir las limitaciones de la transgresion
cuando se vive inevitablemente inmerso en el poder, delineando a su vez pautas de lo que puede
ser una verdadera revolucion: la busqueda de la felicidad como estilo de vida que antepone la
belleza, el deseo y el placer, a la pobreza y la exclusion. Por ultimo, hace una revision de los
espacios de empoderamiento que habitan los travestis representados en Locas de felicidad.
Cronicas travestis y otros relatos (2009), en los cuales con la actitud de diva y a través de la

fantasia, se logra la felicidad.
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A partir de lo anterior, el interés que encontramos de su parte por reconocer la diversidad
sexual y los discursos marginales emergentes, replantear la forma en que se conciben los géneros
y ampliar el espectro de los géneros para disminuir el nimero de individuos que se quedan en la
periferia. Nos lleva a alinearnos con su finalidad de investigar obras literarias que abordan
tematicas como la de nuestro objeto de estudio, las cuales visibilizan los procesos politicos y
culturales en pos del respeto y la pluralidad sexual (p.12). De igual forma como proponen
Gonzélez Cueto & Zurian (2017) el estudio de las obras de Jaime Manrique Ardila y John Better
a manera de compendio cartografico y archivo de memoria LGBTIQ+, permite establecer un
panorama de la forma en que las sexualidades, la homosexualidad especialmente, se ha percibido
en diferentes épocas en esta region de Colombia. De esta manera, sentimos la urgente necesidad
de aportar a la construccioén tedrica sobre la literatura del pais, a partir de narraciones que
pretenden representar, dar respuesta y transformar realidades sociales como lo encontramos en

Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009).
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CAPITULO II
LOCAS DE FELICIDAD Y SUNARRATIVA SUBVERSIVA

“Una accion mas concentrada provoca mayor placer que una accion extendida y dilatada.”
Aristételes, La poética, p.121

Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) atrapa al lector en un
universo que impone y reivindica con descontrolada pasion paisajes y personajes muy poco
trabajados en la literatura colombiana. Los espacios que habitan y los acontecimientos que
suceden en cada pieza textual, van configurando una serie de representaciones identitarias de
género capaces de controvertir la heteronormatividad. A partir de una fraternidad que sienta sus
bases en la subversion, encontramos un panorama de seres marginales, “oscuros”, que exponen
de un lado a otro sus pasos ocultos, silenciosos o silenciados, frente a aquellos individuos
hegemonicos, de “luz”, quienes evitan toparse con estos silencios inevitables. Situados en el
universo de la diferencia, travestis, Drags queen, homosexuales, bisexuales y heterosexuales
reflejan, siguiendo a Hernandez (2014), “una compleja realidad colombiana en la que lo sérdido

se mezcla con lo comico, desde una mirada sarcastica" (p.8).

La configuracion de este universo de la diferencia en la que se inscribe el autor la percibimos
en su obra al descubrir la paratextualidad que tiene la portada del libro con la obra artistica Seis
grados de separacion (1999), del barranquillero Gustavo Turizo (1962). Esta relacion enuncia
que el autor no esta solo, de su universo queer existen otros artistas que trabajan desde el arte al
igual que ¢él. Pero esta empresa necesita de otros para continuar legitimando lo creado. El uso de

una cita de Pedro Lemebel (1952) a manera de epigrafe: “Mafnana siempre es otro dia, un vasto
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abismo donde nada motiva” prepara al lector y entrevé la relacion de padrinazgo literario de
Lemebel a Better, la cual contintia construyéndose al dejarle a éste la elaboracion del prélogo del
libro de crénicas y relatos. A partir de un lenguaje poético, propio y tnico de Lemebel, se hace

3

rs L4 3 kD) 2 : : 113
explicita la funciéon de Better que “zamarrea  con gran fuerza la literatura colombiana: “la
noche gay deviene libro” (Better, p.9). Es asi que este texto va ser presentado como el carnaval
del importunio, parafraseando al prologuista, capaz de eternizar el instante en el bafio de una

disco en que el manoseo muscular y luego la calle drapeada de estupor terminan con la constante

madrugada palida llena de decepcion y muerte.

En las primeras paginas de Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) en
palabras del autor el libro puede definirse como un “medusario espeso” (Better, p.7). Segln la
clasificacion de 22 poetas no canonicos inscritos al neobarroco presentados en la obra:
Medusario. Muestra de poesia latinoamericana (1996)13, este concepto es entendido como el

., ) 14 . ..
encuentro entre el barroco y la explosion del surrealismo , una de las tendencias mas interesantes

12 Este término es usado por Lemebel durante el epilogo de Locas de felicidad. Crénicas travestis y otros relatos
(2009). “La letra marica pulsa el bailongo traveston y zamarrea las vocales en el merecumbé de su muerte
glamorosa”. Zamarrear: “De zamarra 'piel de carnero'y -ear. 1. tr. Dicho de un perro, de un lobo o de otra fiera:
Sacudir a un lado y a otro la res o presa que tiene asida con los dientes, para destrozarla o acabarla de matar. Segun la
Real Academia Espafiola.

13 José Kozer pronuncia las siguientes palabras en torno a esta obra literaria: "Me atrevo incluso a hablar de una
poesia en lengua castellana y portuguesa en América Latina anterior a Medusario, y otra poesia posterior a
Medusario, de manera que el libro es raya, frontera, pivote y fulcro que gira, gozne o charnela que permite girar y
llevar a cabo un cambio profundo, real historico, entre los poetas mas jovenes, de varias generaciones posteriores a
las de los antoldgicos, y que perciben la poesia de otra manera, ni mejor ni peor, sino de otra manera. [...] sin temor a
incurrir en el error, los riesgos de rigor, los fracasos y los excesos [...] permitiendo que el texto acoja caos y orden,
azar y raciocinio, los innombrables tajamanes de la realidad" (La Galla Ciencia, 2017, s.p).

'* En el prologo del mismo texto, los autores definen el barroco como un “[...] movimiento comiin de la lengua

espafiola que es, a pesar de sus silencios, una constante en el espafiol, “tiene sus matices en el Caribe (musicalidad,
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de finales del siglo XX la cual tiende a plantear nuevas e inusuales maneras del quehacer literario
que rompe con sus antecesores. Por otra parte, la palabra espeso se encuentra en los trabajos
criticos realizados en torno a esta muestra latinoamericana al mostrarla como una caracteristica
del neobarroco. José Kozer (2005), al trazar un mapa de la poesia latinoamericana actual,
distingue dos lineas. Una, en torno al coloquialismo y la poesia conversacional “de geometria
fina y recta, de expresion coloquial. Y otra, que hace referencia a la linea neobarroca, “de
geometria espesa y prismatica, curvilinea, de expresion turbulenta y densa” (s.p, énfasis
agregado). De esta manera, al observar intertextualidad, entre nuestro objeto de estudio y
“Medusario” Muestra de poesia latinoamericana (1996), sostenemos la inscripci(')n15 que

investigadores y criticos han hecho de la obra de John Better al neobarroco latinoamericano.

Locas de felicidad, de principio a fin, de “Por las rutas del arco iris” hasta “No busques
compafiia”, ultimo relato, es una unidn discontinua de fragmentos. Al interior de cada crénica o
relato el autor presenta universos diferentes, lo que obliga al lector a encontrar por si mismo el
orden de una gran historia compuesta de piezas fragmentadas que existen gracias a que entre ellas
convergen los mismos personajes, los mismos lugares, ciertas caracteristicas repetitivas y la

continuidad de situaciones descritas.

gracia, alambique, artificio, picaresca,” convirtiéndolo “en una propuesta — “todo para convencer”, dice Severo
Sarduy-). Por su parte del surrealismo dicen que “[...] habria que reconstruir los despliegues del surrealismo en su
implantacion latinoamericana, como sirvié en estas costas bravias para radicalizar la empresa de desrealizacion de
los estilos oficiales — el realismo y sus derivaciones como la poesia social = (Medusario, 1996, p.18).

' Entre estas caracteristicas se encuentra la “continuacion en la busqueda por ratificar la innovacion”, “la rebelién en
contra de los sistemas centrados y simétricos y el barroco como filiacion natural de estos poetas dentro de la historia

de la poesia en lengua espafiola.
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A continuacién analizaremos las piezas estructurales propias de esta narrativa, para asi
interpretar como el presente proyecto literario es una obra investida de subversion, a partir del
momento en que se inscribe en géneros como la cronica y los relatos. El uso o el juego
subversivo que se hace del lenguaje invisibiliza las fronteras de los diferentes recursos literarios,
usos de la temporalidad, tonos de voz, tipos y combinacion de géneros, dando paso a la creacion
de un lenguaje con estilo y matiz propio a través de la anécdota, los proverbios, las alegorias, la
metaforas, los refranes y la satira. Esto les brinda a los personajes caracteristicas particulares que
los hacen tunicos. Finalmente, analizaremos como estos personajes, en especial la figura de Greg,
narrador principal de la macro-narracion, asi como los distintos narradores de las
micro-narracionesm, le ponen su sello particular a cada cronica y relato de la obra, al sobrepasar

cualquier conducta o categoria que se les ha asignado o determinado.

2.1 Locas de felicidad: entre la Crénica y el testimonio.

Partiendo de la filiacion que en un inicio sugiere el titulo “Cronicas travestis y otros relatos”,
es posible situar la obra de John Better dentro de la figura del relato. Para Todorov, el relato “es
un encadenamiento cronoldgico y a veces causal de unidades discontinuas” (Garrido Dominguez,
1993, p.12) de caracter breve, reconocido como “la expresion instrumental en plenitud” del autor
(Barthes, 1966). Esto permite utilizar diversas formas narrativas al momento de presentar el
contexto narrado. Luego de haber definido nuestro objeto de estudio como una “obra escrita en

verso y prosa ubicada entre la realidad y la ficcion, dejando entrever en mas de una ocasion la

'® La propuesta de los conceptos de Macro Narracién y Micro Narracion sera explicada durante el transcurso del

presente capitulo.

49



labor testimonial del autor" (Hernandez, 2014, p.8) observamos que la cronica y el testimonio,
géneros hibridos que han coexistido en constante tension con el sistema literario latinoamericano
imperante, son las herramientas utilizadas por el autor durante su narraciéon. Y no es para menos
que se ubique desde estos géneros narrativos por cuanto entiende que son los lugares idoneos
para escribir con mayor soltura lo que vive, siente y palpa de forma ficcional, “un hibrido entre lo
veraz y lo poéticamente realista, cosas cargadas de humor amargo, imperfectas” (Castafio
Guzman, 2015, p.1).

Las definiciones y aproximaciones alrededor de la construccion de estos géneros en el
territorio latinoamericano a partir de los afios sesenta, han sido innumerables. En lo que respecta
a la cronica, Sabo (2011) lo entiende como un discurso capaz de relatar desde otras geografias los
acontecimientos, posibilitando otras lecturas que inauguran nuevos puntos de vista o permiten
acercarse a perspectivas invisibilizadas en la escena publica. El testimonio por su parte lo
entiende, como un “relato capaz de dar cuenta de la condicion de subalternidad de los sujetos en
el relatado” (p.6), lo que refuerza la definicion que da Hugo Achugar (1992) para quien este
género termina siendo, distinguiéndose de la autobiografia y de la historia, “una historia desde el

otro” (p.50). Beverley (1987) opina respecto al testimonio que:

“La naturaleza del testimonio como forma literaria coincide con la consigna de la nueva izquierda
norteamericana en los 60 de que “The personal is the political” (lo personal es lo politico). La
presencia de una dimension moralizadora, iconoclasta en el testimonio, tanto como su caracter de
narracion “de urgencia” en primera persona, sugieren una afinidad con la novela picaresca [...] En
primer lugar el testimonio no es una obra de ficcion: mejor dicho, su convencion discursiva es que
representa una historia verdadera, que su narrador es una persona que realmente existe. Esto
produce lo que se podria llamar un “efecto de veracidad” en el testimonio que desautomatiza
nuestra percepcion habitual de la literatura como algo ficticio o imaginario. [...] El eje del

testimonio [...] es una situaciéon social problematica que el narrador testimonial vive o
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experimenta con otros. [...] interpela al lector como alguien que comparte o simpatiza con su

situacion: es decir, como también un igual, un compafiero (pp. 10-11).

En el proceso de llevar a término el relatar desde ‘“el otro” aquellas historias
invisibilizadas en la escena publica, estos géneros se ubicaron desde sus inicios entre dos
perspectivas paralelas: la realidad y la ficcion. La cronica y el testimonio fueron géneros
ampliamente trabajados por exponentes de la década latinoamericana de los ochentas y noventas
como Martin Caparros (1957), Maria Moreno, Pedro Lemebel (1952), Carlos Monsivais (1938) y
Edgardo Rodriguez Julida (1946). Siguiendo a Sabo (2011), esta fue la mejor manera de
descolonizar los relatos a través de los cuales Latinoamérica era narrada y se pensaba asi misma.
Empezar a construir una historia que diera cuenta de los diversos procesos de transformacion que
se estaban sintiendo y viviendo en el continente, las experiencias particulares, aquellas historias
concretas y reales que la sociedad ansiaba y necesitaba cada dia mas para entenderse y que no

encontraban al interior del realismo magico y del Boom latinoamericano.

Es asi que la realidad y la ficcion son cara de la misma moneda al intentar dar cuenta de
historias reales y concretas que se encuentran en cada esquina de esas ciudades cosmopolitas que
empiezan a crecer cada dia con mayor afdn, donde la masificacion y globalizacion transformaran
las relaciones individuales y personales. Estos “nuevos espacios” van a exponer, haciendo uso de
la ficcion como herramienta de representacion de la realidad inmediata, una multiculturalidad’

que dilucidara las marginalidades escondidas detrds de un sistema que se alza a todas luces como

7 “El concepto acepta que las unidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardia, estan cada vez
mas fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de multiples maneras a través de discursos,
practicas y posiciones diferentes, a menuda cruzadas y antagénicos. Estan sujetas a una historizacion radical, y en un

constante proceso de cambio y transformacion” (Hall, 2003, p.17).
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hegemonico, en la medida en que sean capaces de empoderarse a si mismas para subvertir todo

cuanto les oprime.

Bajo estas premisas de la cronica y el relato se ubica John Better y su obra Locas de
felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009). Al ser participe de una realidad social
coyuntural que necesita de acciones inmediatas para ser contada, leida, interpretada y por qué no,
modificada, la crénica se convierte en el medio a través del cual el autor relata vivencias que se
ven obligadas a proliferar en la sociedad de manera visible. Al representar a “los otros”, los
excluidos por el sistema heteronormativo el narrador logra que el lector se identifique en “otras”
geografias, lecturas y perspectivas alcanzando un acercamiento a esa realidad desconocida que se
reconstruye a partir de la ficcion, ese nuevo modelo de “mundo ficcional verosimil” (Garrido

Dominguez, 1993).

En base a lo anterior descubrimos como columna vertebral de la presente obra la relacion
realidad- ficcidn, esto se hace evidente cuando el autor define asi mismo su trabajo como un
proceso de diseccion personal en el que pone sobre la mesa la experiencia queer de él, conocidos
y amigos en la sociedad colombiana, bajo una prosa apasionada y fantastica, capaz de traer lo
impensable a la realidad. La constante identificaciéon con la realidad que se presentan en los
relatos estimula en el lector cierto reconocimiento cuando estd inmerso en el universo de la
diferencia presentado el narrador. Observamos como se representan de manera personal las
fantasias, los deseos, los suefios y las ilusiones inverosimiles, hasta para los mismos personajes,
en geografias reconocidas por el lector: Barranquilla, Bogota, La via 40, barrio Las Nieves o
barrio Siete de abril. Fiel exponente de estos géneros y partiendo de la ubicacion hibrida entre

realidad y ficcion, a continuacidon veremos como la construccion narrativa de John Better se va
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caracterizar por conformar cierta tendencia a la eliminacion de todo tipo de fronteras, en lo
referente al contenido temdtico sobre gémero, asi como en lo respectivo al caracter textual-

estructural de la narrativa usada y las multiples capacidades de experimentar con ella.

Martinez André (2004) dialoga sobre ese extenso corpus de relatos que conformaron un
proceso hibrido (caracteristica fundamental) cuando realzaron su voz comunicativa para
deconstruir las fronteras de los géneros literarios alrededor de la violencia generada durante las
dictaduras en Latinoamérica. La narrativa, la lirica, el dramatismo, el ensayo, la biografia, la
historia, el reportaje, entre muchos otros tipos de clasificaciones textuales se interrelacionaron en
un mismo espacio de fuerte connotacion politica (p.4), y fueron capaces de emprender el debate
que aun hoy continia con obras literarias como la de John Better, en torno “al cruce entre
discurso social hegemodnico y marginal o emergentes, las fronteras entre cultura popular y cultura
letrada, las formas y lenguajes elaborados y los dispositivos discursivos capaces de captar y

convocar diferentes voces dentro de su escritura laxa” (Sabo, 2011, p.4).

2.2 Deconstruyendo fronteras discursivas.

Al ser nuestro objeto de estudio la union de 25 crénicas y relatos cortos nos encontramos con
un texto literario compuesto bajo particulares caracteristicas. A través de las diferentes
clasificaciones textuales, combinaciones gramaticales y dispositivos narrativos que se
interrelacionan en un mismo texto, descubrimos una narraciéon que deconstruye constantemente
fronteras discursivas cuando el autor conduce al lector, a diversos puntos de focalizacion

narrativa dentro de la gama de historias. Evidenciamos durante la narracion la combinacion del
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género gramatical entre lo femenino y lo masculino por parte de algunos focalizadores y el uso de
la combinacion entre la continuidad y la alternancia temporal. Esta deconstruccion discursiva
continua con la creacion de particulares recursos literarios y tonos de voz que se presentan a
partir de la narracién, los didlogos, las descripciones, las exposiciones y la trama narrativa los
cuales se presentan a partir del género narrativo, dramatico, lirico y otros géneros como la satira

y/o el género policiaco.

Asi, esta integracion narrativa configura un lenguaje con identidad propia, un arma capaz
de irrumpir en el contexto social que da cuenta de la existencia y la experiencia “del diverso
insectario homosexual” (Better, 2009, p.52) que presenta el autor desde contextos propios
cargados de visceralidad, por cuanto calan en lo mas profundo de la dualidad de la existencia
humana: el bien y el mal, el odio y el amor, la vida y la muerte, la luz y la oscuridad, la felicidad

y la tristeza.

En primera instancia, resaltamos de manera general la presencia de secuencias en las que
el orden de los hechos estd establecido por continuidad y alternancia temporal o por la
combinacion de ellos. Se describen sucesos pasados en medio de sucesos presentes y viceversa,
una especie de flashbacks. En “Por las rutas del arcoiris” el cambio contextual se da de una
manera sutil y perspicaz, a través de la temporalidad de los hechos el narrador deja al lector junto
a los Bellos durmientes (demds personajes del relato) en un acontecimiento algo familiar, para

luego saltar meses después a un hostal para relatar su huida.

No teniamos madera, asi que avivabamos la chimenea con hojas de viejos directorios telefonicos
[...] Ya habian pasado seis meses desde mi llegada [...] Los pronosticos no eran los mejores. Lo

mas prudente era huir de alli tan pronto como fuera posible. Me fui de la casa de los bellos
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durmientes a principios de 2004, muy de noche y sin hacer ruidos [...] Ahora estoy aqui, en un

hostal del centro de Bogota (p.19).

Por su parte, en “No me llames hija” los sucesos narrados en presente y en tercera persona,
estan ordenados a partir de la alternancia entre la infancia y la adultez de Martincito (protagonista
de la historia). En monodlogo Martincito se refiere en todo momento asi mismo haciendo uso del
pronombre personal “TU” con la intencion de tomar distancia consigo mismo: Te han llevado, te
han leido, te sometio, “tu padre levanta el brazo de la justicia con su fajon [...] Es tu padre, no
puedes odiarlo, dice una voz que te asiste al tiempo que sus manos colocan pomadas con sal
sobre tus heridas...” (p.89). Sin embargo, con 4nimo de acentuar en el recuerdo el narrador pasa a
la tercera persona “EL” en pasado: “Martin recuerda con cada fajonazo los besos de Leonardo, la
cara de espanto de la profesora Linette al encontrarlos pegados en el bafio del colegio...” (p.89).
Finalmente haciendo uso nuevamente de la tercera persona “TU” se introduce el cambio temporal
a la adultez de Martin ya transformada en travesti en el cual el narrador se habla asi mismo en

presente frente a un espejo:

Hoy eres lo que siempre deseaste. La correa de tu padre ya no podra herirte nunca mas. Ahora eres
otra. Esa que vez en el espejo la has forjado ti mismo a tu antojo: el cabello de ese color rubio...
el rostro gracil...y los labios rojos...le dices a la otra del espejo. Eres casi perfecta. Te acomodas
las protesis de goma en el brassier, ya falta muy poco para que tengas unas tetas reales y todo

estard en su sitio (p.90, énfasis agregado).

Por otra parte, en cuanto al uso de géneros narrativos al interior del discurso encontramos
importantes aportes a través de la satira, género que se ha caracterizado por ser utilizado
alrededor de otras obras literarias del Caribe hispanoamericano inscritas en esta misma tematicas,
al convertirse en herramienta transversal del lenguaje cuando se pretende subvertir el discurso

dominante. Observamos como la ironia se apropia de nombres y términos de la religion para
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realizar analogias satiricas que se incrustan en el lenguaje homosexuado: “en raras coreografias
son exorcizadas por el sacerdote DJ, quien desde su cabina celestial las ve hervir sobre el disco
infierno de la pista de baile...” (p.53); “Un séquito de apostoles [...] una triada de Magdalenas
lujuriosas dispuestas a socorrer los cuerpos santos...” (p.84.). Siguiendo a Judith Butler (2002)
este ejercicio pone en evidencia que, al momento en que el sujeto encasillado como “queer” hace
uso entre otras herramientas del gesto hiperbc')lico18 de la convencion discursiva que lo excluye,
invirtiéndolo de manera teatral e imitativa, “la ley homofobica ya no puede controlar los términos

de sus propias estrategias de abyeccion” (p.326).

A partir de este supuesto butleriana también llegamos a entender la proposicion de
Hernadndez (2014) cuando sugiere que el discurso subversivo de la obra de John Better se
desarrolla al margen del grupo dominante, sobresaliendo ciertos puntos de encuentro del gueto
travesti y el sistema que lo excluye para asi poder ser escuchado. Sera a través de la satira y la
utilizacion de la metafora como recurso literario cuando surge este encuentro. De esta manera
referencias heteronormativas: nombres de lugares reconocidos, nombres de divas famosas,
alusiones al cine, la musica y términos criollos que “se mezclan con los extranjeros exhibiendo la
abrupta influencia del "primer mundo" en tierras colombianas”; al sufrir una transformacién a
través de la ficcionalidad por medio de contrastes coémicos y sordidos, sin dejar cierta
verosimilitud con el lugar de enunciacién de donde vienen terminan por reinscribirse como

referencias queer: el Grupo Carrasquilla, Rita Lepeda o Therassi.

'8 Butler no hace una precision de la definicion de este término pero se entiende como la accion de imitar, por parte

del sujeto oprimido, las discursividades que pretenden subvertir (Butler, 2002, p.327).
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De igual manera, cuando el autor pretende deconstruir imaginarios que se tienen con
respecto a ciertas creencias o cultos caricaturizando situaciones formales, la satira toma su lugar.
Es el caso del funeral de Eduardo en “Pompas finebres”. Alli, el narrador destrona al difunto de
su aura de respeto y al cruzar la barrera que hay entre ambos se sitlla a su misma altura siendo

capaz de expresar:

Hay hasta quienes le hablan al muerto ofreciéndoles unas ultimas palabras de despedida o insultos
en voz baja reprochandole el haberse muerto sin lograr cancelar esas deudas que no alcanzaron a
saldar en vida: el juego de muebles pagado a cuotas, el televisor de 14 pulgadas, ese préstamo que

se jurd pagar a la semana siguiente, etc. (p.66).

Este tipo de lenguaje logra, cuando el sarcasmo se hace militante y le da paso a la burla, la
exageracion, la comparacion, yuxtaposicion y analogias, entablar cierta relacion de resistencia
contra la heteronormatividad: la religion catdlica, un estatus econdomico social, contra el poder

estatal, policial y cualquier otro tipo de autoridad a través del juego hiperbdlico del lenguaje.

Por su parte, el género policiaco es otra de las herramientas discursivas usadas por el
autor para la construccion narrativa, lo que contintia alimentando una literatura del Caribe con
caracteristicas propias al recordar a autores como Ramoén Illdan Bacca (1938), quien en su
quehacer literario hace uso de este género para relatar los hechos. El su uso sutil pero
contundente de este género dentro de la narrativa de Better, refleja historias en las que se explora
el uso de parametros detectivescos. Asi, la cotidianidad de los travestis se llenan de historias,

leyendas y personajes que forman y caracterizan una historia comun: “Cuando en la zona alguien

' Algunas obras que componen su produccion son: Debora Kruel (1990), Maracas en la épera (1996), Disfrazate

como quieras (2002), La mujer Barbuda (2011).
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habla de Brandy la cirujana, las travestis guardan un silencio casi sepulcral y miran al callejon del

colegio Lourdes como si alguien entre las sombras atin acechara...” (p.45).

“Breve estancia de las musas” presenta la historia paralela de dos personajes que mueren
en extrafias circunstancias en un “ruinoso edificio que se alza como un cascarén de concreto con
ventanas rotas y luces amarillentas” (p.141). Bajo un panorama ligubre, las personalidades de
“El de la planta alta” y “El de la planta baja”, seudonimos de los personajes, ambos escritores,
van a caracterizarse a partir de las musas que los inspiran: Nieve Asistente “una gota de nacar,
algo que brillaba en la mas densa oscuridad” y Secretaria Vampiro, quien “viste de ropajes
negros, tiene el rostro palido y profundas ojeras violaceas”. Observamos como esta narracion esta
impregnada hasta su desenlace de suspenso: desconocimiento real de la situacion de los

personajes, oscuridad, sangre, muerte, participacion de la policia, sucesos inesperados y drama.

Asi mismo, al hacerse referencia a la muerte de Estrellita, personaje de ‘“Estrellas
fugaces”, lo detectivesco se evidencia en los hechos por esclarecer cuando figuran cuerpos
encontrados sin signos vitales:

Segun el periddico tan solo se escuchd un grito espantoso sin saber muy bien de qué lugar de la

noche provenia. Un grito Munch que se congeld en el lienzo de la madrugada. Luego las cosas

siguieron su rumbo: Un cuerpo desplomédndose sobre el suelo, un cuello de cisne cortado y la

sangre fugandose como a través de una tuberia rota... El misterio fue revelado por los fotografos

forenses para que las paginas judiciales de la ciudad dieran la primicia (p.61).
“Casos aislados (intento fallido de relato policial)” es otra pieza narrativa en el que

evidenciamos el discurso policiaco cuando el narrador hace su descripcion, bajo los efectos de
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referencias cinematograficas o literarias de la década de los 90 que exponian los géneros del
suspenso y la ficcion detectivesca:

El roido ambiente de pelicula morbida, con utensilios de cirugia sobre la mesa y ganchos

metalicos en las paredes, se ha disipado al encender la luz del garaje. Hasta el aire se ha entibiado
con una amena charla entre dos viejos conocidos... de repente la charla languidece... Cristian se

aproxima empuriando el arma. La habitacion queda a oscuras (p. 138, énfasis agregado).

Finalmente, al interior de esta construccion discursiva se contrapone el tono lirico,
acompanado de un romanticismo erético corporal capaz de contrastar con la visceralidad que
denota la satira y el dramatismo del texto. Ello proporciona cierto tono sutil, armonioso y
delicado que no permite hundir completamente las situaciones o personajes mas desgarradores en
un fango mugriento, al recordarlos con decoradas y ritmicas palabras. El caso de la escena en que
muere La Clarisa a causa de una detonacion de arma blanca en su cuerpo por un guajiro machista
es muestra de ello, si bien su esquelético cuerpo se ahoga en un rio de sangre frente a los
atiborrados espectadores de un bar, el narrador sublima a esta travesti haciendo un simil con una

estropeada cayena que es arrancada por un fuerte ventarron (énfasis agregado).

De igual forma encontramos como al describir la llegada del carnaval de Barranquilla la
brisa se personifica poéticamente y baja cascabeleando por los acantilados, en los que viven
personajes como la Horripila, trayendo el sonido de gaitas y tambores que encienden “otra vez en
su remendado corazon la ilusion de una noche de fiesta donde una vez en la vida pudiera ella
brillar” (Better, 2009, p.48). Por otra parte, encontramos representaciones de escenas intimas que
van mas alla de lo enteramente carnal y corporal, transgrediendo incluso la impositiva relacion
afectiva de orden femenino/masculino. Alli la expresion del amor en sus diferentes facetas toma

un papel protagoénico: un amor de madre, un amor de amante, un amor de amigo, de amiga, un
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amor fugaz, un narrador que alimenta con amor su existencia a través de la libertad que le brinda
la busqueda de su orientacion sexual y el cual muestra su afecto hacia todos los que como ¢l se

han atrevido a romper los canones en busca de su libertad.

2.3 Greg, narrador subversivo.

Siendo entonces la cronica y el testimonio los géneros donde ha decidido ubicarse John
Better, no estd de mas entender a partir de estudios referentes a estos, el papel protagénico de
Greg, narrador testimonial de la mayoria de cronicas y relatos que hacen parte de nuestro objeto
de estudio. Los estudios criticos norteamericanos definen que dentro de estos géneros usualmente
se vislumbra:

Un peculiar tipo de narrador, un protagonista que hace uso de un lenguaje referencial-poético en
ciertos casos, nada artificial en otros- para contar una verdad y, como esta verdad, a veces ha
necesitado de un mediador para su registro, necesita de un lector complice para completar

criticamente el flujo de la comunicacion literaria (Martinez André, 2004, p.4).

El adolescente Gregzo, con su delirio de grandeza nos permite descubrir la personalidad de
un narrador con poco espacio para la debilidad y mucho para el odio con que se refiere a todo
cuanto existe y no le es util. Sin embargo, no deja de reflejarse en el personaje expresiones de
amor homoeroticas: cuando comparte con un amante bellos momentos en medio de la agonia de

habitar el burdel La casa de los bellos durmientes en la cronica “Por las rutas del arcoiris”, o

2 Para Adrian Rich (1980) es el la etapa perfecta “para aprender cul es €l poder sexual a través de la experiencia

social de su impulso sexual” (p.24).
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cuando de repente se topa de frente con un chico como Bruno, personaje central en varias
micro-narraciones, con quien mantiene una relacion amorosa.

Greg emigra de Barranquilla ciudad donde define su orientacion homosexual y su
identidad de género, para trasladarse a Bogot4d. En esta ciudad se introduce al mundo de la
prostitucion e inicia un recorrido por los lugares en donde habitan gays, travestis y todos aquellos
y aquellas que facilmente pasan la frontera del género tradicional, para explorar el eros del
cuerpo en toda su expresion. Finalmente regresa a Barranquilla para ingresar por completo al
universo marginal de los abyectos. Multiplicidad de identidades que percibe y relata como
observador y también como protagonista. Es en territorio Caribe donde se ubican las cronicas
escritas sobre la mayoria de travestis y los relatos que introducen a dos personajes muy
importantes de su vida privada: Sandy y Bruno, y el resto de personajes que configuran su
verdadera historia, la de ese cronista anonimo’. y amarillista que narra la experiencia de estar del
lado de los marginados. La inscripcion a lo abyecto va permitirle a Greg hablar con autoridad
sobre acontecimientos que se viven solo al interior del gueto. Esto le permite igualarse a sus
opresores cuando se enfrenta, critica o desacredita la realidad que lo oprime. Sin embargo Greg -
narrador pese a la dificultad de habitar en un entorno de marginalidad, se unta de la experiencia
vivida alli, con el fin de someterla a la produccion creativa, rememorativa y reconstructiva:

Déjenme y les informo mejor. Esta es mi empresa: estos hoteles de paso, estos restaurantes
japoneses sin sol naciente, estos fugaces encuentros que avinagran mis ropas, jOh, Dios, estas
calles que voy marcando con migas del pan duro que me dejaron los ratones, con letras en tinta

roja escrita en libretas deshojadas para regresar un dia a llorar sobre las ingratas flores del fracaso!

(p.32).

2! Esta etiqueta se puede leer en las micro-narraciones de “Pompas fiinebres”, “Travestiada” y “Barroco erotismo”.
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Proponemos que el autor ubica al narrador a partir de dos panoramas: la macro-narracion,
con este término hago referencia a la obra de John Better vista en su conjunto, y las
micro-narraciones, entiéndase por esto cada cronica y relato que la componen. En el primer caso,
leemos la voz de Greg como un personaje que narra los acontecimientos de la historia. Para Bal
(1995) “cuando la focalizacion de un personaje corresponde a un personaje que participa en la
fabula como actor” (p.111) se hace referencia una focalizacion interna. La Macro-narracion
entonces se desarrolla a partir de una focalizacion interna en la que Greg es macro-narrador de
toda la obra. Por su parte, en las micro-narraciones encontramos la voz de narradores a través de
los cuales se observa una focalizacion interna, como el caso de Greg, y a su vez otros agentes
an6énimos que narran situados fuera de la fabula la construccion de multiples identidades,
agendandose dentro de lo que Bal (1995) conoce como focalizacién externa. El relato “No me
llames hija” por ejemplo, en el que Martin, micro-narrador, da rienda suelta a su historia
personal, es evidencia de ello.

Sin embargo, cabe sefialar que cuando el narrador no se hace llamar Greg, identificamos
implicitamente la sugerencia a partir de informacién, detalles, fechas y lugares frecuentados por
parte de los narradores de las micro-narraciones, que existe un travestimiento de identidad por
parte de Greg hacia narradores internos como Adriano, Alejandro, Lluvia Acida y John Better
quienes figuran como sus seudoénimos. Descubrimos esta relacion cuando el narrador entre lineas
va mostrando indicios de tal conexion. En “Brevedad de los cigarrillos” el narrador, Alejandro,
nos ha dado una pista del lugar en el que vive: Cuna de Venus, el mismo lugar en el que hace dos
meses vive Lluvia Acida, narrador travesti de “travestida”, tiempo en que Adriano, narrador de

“Por las rutas del arco iris” se fugd del prostibulo La casa de los bellos durmientes.
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Proponemos que Greg, narrador de la macro-narracion, es el encargado de crear
intertextualidad en la estructura narrativa de la mayoria de las micro-narraciones, a partir de la
experiencia que narra el mismo y la que narran otros personajes de las micro-narraciones a través
de los cuales Greg se traviste para sugerir su experiencia. Al cederles la palabra, estos otros
personajes que narran se cargan de un tipo de autoridad que les permite tomar vida propia y con
ello caracteristicas personales, espacios construidos y tipos de relaciones especificas. Lo anterior
evidencia la tarea de un personaje cuando su papel también es el de narrador. En palabras de
algunos teodricos que Garrido (1993) rescata como Genette (1972), Tacca (1985) y Chatman
(1986), la tarea de un personaje como narrador se lee asi:

Posiblemente por tratarse de un cometido que el personaje, excepcion hecha del monologo interior,
hace por delegacion: la de narrador. Es una actividad importante que el personaje asume con
relativa frecuencia en el relato. En estos casos el personaje asume, sin renunciar a su peculiar
estatuto, las funciones propias del narrador en general: la comunicativa, la de control, la narrativa

o representativa, etc (p.19).

Como método para describir los acontecimientos, Greg participa de algunos cambios
personales por medio de un juego narrativo en el que la constante auto designacion nominal le
profiere otros nombres (o etiquetas) femeninos o masculinos. Al alternar el género gramatical a
partir del cual enuncia, este personaje representa una identidad que desestabiliza los roles

culturalmente establecidos que propone el uso de la accién nominal.

En la primera fase el lector se encuentra con Adriano: narrador de los primeros relatos, a
quien identificamos gramaticalmente a partir de la masculinidad y la feminidad cuando para
referirse a si mismo y a sus compafieros de trabajo, hace uso de un pronombre personal

masculino seguido de un articulo femenino: “Nosotros las puticas”. Participe del clan de “Los
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bellos durmientes”” que trabajan en la casa-prostibulo de La Medina, se debate entre una
personalidad fuerte, reservada, atrevida, pasional, sentimental y sensible. Aun cuando es capaz de
ser fuerte en la expresion del lenguaje, su cuerpo varonil evidencia acciones delicadas y sutiles
adscritas a lo femenino. Un cuerpo identitario que hace uso de diversas caracteristicas genéricas
para realizarse. Una vez llega a la casa de Los bellos durmientes, este narrador se va caracterizar
por huir todo el tiempo: de su ciudad natal a Bogota y de la casa de Los bellos durmientes hacia
un hostal del centro de la ciudad, del que huye nuevamente luego de un encuentro sexo-laboral.
Al desear siempre algo mejor: buena vida, lujos y comodidades percibimos en este personaje la

busqueda individual de su bienestar por encima de cualquier cosa, persona e incluso de si mismo.

A modo de dispositivos discursivos, Adriano hace uso de dos herramientas esenciales que
se despliegan durante la estructura narrativa de “Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros
relatos” (2009), los cuales alimentan su narrativa en lo referente a la relacion comunicativa que
se construye con los otros. Por un lado, el uso de la ilusion presentada en monologos internos por
parte de los personajes, es el espacio perceptivo, un estado realidad-ficcion en el que se ubican
cuando pretenden pasar de la degradacion al mejoramiento al lograr ser quienes desean para
alcanzar la felicidad. En este estado se hace referencia a la “imaginacion desbordante” que tienen
las locas para toda empresa, necesaria “para llevar una vida algo digna, para darle forma [...]

para arreglar un rostro [...] para vestir...” (Better, 2009, p.112).

Asi, al prestar atencion a los didlogos que Adriano tiene con sus potenciales clientes quienes

impregnan de cierto asco, repugnancia y aversion la comunicacidon, observamos de su parte la

22 Esta referencia rompe con todo un estereotipo del hombre macho patriarcal, al traer metaforicamente el nombre

asignado al cuento de hadas La bella durmiente del bosque.
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intencion de tener un didlogo en el que el tipo de respuestas que desearia dar son diferentes al que
puede expresar o decir en voz alta. Esta ilusion la alcanza cuando haciendo uso de mondlogos

internos nos presenta otras posibles formas de hablar:

- [CLIENTE POTENCIAL] Veo que eres un chico de pocas palabras, Adriano. Deberias

esforzarte en ser un poco mas amable.

- [ADRIANO (MONOLOGO INTERIOR)] {Amable? ;Qué podria decirle a un tipo de estos? Ah,
si, ya sé, le diria: gracias, sefior don hijueputa, por ofrecerme dinero a cambio de esta nausea

que me produce su perfume fino revuelto con su avinagrado humor.

- [ADRIANO (RESPUESTA REAL)] Espero que vuelva por aqui nuevamente, estamos para

servirle — fue lo tnico que dije. (p.24, énfasis agregado corchetes)

Este ejercicio narrativo a través de monodlogos ilusorios es una constante durante las
micro-narraciones en que Adriano estd presente como narrador. La mente es complice por medio
del cual se muestra realmente la construccion identitaria que estd viviendo el personaje. Es el
“YO” interno que se habla asi mismo como “TU” y que encierra a su vez un “nosotros”23, el que

se hace leer por el lector para escuchar su deseo de ser.

Martin en “No me llames hija” cuando se ve obligado a crear productos imaginarios e
ilusorios que le permiten construir pensamientos, respuestas, deseos y preguntas, un nuevo
mundo a partir del cual existir mientras ve y comparte una realidad que le parece a todas luces

imperfecta, reconfigura esta realidad con lo que existe en su interior:

2 Esta representacion de un nosotros, cuando a testimonio se refiere, se hace en un intento por acceder a un 4mbito

mas amplio que el individual, al representar cierta clase social o fraternidad.
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Algo timido cierras los ojos apretando los labios para que no se escape el deseo de tu boca, para
que nadie pueda oir tus pensamientos de azucena, y que solo en tu cabeza resuene esa vocecita, ese
gorjeo de cristal que revele el deseo anhelado (p.95).

Te hacia ilusion ver a las nenas con sus frondosas polleras... pum pum hacia tu corazon. Te
frustraba tanto no poder ser ti quien desfilaba por la tarima... En ese lugar secreto de tu mente,
eras tu quien desanudaba la voz del ruisefior, eras tu con el trajecito de holan color vainilla, eras ta
con los zapatos. En ese lugar de tus deseos eras aplaudido por todos, eras ti desde el escenario
cautivandolos a todos (p.104).

Sin embargo, el precio que tienen que pagar estos personajes al hacer uso de la ilusion se

evidencia en su rotundo desvanecimiento cuando regresan a la realidad, presente en todo

momento. Aun cuando el grado de intensidad con que se presente sea casi igual a los sucesos que

se hacen ver como verosimiles con la realidad, este tipo de ficcion ilusoria se entiende entonces

como parte de una totalidad, mas no la totalidad. Asi lo percibimos nuevamente con Martin

cuando luego de una sucesion de acontecimientos ilusorios que crea durante su estadia en prision,

describe su regreso a la realidad:

Todo era en camara lenta nuevamente, como ese cumpleafios lejano en el que Leonardo venia
vestido tan implacable a tu encuentro. No puedo ver bien ;Qué estd pasando? Todo a tu alrededor
se va oscureciendo, como si apagaran las luces de un teatro, luego de una concurrida funcién y te
quedas ahi estatica, con tu corona de reina de la nada, mientras tus amigas se han ido quedando

dormidas y una rata lleva un trozo de pan, atravesando el frio corredor de una salén penitenciario

(p.105).

Un segundo dispositivo discursivo utilizado por Adriano, y el cual también comprobamos

durante todo el texto, es el discurso incluyente y directo con el lector, tratamiento esencial en el

territorio de la cronica y el testimonio al situar en el mismo nivel a autor, narrador, lector y texto

durante su interaccion. Trayendo a Huertas Uhagdn (1994) este ejercicio que se realiza dentro de

los limites de la ficcion, pero que busca tender lazos entre el texto y la “realidad extra-textual, se
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hace con la intencion de desmitificar la concepcion de figura entronizada por parte del narrador

cuando restablece la comunicacion literaria en un nivel similar al de la comunicacion oral (p.4).

De esta manera, descubrimos como se establece e informa al lector la decision por parte
del narrador con respecto al momento preciso que tiene cada suceso para ser contado. El narrador
escribe: “No, Bogotd ya me tenia preparada una inolvidable bienvenida, pero aun no es tiempo de

contar esa historia...” (p.24, énfasis agregado).

Igualmente, a través de “comentarios complices que el autor dirige directamente al lector”
(Huertas Uhagon, 1994, p.168) hasta el punto de cuestionarlo, se produce cierto sentimiento de
cercania, comunién y amistad entre quien relata y quien lee. Asi se presenta cuando el narrador
escribe: “Bueno mis lectores incautos, déjenme responderles a cada interrogante [...] Pero ;creen
ustedes que no hay nada peor que los ejemplos anteriores? hagan la prueba y después
hablamos...” (pp. 14-16, énfasis agregado). O cuando al terminar el relato, luego de sacar de la
cartera de un cliente un fajo de billetes para comprarse un gato de ceramica que vio en una tienda
del norte, y asi darle un toque de distincién a la pocilga inmunda donde vive, el personaje
concluye: “Ah, una ultima cosa, ahora me llamo Alejandro, los nombres de emperadores son mis

favoritos”. (p.9, énfasis agregado)

Finalmente, con su nuevo gato de cerdmica, Adriano, un hombre rebelde que subvierte
toda norma y vive en la anarquia sexual, econdomica y corporal llega al punto de cambiar el
nombre cliché que cualquier prostituto podria tener en el contexto que habita. Esta identificacion
que se leia como “Unica y verdadera” termina siendo una de las varias etiquetas nominales del

focalizador de la macro-narracion. A partir de alli, el lector entra en un juego narrativo en el que
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la designacion del verdadero nombre de este narrador queda en duda y con ello, parte de su
identidad. De ser Adriano el macro-narrador pasa a ser Alejandro (nombre alegorico a un
emperador), un tipo culto con intenciones de escritor que habita entre los contrastes de recorrer

lugares cultos: museos y exposiciones hasta llegar a hoteles y cafeterias del centro de Bogota.

Al mostrar durante el transcurso de las micronarraciones la posible reconstruccion
nominal que tiene un personaje, evidenciamos en este juego su constante reconstruccion
identitaria a través del tiempo. Con ello, se subvierte entonces, la impositiva necesidad en un
texto literario de agarrarse a una Unica y totalizadora caracterizacion del personaje para definirlo
en su totalidad, en este caso, a partir de una nominacion. De la misma manera, al texto ser una
representacion de la realidad extra-textual, se evidencia la posibilidad de hacer uso de este
cambio nominal sin ninguna restriccion, si la intencioén por parte de un individuo es encontrarse

placido en la manera de identificarse.

Un tercer cambio nominal que se presenta por parte del narrador es en la micro-narracion
“Travestiada”. El narrador-escritor, al decidir moverse entre las fronteras identitarias actiia como
agente encubierto en la calle nocturna travesti, utilizando como seudénimo Lluvia Acida. En este
lugar en el que hace debut como travesti durante su primera noche de prostitucion, investiga y
descubre algo sobre lo que ve y sobre si mismo como persona, hombre, travesti y sobre todo
como escritor. Alli se describe como una estrella que llama la atencion durante la noche
capitalina en la que todo termina siendo un “[...] juego de mascaras de un oficio tan lleno de
virtuosismo como de ingratitud...” (p.27). Lluvia Acida se arrepiente de su “jueguito de agente
encubierto” y al cabo de un rato, les dice a sus anfitrionas que se va a dormir, que esto no es para

ella (p.29). Asi, escapando de la calle travestida, al igual que escapa del resto de escenarios en los
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que habitualmente se encuentra, deja atrds a sus compafieras pues no le interesa catalogarse

dentro algo sino vivir la experiencia del momento.

Inferimos entonces que todo ha sido un juego del narrador como parte de un
“experimento”, para cumplir cierto rol de mujer al travestirse en Lluvia Acida por una noche. Los
roles identitarios se convierten en un juego de madscaras, el individuo participa al tantear,
apropiarse, retirarlas, probar otras o transformarlas de acuerdo al reflejo que quiera brindar de si
mismo en determinados contextos. De acuerdo a las representaciones que encontramos a traves
de estos personajes, la construccion identitaria que tiene un individuo se puede entender como la
posible mezcla y experiencia de variados tipos de identidades, a partir de las cuales éste se
encuentra y reconoce, siempre y cuando decida acceder a la eterna oportunidad de ser “otro” u
“otra”, cambiar de mascara para siendo quien no se ha sido, descubra quién se es o, siendo quien

se ha sido descubra quien no se es.

Pero la implicacion que tiene la accion de designarse asi mismo determinados nombres, es
mas profunda. Al interior de la teoria queer, especificamente a partir de los cuestionamientos de
Butler (1990) sobre el género, muchos de los conceptos que se habian implantado de manera
cosificada fueron susceptibles de ser establecidos de otra manera. Se propuso asi, la inestabilidad

29 ¢¢

constante de las dinamicas de las categorias “hombre” “mujer”, cuando se pretende pasar por el
género que se nos ha sido proscrito, al encontrar que para ser ratificadas y construir su devenir se

necesitan ilimitados actos performativos, sin estos actos no habria género en absoluto, el género

es una experiencia compartida y una “accidn colectiva” (pp. 301-305).
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Lo anterior nos muestra la ficcionalidad de la masculinidad y la feminidad y con ello la
del género, negandolo como mero acto natural y constitutivo que ademas de formar la identidad
del actor pretende constituirla en el objeto de una creencia. De tal manera el género para Butler
(1990) se establece no como un hecho sino un “ir haciendo”24, al ser un acervo de posibilidades
continuamente realizableszsque dramatizan y reproducen un conjunto de panoramas histéricos "en
un cuerpo que constituye por lo general en el individuo, su manera de ser exterior. Sin embargo
luego ratifica que estos actos también se presentan como un “conjunto de estrategias”, un estilo
de ser, para Sartre “una estilistica de la existencia”, para Foucault estilo que nunca se auto-estiliza
totalmente, porque los estilos vivos tienen historia, y esta historia condiciona y limita las

posibilidades de ser (p.300).

El nombre propio, palabra con la que se designa y se distingue a un referente, en este caso
a los personajes, ha sido tratado histéricamente como un acto constitutivo, ejercicio de
denominacién intercambiable. Se nacerd y morira con ¢él. Durante el ejercicio narrativo de nuestro
objeto de estudio el tratamiento que se le da a la designacion del nombre de personajes como
Greg se caracteriza no por la designacion de un exterior, sino por estar envestida de auto

designaciones nominales. Lo que se conoce como un acto constitutivo se presenta como un acto

24 “E] cuerpo es una situacion histérica, como lo declara Beauvoir, y es una manera de ir haciendo, dramatizando y
reproduciendo una situacion histérica” (Butler, 1990, p.300).

% “Merleau-Ponty sostiene que el cuerpo no solamente es una idea historica, sino también un conjunto de
posibilidades continuamente realizables. Que el cuerpo sea un conjunto de posibilidades significa: a) que su
aparicion en el mundo, para la percepcion, no estd determinada por ninguna suerte de esencia interior, y b) que su
expresion concreta en el mundo se debe entender como el poner de manifiesto y el volver especifico un conjunto de
posibilidades historicas” (Butler,1990, p.299).

% El nombre entonces se puede entender siguiendo los presupuestos que Butler (1990) sigue de Merleau Ponty como

una expresion concreta e historica hecha efectiva en el mundo a través de la cual el cuerpo cobra significado (p.299).
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performativo del género, cuando le da forma descriptiva a la exploracioén y enunciacion de género
u orientacion sexual al cual el narrador desea pertenecer. En esta ocasion, la incidencia nominal
no influye directamente en el cuerpo sino en la estilistica de la existencia del personaje, hablando

en términos foucaultianos.

El narrador rompe tacitamente los discursos construidos que hacen y han hecho los demas
de €l, a partir de acciones nominales temporales que crean nuevas descripciones de si mismo. De
esta manera, el lector inferira la pertenencia de Greg a varias identidades de género que
atraviesan la construccion de su personalidad. El cambio nominal termina por ser entonces una

accion, una forma de hacer que cambie la realidad existente al producir otras distintas.

El acto nominal es uno de los tantos actos a través de los cuales se constituye y asume una
identidad cultural, analizarlo permite dar respuesta al esfuerzo feminista por entender el modo
mundano en que los cuerpos se insertan en géneros. La manera en que se representa la
dramatizacion y actuacion de Greg a partir de los cambios nominales, “ofrece una via para
entender como una convencion cultural es corporeizada y actuada” (Butler, p.305) por un
individuo y como la aceptacion y creencia de esta convencion por parte del exterior la reitera.
Cuando historicos actos performativos se reconfiguran y se ponen a favor de la causa identitaria,
terminan por ser subversivos al revelar la identidad de género como una ficcion regulativa que
evidencia la inexistencia de actos genéricos verdaderos o falsos, reales o distorsionados (Butler,
1990, p.310). La accién de cambiar el nombre es posible percibirse como un acto de género
lingiiistico y simbdlico, lingliistico porque es desde el lenguaje: “ahora me llamo” que se
evidencia la voluntad del “YO” para etiquetarse de tal manera que se dé vida a un performance.

Y simbolico porque este cambio permite que el individuo dentro de su construccion personal
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sienta, por la inestabilidad de no tener un nombre fijo, cierto poder de decision y autonomia

frente a su desarrollo identitario.

Finalmente, el ultimo ejercicio nominal que percibimos dentro la narrativa de Greg es en
la crénica “Lo que el sida se llevo”. Alli, el autor John Better explicitamente se introduce en la

historia como narrador:

Recuerdo una tarde al regreso del colegio cuando de pronto un grupo de muchachos de la cuadra
gritaron a coro: John Better tiene sida. En ese momento no supe qué decir. No entendia de qué

hablaban. En realidad nunca sabia qué responder ante insulto alguno (p.70).

Al incorporar su nombre como recurso, convirtiendo al narrador en un autor ficticio, John
Better gana veracidad dentro del relato, logra posicionarse al mismo nivel del lector y el texto
imprimiendo al suceso ficcional toda la fuerza que la cercania con la realidad le ofrece. Este
acontecimiento permite revelar en la lectura de un hecho cotidiano, padecido en este caso por el
narrador-autor ficticio, la situacion de discriminacion que padecen homosexuales. Al alzarse alli
una verdad “que surge con belleza literaria muchas veces, por la fuerza que los mismos hechos
tienen” (Martinez André, 2004, p.6) el autor hace uso del testimonio para denunciar esa verdad
que no puede ser olvidada. En ultimas, se trata de convertir su narrativa en una obligacion

histérica que deje constancia que verdaderamente ocurri6 el acto (discriminatorio) padecido.

En este ejercicio cronistico, John Better sienta la desazon frente al sida con una sinceridad
indiscutible cuando se debate entre esta y el inevitable deseo del eros a través del cuerpo. El
narrador asocia por primera vez la enfermedad con su propia orientacion sexual (Better, 2009,
p.71) gracias no a su experiencia o descubrimiento, sino al percatarse de que existe “otro”, un

grupo social que logra ubicarse en un lugar privilegiado para juzgar: el lugar de “los verdaderos y
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grandes varones” capaces de sefialar y etiquetar, de marcar al “otro”, de reducirlos a un pandemia
ambulante acrecentando el rechazo y asco hacia los homosexuales, negandoles la posibilidad de
ser vistos como individuos adoloridos a quienes se les merma el cuerpo, y junto a este la

identidad que han construido y apropiado para si mismos:

Ver a R reducido a esto no dejaba de ser doloroso, porque no es solo el cuerpo lo que una
enfermedad como esa va mermando, son también otras cosas: el buen humor, la genialidad, la
potencia de una voz como la de R que era como un trueno que hacia rodar las piedras de la

montafia (p.76).

Cabe senalar un ultimo ejercicio auto referencial por parte del narrador de la
Macro-narracién cuando Greg decide llevar su propia identidad. Al quitarse toda mascara luego
de presentar sus lados més oscuros, nos permite vislumbrar lugares en los que se esconde una luz
que va iluminando su existencia de acuerdo a las circunstancias. De esta manera, el lector es
capaz de descubrir la verdadera esencia de Greg cuando lo encuentran desvelado escribiendo, o al
acompaiarlo en el encantamiento ficcional con sabor a desdicha que presentan los personajes de
la novela Tengo miedo Torero (2001), dejando atras los escenarios reales de la comunidad a la
que pertenece. A partir de este lugar de enunciacion, encontramos durante el recorrido narrativo
la construccion de relaciones fraternales mas profundas y estables, sobre todo con dos personajes:

Sandy y Bruno.

Sandy es con quien experimenta lugares oscuros habitados por las identidades
subversivas, asi como aquellos en que confluyen sin problema alguno las diversas identidades de
género (EI salon de belleza Tiffani’s). Es quien lo acompafia en su fracasado intento de ser
escritor, ante la dificultad por salir de sus realidades banales y oscuras. Es gracias a esta

autodenominacion de escritor que, ubicandose en una posicion con autoridad de generar critica,
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contra el grupo social heteronormativo del que se diferencia, llega a ser subversivo contra su
propia condicion de género, ante su igual, esa comunidad Gay del que hace parte y que cataloga
como una comunidad que perdid la euforia colectiva de pasado y ahora son “superficiales”,
“altaneras”, “estupidas”, “locas actuales”, “una mafia de terciopelo”, “una novisima academia
gay afeminada y baladi”. Aquella comunidad que finalmente y ante cualquier circunstancia

acepta, para “continuar navegando sobre las aguas de neon” de ese “vestigio flotante que queda

de aquel buque fantasma” (p.52).

Finalmente, es a partir de la decision de beber un ultimo trago junto a Sandy “[...]
cansados de este absurdo y desagradable paseo por la estéril ruta del arco iris” (p.53, énfasis
agregado) y salir de alli como lo unico sensato en un lugar como ese, que se da el encuentro
repentino entre ¢l y Bruno. Descrito enteramente a través de su voz “seca, como el sonido de la
madera al quebrarse” (p.145), Bruno es uno de los Uinicos personajes en toda la historia, a través
del cual hallamos la fluidez de un romance homosexual sincero. La vivencia de una relacion de
pareja homosexual que traspasa los lindes de la corporeidad, usualmente presentada en los demas
personajes, reitera al lector que finalmente el narrador conoce al amor proyectado en el papel de

Bruno y describe algo de lo que Greg es y no se habia mostrado.

El ejercicio particular de auto reconocimiento que realiza Greg reconstruye su identidad,
al desconocer la posicion nominal en que lo ha ubicado la autoridad heteronormativa, cuando
haciendo cambios interpelativos que personifican mejor su identidad se referencia nominalmente
como: Adriano, Alejandro, Lluvia Acida o John Better. Teniendo en cuenta a Butler (2004) esto
puede denominarse un ejercicio subversivo al cuestionar la fuerza interpelativa que ejerce el

nombre impuesto en el individuo, el cual ademas de ejercer presion sobre este, delimita el espacio
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que ocupa, asi como su posicion social, estableciendo e indicando a un sujeto en la sujecion de
manera repetitiva. Lo anterior evidencia la inestabilidad y el caracter incompleto de la formacion
de un sujeto cuando al hacer uso de su agencia individual, aunque siempre limitada debido a las
fuertes representaciones y discursos impuestos en la identidad de cada uno, el personaje

reinscribe y transforma las categorias que tiene interiorizadas.

Una vez establecidas algunas de las principales caracteristicas de Greg a través de los
variados seudonimos que usa, y dilucidar por medio de ellos cierta subversion por parte del autor
en el modo de estructurar la narrativa, partiendo del punto de vista del narrador. Al ser nuestro
objeto de estudio una lucha cronistica y testimonial contra la opresion de un sistema
heteronormativo que no da cabida a otras formas de existir, concluimos como el testigo denuncia
por cuerdas de ficcion la realidad cuando describe por boca de sus protagonistas mas idoneos,

hechos que han afectado la sensibilidad de un pueblo.

Gracias a la “instantaneidad y brevedad que parecen ondular al propio ritmo de la realidad”
(Sabo, 2011, p.8) en la cronica y el relato, el autor se ubica con soltura para explayar marginadas
representaciones de experiencias personales, presentes en una compleja realidad multicultural. Lo
anterior acentia la relacion entre la literatura y lo social-politico dando cuenta de una
“repolitizacion de la escritura” (Huertas Uhagon, 1994), al tener como fin ultimo la
democratizacion de voces identitarias relegadas a la exclusion y el olvido. El autor pone al lector
a identificarse con la experiencia presentada a través de la voz de la conciencia del actor-narrador
y de todos los personajes que con sus acciones propias y Unicas muestran aspectos ontologicos de

los procesos sociales y las dinamicas internas de la historia.
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De esta manera, siguiendo a Martinez André, Locas de felicidad. Cronicas travestis y
otros relatos (2009) es un ejercicio literario que cumple la tarea del género cronistico y
testimonial, en el momento en que el papel central del protagonista/narrador, es luchar y oponerse
a la opresion de la que son parte los individuos de cualquier tipo de subalternidad. Y aunque Greg
no estd tan abatido como para tener sexo con una gorda, si esta lo suficientemente aburrido para
poner de mal humor al resto del mundo (Better, p.153). Es por esto que sus historias, su forma de
narrar y de vivir lo hace con la tinica intencién de incomodar a la normatividad pasiva, para luego
de todo ese recorrido turbulento por las historias de los travestis y gays que Adriano, Alejandro,
Better y Lluvia Acida han visto y vivido, encontrarse con un espacio para la felicidad inesperada

presentada en el amor.

76



CAPITULO III

LOCAS DE FELICIDAD: FRONTERAS DE UNA COMUNIDAD DISIDENTE

“Miles de fronteras de género, difusas y tentaculares segmenta cada metro cuadrado del espacio
que nos rodea. Operan silenciosamente como la mas discreta y efectiva de las tecnologias de
género”

(Preciado, 2006, p3)

Entrar al bario de un bar gay a la una de la mariana es entrar a una dimension desconocida. Todo
luce un poco transfigurado. El humo de todos los cigarrillos encendidos le da un aspecto de
sauna. El orinal es una linea de reclutas meando y mirandose perturbados los unos a los otros. Y
el piso jabonoso es una trampa mortal. Snif, Snif, Snif; Salgamos del bario

(Better, 2009, p.51).

El presente capitulo indaga el modo en que se puede, a través del discurso narrativo queer
del Caribe Colombiano, entender y apropiarse de la construccion y reconstruccion de la
representacion de subjetividades Otras de género, que conforman una comunidad disidente del
sistema heteronormativo. En principio, evidenciaremos dos polos geograficos a partir de los
cuales la narracion se desenvuelve: Bogotd y Barranquilla, ciudades en las que se encuentran las
representaciones identitarias de género que pretendemos estudiar. Consideramos que estas
representaciones configuran espacios urbanos poco representados anteriormente en la literatura
nacional. La necesidad de ahondar en estas construcciones espaciales surge, luego de establecer

relacion con algunas palabras de Anna Francisco Amat (UAN, 2016)27 con respecto a la

7 “Cualquier minoria que no tiene acceso al poder o a los discursos hegemonicos tiene espacios donde encuentra

confianza, se empodera y trabaja determinadas cuestiones que solo esas personas han vivido porque les han tocado
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necesidad que tienen las minorias de construir espacios para empoderarse, ser reconocidas y

compartir experiencias unicas con una red que les proporciona apoyo en la soledad del rechazo.

Una vez identificados los contextos en los que se desenvuelven las subjetividades
alternativas de nuestro interés (las masculinidades, el travestismo y las feminidades)
ahondaremos en la configuracion y reconfiguracion de género que nos presentan, a través de un
andlisis clasificatorio en torno a estas. Confrontaremos las representaciones que ain continuian
conservando intereses heteronormativos al interior del discurso narrativo, frente a aquellas

.. . , . .. . .. 28
disidencias que reconstruyen el género y empiezan a co-existir como una comunidad disidente .

Esta comunidad se conforma por el transito que hacen los personajes entre las fronteras de

género cuando pretenden su devenir, y por valores axioldgicos subalternos que comparten dichas

[...] que nos unen mucho y que tienen que ver con esas experiencias compartidas: salidas del armario,
enfrentamientos a una sociedad que todavia no lo ve como algo comtin poco cuestionable sino que siempre genera un
tipo de tension, ese tipo de tension que todas hemos vivido poderla compartir es sanador y necesario [...] Esos
espacios son espacios que ojala algun dia dejen de existir, significara que ha habido un paso mas alla en lo que es la
libertad de las personas de vivir la vida que quieran vivir. Y esto es la utopia o el ideal, son espacios de transito, no
estan hechos para quedarse, pero estan de momento porque la sociedad aun clasifica a las personas en si lo que esta
haciendo es normal o no y las personas que hemos vivido fuera de ese modelo nos tenemos que enfrentar a miradas y
tensiones por estar fuera del modelo. Ese fuera hemos dicho que también es un espacio muy interesante y agradable
donde también nos gusta estar, entre las fronteras, pero para poder habitar entre ellas y sentirse completamente plena
uno también tiene que tener una red. Las personas necesitamos tener un reconocimiento y aceptacion donde no se
nos cuestione en absoluto y esa red es fundamental para poder ir por la frontera a gusto y tranquila, pero desde la
soledad del rechazo del modelo hegemoénico es complicado ir tranquilamente por la frontera cuestionando las cosas.
Entonces estos espacios lo que hacen es darnos fuerza y sentirnos apoyadas, queridas y aceptadas en esa frontera”
(UAN, 2016, s.p).

28 Expresion formal de un desacuerdo parcial o total respecto de otros criterios individuales o colectivos, con
connotaciéon auto excluyente, en ocasiones, con el orden establecido en la sociedad o en alguno de sus ambitos
derivados. Asi en sociologia, la disidencia equivaldria a la auto exclusion de la pertenencia a un grupo, tales como

una comunidad o una institucion de la cual se es o se fue miembro voluntaria o involuntariamente.
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performatividades. Asi, al sentirse parte de una comunidad que les permite construirse bajo
parametros alternos con respecto al sistema heteronormativo, las representaciones disidentes van
a lograr diferenciarse, compararse e imponerse por encima de quienes los excluyen, construyendo

y reconstruyendo otras realidades identitarias de género.

Entrar al universo expuesto en Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos
(2009) es lo mismo que entrar a la una de la madrugada al bafo del bar gay escenificado en el
segundo epigrafe. Lo habitual se transfigura al poner a co-existir a subordinados pero subversivos
personajes en lugares que han estado determinados por la cotidianidad heteronormativa.” Al
analizar, observamos a una linea de “reclutas” (hombres) que estan mirdndose perturbados en el
orinal. Inferimos en el gesto de las perturbadas miradas, identidades periféricas de género que
impregnan el lugar de otro tipo de performances masculinos. Este acto pone de manifiesto que la
accion de orinar (mear) de pie la cual para Preciado (2007) es “[...] una de las tecnologias de
género que se ha hecho ver como exclusiva de la masculinidad heterosexual moderna” (p.5), no
es tan exclusiva de esta y por el contrario es el instante en que otro tipo de producciones

masculinas se construyen.

Al igual que este espacio confinado y jabonoso, el universo literario de Better es la
reunion de subversiones que rompen con paradigmas incrustados al interior de espacios
generados por el sistema heteronormativo, en los que encontramos marginalidad de género. Este
accionar va estar integrado por un conjunto de representaciones identitarias que, al llevar a

cuestas una preferencia sexual “anormal”, son capaces de subvertir las restrictivas normas

¥ Preciado (2007) sugiere que el bafio publico estd lleno de “normativas prétesis de género”, un lugar que la
sociedad ha creado para “rehacerse el género mas que para deshacerse de la orina y la mierda”, donde los “discretos”
urinarios, convertidos en “tecnologia de género participa a la produccion de la masculinidad en el espacio ptiblico”

(pp-4-5).
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impuestas por la heteronormatividad. De esta manera, la conformacién de una voragine
identitaria compuesta por travestis, Drags Queen, homosexuales, bisexuales y heterosexuales
combate las exclusiones. La obra ubica dicha apuesta subversiva en contextos urbanos
subalternos de Bogota y Barranquilla, ciudades con caracteristicas propias, muy diferentes entre
si, que les dan determinada identidad a los protagonistas. Y no es casualidad que la sucesion de

estos acontecimientos se presenten en estas dos urbes pues, como lo sefnala Foster (1997a):

La ciudad proporciona varias oportunidades para el refugio o el resguardo, comenzando por el
hecho de que las grandes concentraciones demograficas son mas dificiles de vigilar y asi, el
ciudadano prevenido puede ejercer mas libertad que en otros lugares. Segundo, la vida urbana
permite muy facilmente la concentracién de personas en sectores (barrios, guetos, distritos,

suburbios) donde hay cierta afinidad de intereses e identidades (p.91).

De esta manera, Bogota: “una maqueta de césped y vidrio por un lado y, por el otro, una
callejon infestado de orines y heces” (p.21), es el lugar en el que la narracion biografica de Greg
homosexualiza una ciudad caracterizada por estar rodeada de cerros “[...] que se cubren de una
gasa espesa, una cortina helada que desciende hasta las calles de Bogotéa haciéndolas lucir mas
tristes que de costumbre” (p.21). En medio de esta neblina se descubren historias intimas,
decisivas e intensas que curiosas habitan lugares publicos (museos, bibliotecas, cinematecas,
iglesias o cafeterias) y, con mayor frecuencia, lugares privados. En esa linea destaca en la obra El
café La Normanda, un lugar “[...] del centro donde se puede hablar y sobre todo fumar con
tranquilidad” (p.22), que brinda la oportunidad para concretar citas homosexuales bien
remuneradas para después dirigirse a un hotel, motel o, en su defecto, a algiin cuartucho de un

hostal con mala apariencia.
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Barranquilla es dibujada como una muy fea y sucia ciudad. Los narradores dividen este
espacio en dos grandes polos urbanos habitados por individuos totalmente diferentes. Los
primeros definidos como “un nido de ratas que inmigraron hace afos y convirtieron este tierral a
orillas del rio en su madriguera, con sus hipermercados y country clubes, boutiques y restaurantes
fusion” y los segundos, quienes hicieron una ciudad con piedras y palos la cual se convirti6 luego
en barrios populares que no aparecen en las postales del directorio de teléfonos: una Calcuta
“[...] de callejones enlodados por la que transitaban caballos enfermos, nifios famélicos
comiendo naranjas, nubes de moscas gordas y aturdidas que iban de las ancas llagadas de los

caballos a los dedos endulzados de fruta de los pequefios” (Better, 2009, p. 67).

En esta urbe estan situados en su mayoria los lugares subalternos en los que las
representaciones estudiadas van a experimentar la desazon y las alegrias de empezar a construir
sus devenires en la abyeccion de la heteronormatividad. Al estar rodeados del sefialamiento por
parte del nucleo familiar, el entorno de la escuela o la misma vecindad, las identidades disidentes
se desenvuelven en nocturnos y oscuros recintos donde son “bien recibidos”; lugares
clandestinos de dificil acceso, casi invisibles para aquellos quienes no habitan dentro de estas
realidades, precisamente porque han sido creados por y para ellos con el fin de sentirse a gusto
excluidos y excluidas de la vergiienza, la moralidad impuesta, el sefialamiento y en los que

pueden ser sin miedo, sin dejar rastro, ni ser vistos u observados.

La oscuridad es el instante en el cual la identidad excluida construye con libertad su
devenir alrededor de la fantasia y la imaginacion. Cuando La teniente del relato “No me llames
hija” cataloga a los travestis un fraude al verlos bajo la blanquecina luz de los tubos de calcio que

“ponen al descubierto todos esos trucos que en la oscuridad se disipan” (Better, 2009, p.97), la
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artificialidad que han construido se borra instantdneamente y quedan al descubierto personajes,

que habitan escenarios por medio de acciones que antes no tenian rostro y ahora lo tienen.

Estos espacios subversivos los encontramos entre otros en: los compartimentos de
proyeccion de pornografia del centro de la ciudad, los video bares punk - en donde las peleas
clandestinas son el dia a dia -, habitaciones de moteles u hostales hediondos a desinfectantes, el
jacuzzi de un SPA o el interior de una casa maltrecha transformada en comedor comunitario ( a la

r'ad?

cual “nunca sintieron vergiienza al entrar a plena luz del dia” (p.84), todas las que arribaban a
quitarse el habito de chicos educados en las aulas de las escuelas publicas). De igual forma, el
centro de la ciudad es lugar indicado para ser habitado por las representaciones estudiadas, al
estar conformado por hiimedos laberintos, callejones oscuros y calles pedregosas. También
resalta el pestilente y mugroso cafio de La auyama, las aceras de la calle Murillo donde se
escucha el delirio travesti alrededor de prostibulos, los templos “de sexo rapido en una ciudad

rapida y despiadada” (p.23), asi como ruinosos edificios de concreto con ventanas rotas y luces

amarillentas “de una céntrica zona de una ciudad cefiida de agua y podrida al sol” (p.141).

Estos y otros tantos lugares urbanos en los que iremos ahondando, son espacios vitales para
las representaciones expuestas “[...] porque es alli donde se emancipan y viven libre de los
atavismos sociales” (Gonzalez Cueto & Zurian, p.117). En estos escenarios cumplen sus deseos
de brillar de manera ilusoria y asi, hacer llevadero el destino de construirse bajo la exclusion
heteronormativa a través de la exploracion del cuerpo, desinhibido de cualquier moralidad

impuesta.
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En estos recintos de oscuridad las representaciones disidentes llevan a cabo vertiginosos
encuentros homoerdticos sin ningn tipo de compromisos, para la realizacion de sus deseos a
través del placer30de su corporeidad. En el relato “Pornografia para insectos” encontramos en la
oscuridad del teatro porno de la ciudad “[...] un espacio idoneo para la copula de esta especie de
siniestras mariposas de alas chasqueantes y vuelo pérfido” (p.119). Alli, cincuentones de barrigas
adiposas, un séquito de mariposones, un militar adolescente y una joven loquita confluyen en una
orgia de deseos en la que se masturban, gimen o chupan sus sexos mientras ven proyectada una
pelicula pornografica. Observando este panorama y, teniendo en cuenta los presupuestos de
Foster (1997a) proponemos entonces que, este tipo de relaciones homoerdticas ubicadas fuera del
marco romantico propuesto por la heteronormatividad con respecto al placer, son disidencias
sexuales que invalidan la obligatoriedad de la reproduccion de la especie, anidada a una relacion

monogamica sentimental. (p.88)

Por otra parte, el analisis de esta practica homoerotica nos permite rescatar la linea tedrica
que Santos Febres (2005) expone acerca del variado uso del eros en la literatura del Caribe, como
estrategia discursiva que permite poner sobre la mesa la discusion en torno a la identidad
caribefia. Alli la autora propone que el cuerpo, la sensacion y la experiencia “son los puntos de
partida para llegar a ciertas concepciones de lo erdtico como lugar de [...] conocimiento, de

reinscripcion en los lenguajes que nombran al mundo y sus misterios [...], episteme que se

30 Segtin Osho (2008) el placer es: “Algo fisico, fisiologico. Lo superficial de la vida, la excitacion que esta arraigado
con el cuerpo [...] Quien busca el placer quedara a merced de la casualidad [...] el placer te crea un estado de deseo
permanente, de inquietud, una agitaciéon continua. Hay multiples deseos todos y cada uno de ellos insaciables, que
reclaman toda tu atencion. Te convierten en victima de una multitud de deseos enloquecedores — enloquecedores
porque no se pueden cumplir- que te llevan de acé para alla. Td mismo te conviertes en una contradiccion como una

atadura que esclaviza, encadena” (p.26-31).
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produce por medio de oOrganos diferentes al cerebro, o mejor dicho, a través de discursos

diferentes al discurso de la razon” (p.1, énfasis agregado).

La produccion de esta episteme se inscribe entonces en la concepcion postmoderna que se
tiene en cuanto a la creacion identitaria del individuo, el cual se concibe no sélo a través de la
razoén, sino sobre todo a través del cuerpo. Una interaccion que se realiza para Begonya Séez
(2007) entre el cuerpo, el pensamiento, la identidad y el comportamiento. Santos Febres (2005) se
inscribe en esta misma direccién y expresa que el conocimiento del “yo” de este tipo de

representaciones, presentes en la escritura caribena:

Se da a través del cuerpo, sin intentar “trascender la materia. Todo lo contrario, es por medio de
una profunda experiencia del cuerpo que se llega a la subjetividad, a través del descubrimiento de
las coordenadas del cuerpo, de sus contextos historicos, organicos, sociales y sexuales; a través del
intento de ver el cuerpo dentro de su contexto. La liberacion y la sabiduria que obtiene el sujeto a
través de ese conocimiento de lo propio son propuestas como armas importantes para la liberacién

de opresiones que siempre definen al Caribe como objeto de otros, como imagen de deseo de otros

(@.7).

Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) es ejemplo de esta
percepcion postmoderna. En todas las micro-narraciones hay sucesos erdticos que sin tapujos
presentan el cuerpo, la sensacion y la experiencia como un lugar de conocimiento, reinscripcion y
con ello de resistencia. Las representaciones identitarias analizadas se construyen a partir del
cuerpo que apropian, médium a través del cual se capta y expulsa el deseo, su capacidad, sus
alcances y sus privaciones. De esta manera, la textualizacion de estas corporalidades disidentes,
al reapropiar el lenguaje a su favor muestran otras maneras de producir el saber con respecto al

género, la raza o la clase social de un sujeto.
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Las representaciones estudiadas también resisten en la oscuridad de estos escenarios
cuando llevan al limite su experiencia corporal a través de los excesos. Personajes como Gregy
Sandy, en quienes percibimos una camaraderia consolidada, son ejemplo de ello cuando al
moverse al centro de la noche arremeten su furia y desazon contra todo lo que encuentren a su
paso. Lo percibimos de igual forma en las historias compartidas que Adriano, Alejandro, Better y
todos los demas narradores y personajes anonimos han visto y vivido. Martin desde el Hilton

Penitenciario confiesa:

Por mucha requisa, a veces era imposible llegar hasta esos lugares escondidos donde no entra la
“pulcra” mano de la ley. Sentada en el tazon del bafio pujas un par de veces y ahi flotando esté la
bolsita de perico, la coges con la punta de las ufias, le das un par de toquecitos con los dedos, la
abres, te metes una aspirada fuerte y a cagar relajadamente con un cigarrillo entre los labios

(Better, 2009, p.97, énfasis agregado).

A partir de lo anterior, trayendo algunos planteamientos presentados por Mery Torras
(2007) sobre el cuerpo como evidencia, cabria preguntarse a partir de la obra del autor: ;Que
evidencia el cuerpo de los personajes? ;Qué escritura encontramos en los cuerpos presentados?
Ante estos interrogantes descubrimos que es en y desde el cuerpo que asumen, donde se
representan, construyen y textualizan practicas que contrarrestan los alcances que ha tenido la

urgente idea de corregir un devenir que necesita ser solucionado.

El cuerpo se pone en evidencia como el primer y mas importante espacio que llegan a
subvertir estas subjetividades. Al llevar a cabo desde el espacio corporal un accionar de placer,
las identidades disidentes dotan de funciones diferentes para lo que han sido disefiados los

espacios que el sistema heteronormativo abarca de manera hegemonica. Aludiendo a Rojas Herra

&5



(2006) esto permite crear “nuevas y utiles herramientas [...] las cuales habiendo entrado en

vigencia, puedan dar cuenta de cualquier “otra” experiencia del cuerpo asumido (p.50).

Luego de observar la reivindicacion de la oscuridad como lugar en el que las
representaciones expuestas se construyen alrededor de experiencias subversivas en las que todo
accionar es posible, cuando pretenden explayar su individualidad, desinhibirse, mostrar sus
particularidades y alcanzar la felicidad y los deseos. Lo anterior nos permite rescatar el supuesto
butleriano (1990) sobre el significado del género, como un “ir haciendo”, una experiencia
compartida, una accidén colectiva, un acervo de posibilidades continuamente realizables que
dramatizan y reproducen un conjunto de panoramas histdricos en cuerpos siempre en
construccion. Asi, entendemos las subjetividades identitarias que se exponen en nuestro objeto de

estudio, como estructuras que utilizan multiplicidad de formas para inscribirse en los géneros.

Este accionar va convertirlos en sujetos subversivos, al exceder los limites que las
identidades disciplinadas representan muy bien para cada género. Por ello cuando se construyen
las identidades en las lineas de fuga del sistema de género institucionaliz6 y se cuestiona su
supuesta naturalidad, es necesario preguntarnos qué papel juega el significado de la identidad en

este ejercicio.

Siendo la identidad un término ampliamente debatido a lo largo de la historia de la
humanidad, el cual se ha transformado segin los contextos y sus demandas, la identidad se
convierte en un factor importante en la construccion historica individual y colectiva de una
persona. Stuart Hall retoma este término en Cuestiones de identidad cultural (2003) definiéndola

como.
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Un objeto no acabado, un proceso estratégico y posicional de devenir que hace uso de los recursos
de la historia, la lengua y la cultura a partir de multiples discursos, practicas y posiciones
diferentes, a menudo cruzados y antagonicos (se abandona la idea de esencialismo, unica) para dar
cuenta de en qué podriamos convertirnos, como nos han representado y cémo ataiie ello al modo
como podriamos representarnos, constituyendo asi el término dentro del terreno de la

representacion y no fuera de ella (pp. 17-18).

Siguiendo esta definicion podemos afirmar entonces que, como recurso un individuo
podré pertenecer, si asi lo desea, a diversos grupos de identidad de género con los cuales
comparte afinidad. Las representaciones que estudiamos se construyen a partir de varias
identidades disidentes de los presupuestos institucionalizados cuando traspasan o se acercan a los
limites de las fronteras identitarias para “[...] reconstruir, examinar y deconstruir las condiciones
discursivas que han mediado en la fabricacion de los constructos identitarios y las formas/sujeto”

(Chaparro Silva, 2017).

Como lo abordaremos en las siguientes secciones en las que describimos el juego entre las
fronteras del género masculino, femenino y el travestismo, es posible analizar el continuo
movimiento identitario que presentan los personajes de la obra estudiada cuando pretenden
consolidar su proceso identitario. Esto, retomando presupuestos de Hall (2003) para quien una de
las caracteristicas primordiales de la identidad termina siendo la sujecion “al juego de la
differance” en esa constante interrelacion de géneros, la cual obedece a la logica del mas de uno
que entrana un trabajo discursivo, la marcacion y ratificacion de limites simbolicos y la
produccion de <efectos de frontera>. En otras palabras, cada una de estas subjetividades
identitarias de género necesita lo que queda afuera de ellas, su exterior constitutivo, para

consolidar el proceso.
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A partir de estos supuestos las fronteras terminan por entenderse como separaciones o
dicotomias necesarias. Y ante ello cabe sefialar que la escogencia de estudiar las representaciones
que exponen subversion identitaria en la obra a partir de las tres subjetividades que trataremos a
continuacion, bajo ningiin motivo se trata de seguir construyendo etiquetas que dividan y que
creen clasificaciones rigidas para cada caso. En este ejercicio nos separamos del supuesto que
entiende las definiciones como generadoras de exclusiones y nos acercamos a la definicion que
da Anna Francisco Amat (2016) a modo de “estrategias politicas”, mas no esencias puras que
continian visibilizando practicas minoritarias y deseos excluidos. Asi, la lucha ya no sera
individual, en soledad, sino en comunidad y en red utilizando el lenguaje como manifiesto de un

discurso existente.

Una vez establecidas estas fronteras, el sujeto expande su jurisdiccion hasta los limites
que cualquier frontera dispone para cada género, y las cruza cuando imagina y descubre otras
posibles experiencias que le permiten devenir de forma mas completa. De esta manera,
transgreden estas estructuras inmateriales que para Zurbriggen, Alonso & Herczeg (2012) actian
como poderosos dispositivos de disciplinamiento individual y colectivo dentro de una dimension
simbolica. Vemos como las fronteras operan para darle sentido a las experiencias de lo propio y
lo ajeno y son capaces de extenderse, resbalarse, hibridarse y gestar nuevas cartografias con el
animo de cruzar limites materiales, sociales y simbolicos vigentes en la sociedad, llegando a

ensanchar los espacios de actuacion y en ellos y desde ellos gestar otros novedosos itinerarios.

Es precisamente esta transgresion alrededor del discurso narrativo queer que encontramos
en la obra, el que finalmente nos lleva a proponer la construccion y reconstruccion de la

representacion de “otras” subjetividades identitarias de género. Subvirtiendo el statu quo de los
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binarismos genéricos, los personajes se hacen militantes de su devenir y se posicionan en el borde
de las fronteras identitarias impuestas. Nuevas masculinidades, nuevas feminidades y nuevas
subjetividades travestis -cuya naturaleza es de por si ya transgresora- representan un conjunto de
subjetividades que, manteniendo sus fronteras participan bajo la categoria de una comunidad

disidente politicamente activa, con respecto a la ideologia hegemonica de la heterosexualidad.

La constitucion de esta comunidad disidente la entendemos como un utdpico proyecto de
solidaridad humana, fuente inagotable de reflexion y de historias, en la cual cualquier tipo de
identidad que diverge del rol que se le ha impuesto como verdadero o de las normas que
pretenden habitarla, puede hacerse participe. Esta construccion podemos leerla como un ejercicio
de experiencia colectiva. Siguiendo a Zurbriggen, Alonso & Herczeg (2012) este tipo de actuar
colectivo tiene como fin hacer nacer una subjetividad que perciba como verosimil la diferencia
con respecto a los guiones identitarios oficiales. Al obstruir la relacion de continuidad con estos

guiones se construye un género distinto capaz de develar opresores, desventajas y desigualdades.

(p.117).

Hallamos la configuracion de esta comunidad en el uso de variados remoquetes por parte
de los narradores hacia las representaciones expuestas, reiterando su filiacién a un colectivo.
Encontramos en la obra referencias nominales con connotacion politica como el de “geishas
proletarias” (p.83), asi como el uso de otros términos que satirizan con doble sentido su
nombramiento para, de paso, interpelar a la religion cristiana: el “sagrado ghetto”, “un séquito de
apostoles” o “una triada de Magdalenas lujuriosas”. De igual manera, para definir a las

representaciones homosexuales son utilizados términos como el “diverso insectario homosexual:

moscas de carrofa, cucarachas empolvadas, mariposas exéticas y otras raras especies de alas
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quemadas” (p.52). Finalmente, se hace referencia a la gran fraternidad travesti como “la cupula

de esta especie de siniestras mariposas de alas chasqueantes y vuelo pérfido” (p.119) que hacen:

Su propia marcha del orgullo madrugada tras madrugada, sin cadmaras, ni fastuosas carrozas
mecanicas con full music, ni nada de esos aspavientos, porque este arengo no exige nada a este
puto gobierno, solo pide amor y unos cuantos billetes para celebrar luego ese amor y de paso tener

chocolate caliente servido en la manana (p.93).

Como podemos observar, todos los sobrenombres utilizados para la identificacion de los
personajes de esta comunidad, aun cuando no sean sindénimos de igualdad, contienen vocablos
que aglutinan un nosotros y los hace participes de un grupo que busca respaldo bien en un
séquito, ghetto, triada, arengo, insectario o cupula de raras especies que tiene determinadas
caracteristicas: lo exotico, lo raro, lo siniestro o lo lujurioso. En base a este tipo de
identificaciones atribuidas, es posible sefalar la inscripcion de la comunidad disidente a la nocion

queer si entendemos esta palabra en su acepcion elemental como “raro” o “retorcido”.

A partir de la segunda mitad del siglo XX lo queer empezo a gestarse como “una practica
lingiiistica cuyo proposito fue avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, producir un sujeto a
través de esa interpelacion humillante” (Butler, 2002, p.318), sujetos que no encajaban en la
heteronormatividad establecida. Rapidamente y precisamente por habitar en un contexto
naturalmente de luchas culturales y sociales, a partir de la década de los ochenta y noventa el
término fue participe de una reinscripcion de su significado que interpeld “una afiliacién con la
politica anti homofobica” (p.323) por parte de quienes empezaron a usarlo, lo cual puso en tela de

juicio el poder de su abyeccion. A tal respecto Butler (2002) va subrayar que:

La aceptacion contemporanea del término hace que la prohibicién y la degradacion inviertan su

sentido, engendra un nuevo orden de valores, una afirmacion politica que parte de ese mismo
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término y se desarrolla a través de ese mismo término que en su acepcién anterior tuvo como

objetivo ultimo erradicar precisamente tal afirmacion (p.325).

Al igual que la accion performativa y lingiiistica de la palabra queer, las identidades
representadas en la obra invierten significados a partir de la apropiacion irénica y llena de
alegorias, de términos o nociones que han sido utilizados para excluirlos de manera despectiva.
Expresiones como moscas, mariposas o cucarachas terminan transformadas en preciosas, exoticas
y vibrantes criaturas. A partir de estas auto designaciones nominales, los personajes crean un
lenguaje queer propio para construirse, fortalecerse y asi combatir a partir de sus lugares de
enunciacion. Al contrarrestar la exclusion con las mismas armas que hacen uso los excluyentes
para desvalorizar y desacralizar cualquier definicion hacia el “otro”, es posible el
empoderamiento durante una reconstruccion identitaria que clama por mas igualdad. Teresa De
Lauretis (1989) sugiere con respecto a los términos de las construcciones de género disidentes,

para este caso las que conforman nuestra comunidad en cuestion, que estos:

Subsisten en los margenes de los discursos hegemodnicos. Ubicados desde afuera del contrato
social heterosexual e inscriptos en las practicas micropoliticas, estos términos pueden tener
también una parte en la construccion del género, y sus efectos estan mas bien en el nivel “local” de

las resistencias, en la subjetividad y en la auto-representacion (p.25).

Better recrea una comunidad disidente a partir de la cotidianidad de estas representaciones
identitarias. A través de la experiencia de estas representaciones con respecto al sexo, el género,
el cuerpo, las relaciones interpersonales o el modo de hacer parte de un modelo econémico, social
y cultural interpretamos que estdn dispuestas a subvertir la homogeneidad con el que el sistema
heteronormativo asume el orden de la sociedad. Dicha subversion por parte de esta comunidad

nos permite reconocer el caracter dindmico que hay en la construccion de las categorias
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identitarias al liberarse de lo establecido, lo impuesto o lo institucional. Las representaciones
queer conquistan autonomia y soberania en su realizacion y logran, en palabras de Gerard Coll-

Planas (2012), separarse o generar ruptura con respecto a:

La construccion social de las categorias hombre/mujer, gay/lesbiana rechazando la sexualidad
heteronormalizada y homonormalizada [...] rechazando los limites de la sexualidad, género,
nacionalidad, clase, raza, edad [...] Desde nuestra realidad, dia a dia, intentando vivir contra todo
lo establecido, lo impuesto, lo institucional. No somos machos dominantes, penetrantes, violentos,
guerreros, conquistadores, discriminadores, sojuzgadores, antropofagos. Tampoco mujeres, somos

otras construcciones subjetivas autdbnomas y soberanas de nuestros propios suefios de ser (s.p).

De tal manera, al inscribirse y definirse a partir de lo queer, estas “otras construcciones
subjetivas” encuentran autonomia cuando hacen parte de la construcciéon de una comunidad
disidente. Sin embargo, cabe sefialar que este ejercicio de soberania disidente que la comunidad
presenta se desarrolla en algunas circunstancias cuando reproducen a su vez esquemas del mismo
grupo social con el cual divergen y son excluidos. Siendo asi, ;De qué manera esta comunidad es
entendida como disidente de la heteronormatividad? Para Torras & Faciabén Lago (2011) cuando
la subversion heteronormativa se hace presente, la reproduccion de sus propios esquemas es
natural ya que esta “se produce dentro de unos términos propios de ella” (p.166) que hace
imposible evitarlos e ignorarlos. Teniendo en cuenta lo anterior, encontramos que la construccion
de las representaciones que pertenecen a esta comunidad, para cimentarse se alimenta de lo que
rechazan, ya sea para subvertirlo completamente o para excederlo en su forma “natural”. Es asi
que, aun cuando reproduzcan esquemas heteronormativos, entendemos esta comunidad como

disidente partiendo del hecho que es capaz de proponer discusiones que abren la llaga de la
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heteronormatividad como sistema natural y univoco de la humanidad, perturbando las

proposiciones establecidas del orden “natural” de las relaciones sociales.

Diana Fuss en su texto “Dentro/fuera” (1999) propone observar la oposiciéon de los
discursos hegemonicos con los discursos contra hegemoénicos en relacion al binomio
dentro-fuera. En ese esquema la heteronormatividad usualmente ha pertenecido al “(a) dentro” y
el abyecto al “(a) fuera”, como una forma de construir exclusion incluyendo de forma eminente el
otro contaminado en su légica oposicional. Asi “lo homo en relacion con lo hetero opera como
una exclusion interior indispensable, un (a) fuera que esta dentro de la interioridad haciendo
posible la articulacion de esta tltima, una transgresion de la frontera necesaria para constituir la
frontera como tal” (p.116). En concordancia con lo anterior, dada las caracteristicas expuestas de
la comunidad disidente de la obra la podemos ubicar a partir de la disidencia, la abyeccion y la
marginalidad, lo que significa estar en la necesaria posicion del “(a) fuera”. Sin embargo, una vez
John Better posiciona la narracion de la macro narracion y las micronarraciones a partir de las
variadas representaciones de la comunidad disidente, relega a aquellos inscritos en el discurso
heteronormativo al (a) fuera, invirtiendo asi los papeles de quien esta “(a) dentro” y quien esta
“(a) fuera”. Asi, las representaciones disidentes ubicaran su lugar de enunciacién en el “(a)
dentro” de la comunidad que se ha construido de manera marginal en los espacios que hemos
venido tratando, y a partir de alli observan y satiricamente atacan al otro heteronormativo ubicado
en el “(a) fuera” de sus fronteras. Pareciera entonces que son ahora los abyectos los que excluyen,

omiten, dejan a fuera a las identidades “naturalizadas” y “normalizadas”.

Un posible ejemplo para observar lo anterior se da en el texto cuando identificamos

alusiones explicitas a la diferenciacion de los espacios habitados en que se construyen los
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discursos heteronormativos por un lado y la comunidad disidente por otro. Al construir su propio
espacio de discusion, omitiendo cualquier punto de vista que tengan los agentes
heteronormativos, los disidentes relegan autoritariamente a esta comunidad y toman la palabra
para visibilizarse y ser portavoces de si mismos. Tal ejercicio lo hallamos en el relato “De la

moda y el pasar de los afios”:

Pero no nos tomaremos la molestia de hablar de esas luminarias tan actuales, que para eso estan las
revistas especializadas como Vogue o Elle. Nosotros hablaremos de una verdadera aguja de oro en

la escena local y su mas fiel admiradora...Hablaremos de un animal de galaxia (Better, 2009,

p.35).

Siguiendo a Fuss (1999) al desplazarse del lugar de victimizacion, paralelamente a la
denuncia de un sistema que excluye y discrimina, la revalorizacion de la experiencia colectiva del
grupo permite que los saberes construidos en su interior del mismo sean puestos en un lugar de
legitimidad que los reconoce como validos, constituyéndose en puntos de ruptura, de
discontinuidad, que ponen en cuestion lo ya conocido. Asi, tomar la palabra, empoderarse, hablar
desde si mismas y por si mismas, construir genealogias o espacios, son actos de afirmacion que
van mas alld de la legitimidad que la sociedad asigna a esos cueros, actos politicos que interpelan

fuertemente las fronteras impuestas y desdibujan sus limites (p.119).

De acuerdo a Ana Maria Fernandez (2008) cuando analiza los procesos asamblearios de
Argentina argumenta que, la originalidad del mismo posiblemente haya radicado en atreverse a
descomponer sus destinos de expulsion y/o de empobrecimiento materiales, simbdlicos,
relacionales y, de este modo, no solo resisten, también inventan, reconfiguran espacios, tiempos,
practicas, vinculos. De todas maneras, aunque no lleguemos a observar en Locas de felicidad una

reinvencion de las practicas que usualmente hallamos en torno a las representaciones de esta
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comunidad disidente, su divulgacion promueve hablar en otros términos a los que se proponen en
el sistema heteronormativo y asi, indiscutiblemente unirnos al esfuerzo que menciona De Lauretis

(1989) de:

Crear nuevos espacios de discurso, de reescribir las narrativas culturales y de definir los términos
desde otra perspectiva, una perspectiva desde “otra parte”, si se quiere resistir a la construccion de
producciones culturales sobre “narrativas masculinas de género, tanto edipicas o anti-edipicas,

limitadas por el contrato heterosexual (p.33).

A continuacién ahondaremos de manera detallada en la multiplicidad de formas en las que
las identidades que componen la comunidad disidente, se inscriben en los géneros. Seré a través
de tres grupos de subjetividades que expondremos como el autor propone nuevas masculinidades,
que se desligan de la masculinidad hegemonica tradicional. La importancia de situar al travesti
como subjetividades otras de género que comparten caracteristicas del binomio femenino y
masculino y por otra parte, como se presentan representaciones heteronormativas que evidencian
nuevas subjetividades de la feminidad que como veremos son capaces de desequilibrar el propio

sistema del que hacen parte.

3.1 Masculinidades.

A partir de las décadas de los sesenta y setenta la temdtica sobre las masculinidades
empezd a recibir mayor atencion por parte de criticos y teodricos como Michael Kimmel (1951),
animados a desarrollar campos de accion investigativa, de la misma manera en que se estaban
presentado en los estudios de las feminidades y los estudios queer. La necesidad de realizar una

revision sobre las diferencias al interior de las masculinidades era trascendental, luego de
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establecer un problematico silenciamiento social resaltado por Falconi (2016), en torno a
movimientos masculinos que dieran cuenta de la importancia de la subjetivizaciéon masculina, con
respecto a sus derechos y las diversas vicisitudes que estos cuerpos como cuerpos sexuados

tienen.

Entendiendo nuestro objeto de estudio como un terreno politico, analizamos Locas de
felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009), como una obra literaria capaz de reivindicar
determinadas maneras de existir hombre, al observar en las representaciones que se hacen de esta
subjetividad multiples caracteristicas que se apartan de la masculinidad heterocentrada. Con lo
anterior pretendemos continuar desgajando en algo la estigmatizacién que las subjetividades
masculinas han padecido, ya que nos permiten pensar la masculinidad en plural, en tanto cuerpo

que se construye de manera diversa, a partir de discursos performativos diversos.

Cuando indagamos en estudios literarios del Caribe con respecto a las masculinidades,

encontramos definiciones como las de Saez & Carrascosa (2011), en donde:

La masculinidad y la feminidad conquistan los cuerpos, los configuran segun sus condiciones y
naturalizan sus practicas. Entonces la construccion social del género no se queda en la abstraccion,
sino que va mucho mas alla, se materializa en la carne, y les hace pensar a quienes portan la
categoria obligatoria que esa materialidad hace parte de la condicion mismas del ser hombre o

mujer (p.153).

Esta definicion pone en evidencia el poder que ha tenido la masculinidad tradicional,
como categoria obligatoria, para hacer pensar a los sujetos que dicha construccion social es
condicional del ser hombre. Numerosas subjetividades masculinas que encontramos en las
narraciones del texto, las cuales representan un tipo de identidad masculina heteropatriarcal asi lo

demuestran. La figura temeraria del padre (“el monstruo”) de Martincito, personaje que esta
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descubriendo su identidad de género en medio de la angustia y el temor de ser descubierto, es la
primera representacion en quien percibimos los rasgos basicos heteropatriarcales. Esposo y padre,
a quien el narrador justamente cataloga como el “maldito gordo”, victimario de maltrato
psicoldgico, fisico y de acoso sexual hacia la figura de la madre e hijo, refleja a todas luces el
aspecto mas negativo de la representacion masculina tradicional, la cual ha invisibilizado otras

formas de devenir hombre.

Este tipo de personajes son quienes escenifican al machismo, la desigualdad de género, la
falta de comprension, la discriminacion y a quienes el narrador clasifica como ‘““verdaderos
grandes varones” que habitan en lugares publicos: las esquinas de las tiendas de abarrotes para
“rascarse las pelotas en mitad del discurso futbolistico” (p.70), en un bar donde una euforica
reunion de guajiros se lleva a cabo, o en los transportes publicos cuando un grupo de soldados
llena el espacio con su presencia militante. Espacios en los que el disidente no debe alzar su voz
amariconada, o de lo contrario le dejaran tatuada en el culo la huella barrosa de las botas militares

de algun soldado.

Estos hombres homofobicos oprimen y ridiculizan a la comunidad homosexual/travesti,
obligandolos a ser lo que no quieren ser. En la micro narracion “Lo que el sida se llevd™ el autor
ficcional John Better ve la necesidad de camuflarse detras de las identidades que lo excluyen, por
temor y precaucion a ser esfumado. Observamos como los sujetos homosexuales tienen “[...] que
apretar bien el culo al caminar por alguna calle congestionada de gente, o sacar de lo mas
recondito ese macho molido a palos por las peleas juveniles [...]” (p.70), si no se desea ser
victima de los insultos y las rechiflas. Esta subjetividad sabe que si se atreve a salir de su esfera

privada para presentarse tal cual es ante quienes lo excluyen, la lucha estd de antemano ya
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perdida. La Bardot, protagonista “De la moda y el pasar de los afos” asi lo representa cuando,
oculta en su antifaz de gata que disimulaba su aire travesti lo vio todo: “[...] de una reunion de
guajiros que estaba junto a su mesa, escuchd claramente a uno decir con sorna: ;Quieres ver
como cae un marica? Y de inmediato vio al tipo desenfundar el arma y vaciar una rafaga plateada

contra el esquelético cuerpo de la Clarisa” (p.37).

Pero la imagen que se nos brinda de los sujetos heteropatriarcales en las micro-
narraciones, no queda alli. Ademas de ser opresores publicos, llegan a convertirse en
maltratadores y violadores no solo del género femenino y las identidades subalternas como en el
caso de la madre de Martin o la Clarisa, sino de cualquier tipo de identidad que se les presente
ante ellos como débil. Este es el caso del travesti la Brandy, quien de nifio experimenta
momentos desgarradores de violencia sexual por parte de individuos, que como vemos en los

relatos, construyen su masculinidad a partir del poder que la fuerza fisica les brinda:

Su clientela eran los vendedores de pescado del centro, negros repugnantes que tomaban al nifio a
la fuerza mientras la nodriza se ahogaba en pildoras y aguardiente sobre la cama. Brandy tenia que
ducharse por largo rato para quitarse de encima la pestilencia a sangre de pescado y escamas que
quedaban enredadas en su pelo y que aquellos tipos traian adheridas a la ropa; con asco veia ver

toda aquella porqueria por las rejillas del sumidero (Better, 2009, p.42).

Cabe senalar el uso constante que encontramos de la palabra “culo” al interior del
discurso que los narradores de los relatos usan. Este lugar corporal es percibido como la zona en
que confluye el “problema” de la homosexualidad, al ser el 6érgano a través del cual practican su
sexualidad, lo que representa un problema para las masculinidades tradicionales ya que este solo
debe funcionar como oOrgano excretor y no sexual. Por ello a como dé lugar, estas

representaciones deben protegerse de los ataques discriminatorios de las masculinidades
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hegemonicas, “apretando el culo” (caminar con cautela y sin llamar la atencion), o de lo contrario
se presentaran acciones como la agresion o la muerte cuando los violadores tienen a disposicion

su culo para ello.

Sdez & Carrascosa (2011) senalan que el ano es un espacio politico donde se articulan
discursos, practicas, vigilancias, miradas, exploraciones, prohibiciones, escarnios, odios,
asesinatos o enfermedades cuando se nos presenta como centro de produccion de placer sin
género, pues todo el mundo tiene uno. Esto lo convierte en un lugar abyecto por donde se cuelan
los géneros, los sexos, las identidades o el capital. En este sentido, con respecto a las
subjetividades que analizamos los hombres heteros quedan ubicados muy cerca y de manera
peligrosa respecto a los gays, puesto que ellos también son penetrables por ahi, por el mismo sitio

que los maricas, por ello el rechazo a su uso sexual.

En la violaciéon de Brandy sus victimarios, a pesar de presentarse como machos
pescadores desde una posicion activa, experimentan el culo como 6rgano sexual para dar placer a
sus deseos. Este disfrute anal masculino es entendido como un deseo que se alcanza sélo en
lugares y circunstancias ocultas, al ser socialmente castigado por la misma masculinidad que no
acepta el disfrute de la sexualidad a través de este 6rgano. Ante ello, Sdez & Carrascosa (2011)
arguyen que este rechazo de lo anal es motivado por “El miedo en dos direcciones: a perder la
identidad de género, de varon, con la amenaza a ser asimilado a una mujer, y el miedo a perder la
identidad de la orientacion sexual (de heterosexual, pasar a ser percibido como homosexual). Para

estos autores el ser hombre termina por ser entonces un lugar vacio:

Es decir, es imposible escribir o definir en qué consiste ser hombre. Ni siquiera eso que llamamos

masculinidad es algo privativo o propio de los hombres, como ha mostrado Judith Halberstam en
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su trabajo pionero sobre la participacion de las mujeres en la creacion de la masculinidad
(masculinidad femenina). Vemos en estos procesos que — ser un hombre — se basa en —no ser- otras
cosas: no ser mujer, no ser homosexual. Es una identidad generada por oposicion, por negacion, o
por la repeticion de unos gestos estéticos o de conducta que carecen de original, es una nocion sin
un contenido preciso. El poder de los hombres, el poder patriarcal y machista, se construye, por
una parte, por medio de ese desprecio hacia las mujeres y, por otra parte, por el odio hacia los

hombres considerados como menos masculinos, los gays (p.119, énfasis agregado).

Sin embargo, veremos como detrds de este tipo de identidades heterocentradas que el
narrador continua clasificando y posicionando como seres hostiles que producen asco, “[...]
cincuentones de barrigas adiposas y rostros porcinos como salidos de un cuadro de Georg Grostz,
pajeando débilmente sus astrosos penes como envejecidos infantes atormentados” (p.119), se nos
presenta otra cara de la moneda. Subjetividades masculinas que aiun desde su virilidad, y sin
pretensiones a dejarla, sienten el llamado a “[...] concentrar la atencidon en si mismos para
descifrarse, reconocerse, admitirse como sujetos de deseo relaciondndose con otros, descubriendo
en el deseo la verdad” (Stuart Hall, 2003, p.31, énfasis agregado). Estas masculinidades
silenciosamente van transformandose de ser soldados de plomo aguerridos y varoniles a ser
jovenes soldados niveos, especimenes alrededor de los cuales las locas revolotean, sin ser

asequible para todas.

Durante esta transformacion la masculinidad normativa, fuertemente marcada por la
tradicion de las normas anquilosadas en el poder, se traslada hacia una posiciéon mas cercana con
respecto a la frontera de la feminidad. Este proceso lo identificamos con el devenir de la
bisexualidad, la cual entendemos a partir de la demarcacion de los sujetos HSH, concepto que

Gonzalez Cueto y Zurian (2017) definen como hombres que tienen sexo con hombres, y a
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quienes catalogan como cigarrones“. La presencia tiempo completo de este devenir se construye
por lo general, bajo los cauces del ocultamiento en lugares o situaciones en que la clandestinidad
se hace presente: la noche, la oscuridad o a través del uso de un disfraz para ocultar la verdadera
identidad, dado el temor a ser censurados y oprimidos en publico, y sobre todo por no aceptar que

de si nace el deseo por alguien de su mismo sexo.

Asi lo descubrimos a partir de representaciones como la de Martincito cuando en su fiesta
de cumpleanos, al relatarnos las caracteristicas principales de Leonardo, primer personaje con
quien tiene someras experiencias homoeroticas, narra la incapacidad de este personaje para
asumir su condicion homosexual cuando pretende reflejar un interés particular por alguien del
sexo opuesto. Posteriormente, vuelve a reproducirse un ejercicio de este tipo cuando Martin, en
su performatividad travesti es observada durante todo el trayecto por un taxista que,
aprovechando el contexto: —“[...] solo sabe mirarte por el retrovisor, echando ojo a ese vestidito
corto que llevas, y lo ves posarse a cada rato la mano por el paquete, lo oyes decir: una chupadita

no me caeria nada mal” (p.91).

Aquel amante furtivo llamado Jorge, protagonista de “Una tarde en la isla bonita” es otra
representacion de ello. Aun cuando no entiende de los asuntos travestis por ser ordinario y casi
analfabeta, este personaje tiene encuentros homosexuales con el narrador al interior de su casa.
De igual manera se rescata del relato “Si yo tuviera un enfermo”, el episodio homoerético entre el

narrador y un joven afro que, “en la oscuridad de la habitaciéon desvencijada le quiso llamar

31 “Este fendmeno sirve para mantener en la sombra las practicas sexuales de los sujetos heterosexuales con otros
hombres en secreto o tapados, expresion con la que suele denominarse a los hombres que estan casados con mujeres

y mantienen relaciones con sujetos de su mismo sexo” (Gonzalez Cueto & Zurian, 2017, p.110).
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Mabel y fue cortante como quien sélo ve en el sexo con otros hombres no mas que una pasajera

diversion que puede olvidarse muy pronto” (p.115).

Victor, personaje central de “Siempre en domingo” es un empresario “heterosexual” a
quien descubrimos como un ejemplo mas de este tipo de representacion masculina. Habitando
aquellos lugares que esconden practicas homoeréticas (saunas o casas transformadas en
prostibulos gays a las que arriban de forma secreta los clientes “heterosexuales” para cumplir su
deseo de placer), ingresa a un SPA homosexual para calmar las ganas que lo enloquecen. Estos
espacios son perfectos para quienes viven su identidad sexual sobre una doble vida. La de ser
publicamente parte de una familia tradicional heteronormativa, mientras alimenta su deseo
homoerdtico bajo practicas secretas que se concluyen en la esfera intima, privada y personal. Sin
embargo, aun habitando estos lugares comodos para devenir su identidad homosexual, vemos
como este personaje con cierto remordimiento se siente observado por aquellos que también

(3

disfrutan estos espacios homoeroticos. Hostigado, Victor se pregunta “;Qué miran hijo de
putas?”, y al responderse asi mismo mads no al “otro” que lo observa, reitera el rechazo durante

estas practicas de reconocer y aceptar quien es:

Vio a través del agua el cuerpo del chico, un perfecto ensamblaje de oscuros miembros, un triton
adolescente que tenia a toda la concurrencia con los ojos puestos en €l. Le incomodo la sensacion
de sentirse observado. ;Qué miran hijos de puta? Yo no soy como ustedes, quiso decirles, pero se

trago sus palabras con el Whisky que quedaba en el vaso” (p.126, énfasis agregado).

A este respecto Sdez & Carrascosa (2011, p.20) exponen, cuando dialogan sobre la
homosexualidad al interior de la estructura occidental, que esta genera represion del deseo
homoerdético y con ello una paranoia anti-homosexual que lleva al hombre a sentir temor de verla

aparecer a su alrededor. Por otro lado, este relato permite observar como, a través de una relacion
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de poder entre Victor y aquel chico prostituto del SPA, estas subjetividades se representan a
partir del binomio dominador-dominado, siendo Victor el dominador poderoso, fuerte y
penetrador y el prostituto esclavo dominado, débil, sumiso y penetrado. De esta manera
encontramos que, el sujeto dominante al tener aval de penetrar o recibir placer por parte del
sujeto dominado, se expone en un estatus superior que le permite salvaguardar su “hombria” por
un lado y por otro, continuar reproduciendo la misma relacion de poder que tiene con respecto a
la feminidad, durante las practicas heteronormativas. Con ello, validamos el presupuesto de Saez
& Carrascosa (2011) cuando afirman que, al construir de manera extrana la masculinidad, el ser

hombre se reduce a la impenetrabilidad:

Por un lado, evitando a toda costa la penetracion, pero por otro lado con un curioso permiso para
penetrar lo que sea, incluyendo los culos de otros varones [...] muchos hombres penetran a otros
hombres en playas parques, vateres, saunas y, por el hecho de ser activos, no se consideran gays,

ni maricas, ni sodomitas, ni homosexuales: maricones son los penetrados (p.19).

Finalmente, cabe sefialar que a diferencia del caso del artificio travesti, estos personajes
no pretenden metamorfosearse publicamente para cumplir su deseo, todo lo contrario, es el
ocultamiento el lugar en el que las ganas de cumplir un deseo homoeroético los lleva a cruzar la
frontera de la heteronormatividad para posarse en la homosexualidad. Una vez cumplido su
objetivo regresan nuevamente a la arena masculina heteropatriarcal. De esta manera, leemos
como las representaciones de sujetos HSH, coloquialmente cigarrones, son reproductores de

practicas bisexuales.

De otra parte, al interior de las representaciones expuestas en la obra, encontramos

subjetividades masculinas que enmarcan su existencia a partir de la homosexualidad abierta y
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declarada. Como categoria, la homosexualidad aparece en la segunda mitad del siglo XIX con la
finalidad por parte del poder heterocentrado de darle una realidad analitica, visible y permanente
a esta disparidad. Al convertirse en un principio de clasificacion, esta identidad se constituye
como una patologia, orden natural del desorden, una transgresion de las fronteras del binomio
heteronormativo mujer-hombre, generando marginacion y exilio. Y cuando hablamos sobre las
sociedades latinoamericanas nos encontramos con que este marginamiento es “de dimensiones

muy pronunciadas” (Foster, 1997b, p.2).

Al interior de los relatos encontramos escenas conmovedoras y veraces por su sinceridad
con respecto a lo que vive un individuo cuando, al ser percibido de manera disimil con respecto a
la normatividad, termina percibiéndose a si mismo como “diferente™®. Esto nos acerca a Meri
Torras (2007) y a su proposicidon con respecto a que, “no hay verdades en los cuerpos” solo
“prescripciones y lecturas que se hacen de ¢1”. Durante la nifiez, el autor ficcional John Better
expresa que su inocencia: “no escapaba a la crueldad de los vecinos que ya hacian mofa de mi
quebradiza forma de caminar y mis maneras delicadas...Me vieran ahora.” (Better, 2009, p.70).
Dicha confesion encierra el sentimiento y la experiencia que tiene este personaje, cuando es
juzgado y criticado por la construccion de su devenir masculino, al reproducir practicas que

destituyen las verdades proscritas por parte de la heteronormatividad.

Este devenir se ve trastocado por “Otro” sujeto que se ubica en el adentro de un constructo
heteronormativo, posiciéon que le da autoridad para formar una opinién contra lo diferente. Se
estd ultrajando una verdad, la creencia casi religiosa de un devenir esencialista que no da pie a
otros modos de ser, mas que a partir del binomio hombre/mujer. De tal manera, estas

subjetividades terminan por convertirse en herramientas revisionistas del género que proponen
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repensar el rol masculino, cuando toman la voceria para exponer la realidad de su existencia. Asi
lo percibimos en la ltima afirmaciéon que hace el narrador del fragmento anterior, aquel: “[...]
me vieran ahora”, es la expresion desafiante de un devenir ya cumplido, luego de haber transitado

por entre las posibles identidades que va descubriendo a su paso.

Ese “Me vieran ahora...” tiene una connotacion de logro por parte de alguien que decide
por si mismo estar “FUERA < TO BE OUT>” lo cual “es precisamente no estar mas fuera, salir
fuera es estar por fin fuera de la exterioridad y de todas las exclusiones y las privaciones que la
condicion de desplazamiento impone [...]. Estar fuera es estar dentro — dentro del reino de lo
visible, lo decible, lo culturalmente inteligible” (p.119). En este orden de ideas, estar “fuera” es
cumplir con el deseo de ser quien se quiere y necesita ser, para constantemente alcanzar el deseo
que lleva a la felicidad, aunque en palabras del mismo autor: “no la encuentren, aunque muchas
veces en busqueda de esa felicidad lo que encuentran es la muerte, lo que encuentran es el

olvido” (La libreria. U, 2009).

Por otra parte, las representaciones en torno a la homosexualidad también exponen
identidades que muestran sus sentimientos de manera libre y profunda. Asi lo concluimos cuando
W, un tipo fascinante, con un agudo sentido del humor y, con quien Alejandro habla en una
cafeteria, pregunta: “;te pasa algo, otro cigarrillo Alejandro?”, “carifio, dijiste que me ibas a
contar una historia y apenas si has hablado desde que llegamos” (p.23). Como muy pocas veces,
el narrador le permite al lector aduefiarse de una intimidad que se dilucida en el trato carifioso y

de preocupacion, por parte de dos personajes que se mueven entre los mismos deseos
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homoeroticos. De igual forma se reiteran estas relaciones en lugares como “La casa de los bellos

durmientes” donde Adriano amante de Esteban, su cliente, expone una escena conmovedora:

Nos sentabamos todos alrededor de la chimenea a hablar sobre el mundo, sobre nuestras familias o
los amores imposibles. No es solo cosa de nifas, los chicos también sucumbimos a tales

trivialidades (p.18).
Luego, sera a través de Greg y Bruno que la narracion expone al lector de frente con el
sentimiento del amor, un anhelo profundo que llega inesperado, como todo cuanto nos cambia

abruptamente el destino:

(Quién demonios eres tG? De ahi en adelante todo cambid, como le puede cambiar la vida a un
chico como yo al darse de frente con alguien como ¢€l, alguien que golpea con una sola palabra y

deja una huella mas cutre que la de la sangre reseca (Better,2009, p.148).

Bruno, es el tnico personaje a partir del cual se refleja durante las micro narraciones, la
fluidez de un romance homosexual exitoso que todas las subjetividades expuestas pretenden
alcanzar, una relacion que traspasa los lindes de la corporeidad y se ubica en su aspecto
sentimental y emocional. En este ejercicio narrativo es posible encontrar la produccion de ciertos
esquemas que promueven una actuacion varonil por parte de Bruno, a la cual Greg se acoge con
ternura y admiracion. Asi, Bruno es aquel chico musculoso y lleno de tatuajes que conduce
motocicleta en la madrugada, para quien el resto del mundo son solo sacos de arena para el box y
quien toma un papel activo dentro de la relacion con Greg, asumiendo con naturalidad la
homosexualidad. Por su parte Greg, aferrado a la cintura de Bruno define a este sujeto como

alguien que ve el mundo con total nitidez, cuando el solo percibe un rumor y rapidas fachadas.

La representacion de esta relacion pone a consideracion el uso de performances

heteronormativos en su interior, se clasifica claramente el papel varonil en Bruno y el menos
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varonil en Greg. Esta caracteristica se aleja del estereotipo del gay afeminado y pasivo al que solo
le gusta ser penetrado, y de esta manera se alinea con Saez & Carrascosa (2011) cuando, al
estudiar el comportamiento de nuevas comunidades de la masculinidad con respecto al uso y la
reivindicacion del sexo anal encuentran que, estas “se reapropian de los rasgos de la masculinidad
e integran en su cultura el sexo anal de forma visible y orgullosa, lo cual supone una paradoja

para el estereotipo homoéfobo: ;Un hombre muy viril al que le gusta ser penetrado?” (116).

En otro aspecto, las representaciones inscritas en el texto también construyen relaciones
homosexuales netamente homoeroticas donde “[...] algiin marica que suelta su vaho de animal
sofocado y te dice “ven”; el video-bar es para eso, para IR cuando alguien dice VEN sin cruzar
una palabra, sin decir absolutamente nada... Ay, amor, pero quisiera ver tu rostro”, y para que un
rostro en un lugar como éste, en una ciudad como ésta” (p.25). En este juego de palabras se
describe al “otro: hombre” como una herramienta de utilidad para lograr objetivos claros sean
sexuales, econdmicos o de placer. Observamos como estos encuentros homoeroticos dan
protagonismo al érgano sexual masculino y a la dindmica ereccién-eyaculacion, que tiene como
fin ultimo el placer. Desde la infancia de las representaciones se dan momentos en los cuales la
mamada del miembro masculino es el gran acontecimiento en medio de la noche. Se presentan
asi, instantes en que hombres cincuentones se pajean débilmente, y mariposones que confluyen
en una orgia desbordada de gemidos, éxtasis y feromonas en mitad de escenas pornograficas,

ensalivan sexos de todos los colores y tamafios y se masturban en una ronda lujuriosas.

Las representaciones analizadas han dado cuenta la facilidad con que se desmonta el
constructo de la masculinidad del sistema heteronormativo, por afios posicionado como piedra

angular de este. Falconi (2016) al estudiar a Michael Kimmel nos recuerda, hay numerosas y
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diferentes maneras de ser hombre. Las representaciones expuestas, al dar cuenta de un sujeto
masculino que es objeto de si mismo a través de la experiencia de su cuerpo, lo visibilizan de este
modo. Encontramos como crean nuevas maneras de actuar y verse a si mismos, y nuevos modos
de relacionarse con los otros al desapegarse de aquellos presupuestos normativos de género que

atravesaban de lado a lado la masculinidad, a los que Butler (2002) denominé

Producciones reguladas de versiones hiperbolicas del “hombre” y la “mujer”, “actuaciones
impuestas que ninguno de nosotros ha elegido pero que todos estamos obligados a negociar. Y
digo “obligados a negociar” porque el caracter obligatorio de estas normas no implica que siempre

sean eficaces. Su propia ineficacia las perturba permanentemente (p.333).

De esta manera cabe finalmente observar estos ejercicios identitarios como herramientas
que desdibujan las lineas fronterizas que toda categorizacion genérica impone, cuando se trata de
establecer determinados comportamientos. Al ampliar sin limites el devenir de los sujetos dentro
de la masculinidad, estas identidades subversivas negocian las actuaciones heteropatriarcales para
tener cabida dentro del sistema genérico y asi lograr la satisfaccion durante su busqueda

identitaria.

3.2 Subjetividades travesti.

“JUANITA: ;Ay! jQuién hubiera nacido hombre!

PRINCESA: jAy! jQuién hubiera nacido mujer!, deci mejor.

EMILIO: No se quejen, que no tienen razon. Al fin y al cabo mejor que ser hombre o mujer
solamente, es ser las dos cosas a la vez, y ustedes no se pueden quejar”

(Roberto Art, 1922).
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Las subjetividades travestis que se presentan en Locas de felicidad, estan constituidas por
diversas representaciones en las que se evidencian rasgos atribuidos como esenciales de este tipo
de identidades, asi como otros rasgos poco explorados y representados en torno a la intimidad de
sus experiencias. Better ilustra la caratula de su texto con la obra pictérica Seis grados de
separacion, del artista barranquillero Gustavo Turizo, la cual entendemos como una herramienta

para autoidentificar politicamente su trabajo literario a partir de la identidad travesti.

El travesti, definido por investigadores como Campuzano, Lorenzo & Rodriguez
(2015-2016), es una figura que se ha ido desarrollando a lo largo de la historia como un desafio
face to face a las jerarquias identitarias de género, al hacer frente a la conceptualizacion
inmovilista de la sexualidad binaria del poder (p.44). Por su parte, Hernandez (2014) considera a
estos sujetos como las personas periféricas mas subversivas, al enfrentarse a los sistemas de
categorizacion univoca de la identidad normativa, llegando a catalogarse como una visible y

expuesta <incertidumbre del género>.

De acuerdo con Lohana Berkins (2003) este tipo de identidad que no es la emergencia actual
de una nueva conceptualizacion de la sexualidad, construye un género hacia el no identitarismo
porque amplia, llegando incluso a romper, los limites de las designaciones predeterminadas de
género. Al deconstruir y parodiar las dicotomias cuando no son varones, ni mujeres, sino

identidades propias de la experiencia travesti, estos sujetos construyen su identidad:

Cuestionando los sentidos que otorga la cultura dominante a la genitalidad, lo cual irrumpe con la
logica binaria que es hegemonica en las sociedades occidentales y que oprime a quienes se resisten

99 6.

a ser subsumidas y subsumidos en las categorias “varon” “mujer” (p.3).
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Las subjetividades travestis representadas en la obra crean espacios a partir de los cuales es
posible conocer la cotidianeidad de su experiencia identitaria. Esta tarea se hace imprescindible
en medio del ejercicio por conquistar un lugar legitimo dentro del juego de roles genéricos que se
han impuesto en la sociedad, negando cualquier polarizaciéon genérica hombre-mujer y
reafirmando las posiciones que investigadoras de la teoria queer han propuesto sobre leer los
géneros como algo no constitutivo de la mujer o el hombre sino performativos y al alcance de

ambos sexos.

De esta manera encontramos personajes que conquistan practicas politicas personales y
colectivas. La voz propia, la disposicion de espacios y la exposicion profunda y directa de sus
experiencias transmiten y dan a conocer esas otras posibilidades de ser y estar en el mundo.
Berkins (2003) escribe que “los seres humanos somos un punto de partida mas un punto de
llegada, mas que un ser somos un proceso” (117). Asi, los personajes travestidos al mostrar el
proceso a través del cual van construyendo un tipo de realidad que desean tener, sientan una
posicion para forjarse a si mismas, alejandose de cualquier acto de sumision que pueda realizar el

sujeto otro que las excluye:

Hoy eres lo que siempre deseaste. La correa de tu padre ya no podra herirte nunca mds. Ahora
eres otra. Esa que vez en el espejo la has forjado tu mismo a tu antojo: el cabello de ese color
rubio... el rostro gracil...y los labios rojos...le dices a la otra del espejo. Estds casi perfecta. Te
acomodas las protesis de goma en el brassier, ya falta muy poco para que tengas unas tetas reales y

todo estarad en su sitio (Better, énfasis agregado, p.90).
Al pasar a ser portavoz de su propia lucha, las representaciones travestis combaten la
exclusion de género. El personaje Martin en “No me llames hija” expresa, mientras sus amigas

travestis le dan la bienvenida en mitad de un inmenso alboroto:
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Este es tu lugar, aqui eres bienvenida siempre, éste es el mundo magico, la fantasia animada de la
alegria y el placer, el sexo que como manzanas de oro se ofrece a quien pueda pagarlas [...] Bueno
estan las que son, tus amigas del alma, la gran fraternidad travesti haciendo su propia marcha del

orgullo madrugada tras madrugada (Better, 2009, énfasis agregado, p.93).

De igual manera, En “Travestiada” Lluvia Acida es advertida por sus compaiieras, de los
peligros que puede encontrar en su primera noche de prostituta travesti, las mismas que a la
mafiana siguiente en el restaurante al que acostumbra a ir la miran graciosamente y le hacen
espacio en su mesa. Por otro lado, “Los dias felices de Brandy” presenta al lector la relacion entre
Brandy, la cirujana, y su nodriza Regina. La micro-narracion da a conocer una comunidad
travesti que permite a Brandy asistir a Regina hasta el 0ltimo momento de su existencia, durante
los estragos de la enfermedad terminal que la ataca:

Ya no vivian juntas, pero Brandy llegaba con frecuencia a visitarla, le cambiaba las sabanas, la

ayudaba a ir al bafio y la limpiaba con una esponja y aceite; la vestia con batas de tela fresca,

peinaba los pocos pelos que le quedaban, empolvaba con talco el pecho y enrojecia con carmin las

cadavéricas mejillas. “Estas como para una foto”, le decia Brandy y ponia un beso sin asco en su

frente alunarada por las manchas de la peste (Better, 2009, p.43).

Sin embargo, veremos cémo durante la convivencia al interior de esta comunidad,
también se reconocen divisiones que ponen en entredicho qué tan fraternal termina siendo este
grupo en su interior. Los factores determinantes de discordia seran los percances callejeros o la
lucha por el amor de un tercero. Es el caso de Brandy, la cirujana, y su amiga la Camelia cuando
en medio de un despecho de amor como un espectro que sale de la nada tomo a la otra por
sorpresa:

El vientre de la pobre infeliz recibid su filoso odio, que entrd por el ombligo y subid cortando la

carne sin ninguna misericordia, como a un cerdo. Las visceras cayeron aun latentes y quedaron

esparcidas en la arena. “Esto lo hago por amor”, le mir6 a los ojos mientras su rival caia al suelo
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convulsionando. Limpid el punzén con un pafiuelo empapado en aguardiente y lo guardd en su

cartera (Better, 2009, p.44).

De igual manera, la exclusion y discriminacion de algun lugar o actividad por falta de
belleza o estatus econdmico, también se convierte en factor de discordia. Asi lo vive la Horripila
durante el Carnaval de Barranquilla. Tras un afio de esfuerzos preparando su traje para el gran
desfile del carnaval gay de Barranquilla, la horripila es victima de discriminacién cuando
pretende ingresar al evento: (“jTu no, Que pasen las otras! ...”). ve en la violencia la Unica
manera de contrarrestar el rechazo, enaltecer su fuerza y personalidad para lograr lo que quiere:
“muy discreta sac6 la punaleta de su escote” y expresa “Nifia o me dejas entrar o te saco las tripas
aqui mismo” (Better, 2009, p.49.). Acto que posteriormente pagard con la muerte, al dia siguiente

su cuerpo es descubierto sin signos vitales cerca de un basurero.

En los casos anteriores, la violencia es un factor determinante en la representacion de los
personajes travestis. Enfrentados desde la infancia con realidades estremecedoras, la violencia se
convierte en un mecanismo de auto-preservacion, un modo de empoderamiento y puente para
lograr lo deseado al interior y exterior de dicho grupo. Hernandez (2014) entiende estos
personajes como representaciones politicas en cuanto “[...] representan la preocupacidén por
defender una integridad personal, hecho que repercutird en una situacion de exclusion social; y
también revolucionarios, tan so6lo que no en el sentido convencional, pues su lucha no es por el
poder y sus armas no son las de la violencia” (p.105). Sin embargo en oposicion a la autora
prevemos que la violencia termina por ser también un factor predominante para alcanzar dicho

estado de empoderamiento, cuando la belleza y el placer parecen no ser la inica opcion.

112



Mas alld de encontrar una respuesta de que tan fraternal o no es la comunidad travesti
representada, la importancia que observamos en este grupo radica en el ejercicio de tomar la
palabra para hablar desde si mismos. Zurbriggen, Ruth & Herczeg (2012) han argumentado,
cuando observan la capacidad de empoderamiento que llegan a tener estos grupos que, al
desplazarse del lugar de victimizacién “la revalorizacion de la experiencia colectiva del grupo
permite que los saberes construidos en su interior del mismo sean puestos en un lugar de
legitimidad que los reconoce como validos, constituyéndose en puntos de ruptura, de

discontinuidad, que ponen en cuestion lo ya conocido” (p.119).

Otra herramienta para combatir la exclusion es: redefinir los espacios publicos y privados
que les permite su construccidon identitaria, tales como el desfile Gay del Carnaval de
Barranquilla, los salones de belleza, suburbios de ciudades como Barranquilla y Bogota, calles
prostibulares, penitenciarias, el interior de casas de barrios populares y espacios creados en su
imaginacién como reinados, pedestales, entre otros. De esta manera se ambientan a personajes
como La Priscila de “Dia de bodas” y Leslie de “Sala de Belleza Tiffany's” en salones de belleza,
de los cuales se han apropiado completamente para hacer realidad sus suefios de casarse,
travestirse por primera vez y construir un proyecto a partir del cual adquirir cierto estatus al
organizar su estabilidad econdmica, sin ser necesariamente el oficio de la prostitucion. En estos
lugares encontraremos con mayor soltura como sujetos inscritos en la heteronormatividad
conviven junto a los sujetos travestis. Alli se aceptan, se colaboran y ratifican cada uno su
posicion en su diferencia. Es apropiado traer a colacion un concepto utilizado por

Checa-Montuafar (2016) para definir este tipo de lugares como “espacios de solidaridad” en los
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que “la condicién sexual no es Obice para la interaccion social con la familia, los vecinos, incluso

con los clientes de las locas” (p.14).

A partir de esta perspectiva el salon de Belleza Tiffany’s en “Sala de belleza Tiffany’s es
un espacio de transito para la heterosexual. En este “santuario”, reino donde “todo es una fiesta”
y el trono es ocupado por mujeres de la alta sociedad barranquillera que son atendidas por
secuaces manicuristas, peluqueras, masajistas y demads, las travestis que atienden tienen el poder
y aval que las reconoce como autoridad en materia de Belleza. El salén de Belleza Tiffany’s es,
quiza, la zona mas representativa en que las identidades disidentes se convierten en complices e,
incluso, en dominadoras de la representacion femenina estereotipada que busca y necesita de
ayuda para efectuar un cambio en sus apariencias. Ello también es evidente cuando, las mujeres
visitan la peluqueria de Leslie, pidiendo a ruegos su ayuda para un cambio en su aspecto fisico.
Leemos entonces coémo estos personajes piden a Leslie: “[...] un cambio notorio en sus
apariencias, un tono rubio, “asi como ese”, decian sefalando una mohosa fotografia de la
Monroe” (p.108). Asi, se pone en evidencia que, este proceso de imitacion de la diva
hollywoodense, no radica Unicamente en la construcciéon de las representaciones travestis
(quienes lo ponen plena y visiblemente en evidencia), también se establece al interior de todas las

construcciones de las representaciones de género. Como sugiere Butler (2002) cuando afirma:

Todo género es como el travesti o esta travestido sugiere que la “imitacién” esta en el corazon
mismo del proyecto heterosexual y de sus binarismos de género, que el travestismo no es una
imitacion secundaria que supone un género anterior y original, sino que la heterosexualidad

hegemoénica misma es un esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias idealizaciones

(p.184).
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De esta manera los personajes femeninos que asisten a este lugar terminan por ser, al
igual que las especificidades de los personajes travestis, construcciones que pretenden imitar sus
propias idealizaciones. En este caso, prototipos femeninos estereotipados Hollywoodenses al que

desean asemejarse.

Por otra parte los reinados, en su mayoria imaginarios, van a ser las “aristocracias de la
belleza", es decir centros de legitimacion, importantes para ayudar a alcanzar "una posicion
respetable en medio de la exclusion” (Hernandez, 2014, énfasis agregado, p.86). De esta manera
identificamos los concursos de belleza (Miss Universo, Penitenciaria 1999 o La Nifia Bombon,)
como actos performativos determinantes que se incorpora de lleno a “la identidad de los sujetos”
en torno a la belleza (Hernandez, 2014, p.83) y sirven, de elementos subversivos capaces de crear

nuevas estéticas corporales.

Ademas de estas situaciones, en “Locas de felicidad (y yo era la reina)” vemos como
Barranquilla es generadora de un momento cumbre, un lapso de tiempo en el cual por una vez en
la vida se les es permitido brillar a las travestis representadas que han estado inmersas en la
oscuridad: El carnaval gay de Barranquilla. Herndndez (2014), siguiendo a Ariel Castillo y
Heriberto Fiorillo ratifica que el Carnaval es una prueba de la impermanencia de las instituciones
y la naturaleza donde se suspende la realidad y la ficcion. En €I, lo sofiado se puede hacer

realidad y se puede crear nuevas formas de entender el mundo.

Asi, la Guacherna gay es un performance artistico y politico que la poblaciéon LGBTI
logré institucionalizar, luego de una lucha incansable por legitimar un espacio en la festividad del

Carnaval de Barranquilla. Con el animo de ejercer su derecho como cualquier otro sujeto de
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disfrutar y hacer parte de la promocion de esta festividad que se erige sobre el culto por las
tradiciones del Caribe colombiano. Este desfile es entendido por Gonzalez, y Zurian (2017) como
un espacio homosocial que la ¢élite de la ciudad ha considerado un caos y no representa las
tradiciones, precisamente porque abre camino para que las representaciones visuales de los
colectivos homosexuales se hagan visibles. Sin embargo, la lucha que el colectivo LGBTI ha
tenido con respecto a las diferentes acciones politicas, religiosas, sociales y culturales que se
manejan al interior de una organizacién que nace en una ciudad homofdbica, ha obtenido sus
resultados positivos. De pasar de ser una actividad invisibilizada durante el Carnaval de
Barranquilla al no aparecer anunciada como uno de los eventos oficiales de este, Gonzalez Cueto
(2016) rescata un cambio notorio en los ultimos afios, en torno a la perspectiva sobre el
reconocimiento hacia este evento por parte de las autoridades, dada su calidad artistica y por

supuesto a los avances que el movimiento LGBTI ha logrado en Colombia.

Es en este contexto que Better introduce a personajes como la Tyson, la Cdésmica, la
Dayana, la Brigitte, la Horripila y todo el resto de travestis, en el Carnaval de Barranquilla. Este
performance corporal legitima como propio un espacio publico que se transforma por algunas
horas en escenario de estas subjetividades. En términos de Judith Butler (2002) la resistencia
publica que realizan los travestis durante sus movilizaciones, es una respuesta a los agravios de la
homofobia, una “colera teatral”, que exhibe hiperbdlicamente el deseo homoeroético, la muerte y
el dolor (p.328). Si entendemos la participacion de la colectividad travesti representada en este
evento como una “colera teatral” que aglomera y moviliza a una cantidad de individuos participes
de una misma causa: el disfrute y el festejo publico del travestimiento como expresion artistica y

politica, en el marco de un evento cultural institucionalizado, este acontecer se convierte en
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resistencia y subversion publica ante los agravios que el sefialamiento “del otro” ha impuesto

sobre la mascarada travesti.

Sin embargo es preciso sefalar, como a través de la Horripila de “Locas de felicidad (y yo
era la reina)”, se hace participe al lector sobre las marginalidades representadas que surgen al
interior de esta comunidad. Este personaje, para quien la proximidad del carnaval “encendia otra
vez en su remendado corazon la ilusion de una noche de fiesta donde una vez en la vida pudiera
ella brillar” (p.48), pone en evidencia que su travestir no es suficiente para ser aceptado por la
colectividad travesti, al no cumplir con los estindares de belleza que exigen. La triple
discriminacion ser pobre, feo y marica, es ejemplo de cémo la Guacherna gay se convierte en una

cancha de desigualdad, exclusion y violencia:

Al llegar al lugar del desfile junto a la Tyson y la Cosmica, se sinti6 algo menos que invisible entre
tanto lujo, tanta pluma de ave exdtica y ella tan solo con ese escobillon de lumas de gallina que
tuvo que teflir con anilinas. Y como fue de esperar, a la entrada del desfile una loca con cara de

asco la frend diciéndole: {Tu noj Que pasen las otras.” (p.49).

A pesar de ello, la Horripila participa en el maximo desfile de esta festividad luego de
hacer uso de la violencia al amenazar, al guardia de seguridad que no la deja ingresar. Este deseo
de un momento cumbre, que en principio se pens6 consumado, termina por ser un instante que se
escapa de las manos de la Horripila para nunca mas volver cuando el brillo del carnaval
desaparece y el unico desenlace es su muerte. Better trata de exponer la manera en que estas
representaciones viven constantemente cuando tratan de construir su performatividad, en medio
de la lucha por alcanzar lo que parece inalcanzable, en situaciones que desaparecen con facilidad.

El desfile de la Gaucherna gay del Carnaval de Barranquilla es representacion de ello:
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La Barranquilla gay, la del carnaval, solo puede hacerse visible de manera colectiva en
determinadas circunstancias. Y para poder hacerlo deben estar presentes elementos como la
fantasia, la fiesta, la majestuosidad de los trajes, las lentejuelas. Una manifestacion en otro sentido
podria ser reconvenida. Estos son los limites del multiculturalismo que aboga por la diversidad,
una diversidad encuadrada solo en el marco de la fiesta, una visibilidad de tiempo parcial

(Gonzalez Cueto, 2017, p.116).

Ademas del carnaval, hay otros escenarios en la obra en los que las subjetividades travestis
van a encontrar un lugar para definir su personalidad: habitaciones de lugares oscuros,
malolientes y mugrosos; saunas toxicos que hacen un ambiente de pesadilla en la peor parte de
Barranquilla. Puede ser también callejones meados o aceras abandonadas de la ciudad. Estas
atmosferas finalmente dirigen a personajes como Estrellita al Hilton Penitenciario, carcel de la
ciudad a la que van a parar todos aquellos sujetos que son un problema para sociedad. En la
privacion de su libertad, el personaje imagina ser venerado por todos los hombres reos que
habitan alli, quienes las nombran reinas y arman fiestas en su honor. Es asi que en atmosferas
llenas de luces, flashes y aplausos, alegria y ruido ellas nunca antes han sido tan felices llevando

coronas de alambre y papel celofan (Better, 2009).

Otro elemento rescatable y recurrente en la obra es la manera en que estas subjetividades
hacen uso de lo erotico corporal en su esfera publica y privada, como herramienta de expresion,
reconocimiento, empoderamiento y subversion. Zurbriggen, Ruth y Herczeg (2012) sustentan que
las travestis desertoras y expulsadas a los confines de este mundo, se atreven a tener cabida en ¢l
cuando sexualizan la vida cotidiana para construir marcas deliberadas en el espacio publico, y a
la vez aprovechar las mismas tecnologias de género y las representaciones que les han sido
asignadas (p.116). Asi, con los primeros ejercicios de travestimiento descubrimos escenas que

erotizan las narraciones a través del cuerpo, textualizando otras formas de vivir la relacion con
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este. La importancia del cuerpo puede observarse en otros ejercicios literarios del Caribe. En la
obra, Martin, protagonista de “No me llames hija” antes de dirigirse con su exitoso travestimiento
al prostibulo, erotiza el encuentro entre un taxidriver y ella utilizando la gestualizacion del cuerpo
para transmitir el lenguaje de deseo que se da entre estos dos personajes y que visualiza otros

discursos:

“Escoges el taxi que més te gusta, como cuando eras nifio, subes al carro y cruzas las piernas de
inmediato, entregandote al cachondeo con el taxidriver [...] que durante todo el trayecto solo sabe
mirarte por el retrovisor, echando ojo a ese vestidito corto que llevas, y lo ves posarse a cada rato
la mano por el paquete, lo oyes decir: una chupadita no me caeria nada mal. Si tui supieras lo que
yo quiero, piensas, mientras sientes como algo se levanta entre tus piernas queriendo romper la
tela del vestido. Sera otro dia, encanto. Pagas y te bajas dejando al chico perturbado. ;Te paso a
recoger mas tarde?, es lo ultimo que le oyes decir antes de llegar al grupo de tus leales amigas

(Better, 2009, p.91).

Con estas descripciones evidenciamos el cuerpo como “el texto que queda fuera del
discurso pero que, al describirlo mediante el lenguaje, evidencia aquello que la voz no puede
pronunciar. La voz dice una cosa y el cuerpo otra” (Santos Febres, 2005, p.2). En otros contextos,
personajes como Lluvia acida, Martin adulto, la Marieta, la Troconia, la Bardot, la madre de
Brandy la cirujana, quien milit6 durante décadas en este oficio, la Perra Juarez, la Risa, la Gringa,
la Mafalda, La cero cero, la Trasatlantico; Regina Daconte, La Briggitte, la Loca de siempre, la
Xiomara, Estrellita, Priscila, entre otras, descubren en el acto de vender placer, a través del uso de
su cuerpo, la posibilidad de ingresar a un tipo de sistema econémico social en el que no se sienten
excluidas. Innumerables son las discusiones en torno a la prostitucion como elecciéon o como
unica fuente de supervivencia para estas representaciones. Zurbriggen, Ruth y Herczeg (2012)

proponen analizar este acto teniendo en cuenta la falta de decisiones libres y autonomas de estos
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sujetos. La exclusion del sistema educativo formal y del mercado laboral que afecta a travestis y
transexuales hace de la prostitucion “la unica fuente de ingresos, la estrategia de supervivencia
mas extendida y uno de los escasisimos espacios de reconocimiento de la identidad travesti como

una posibilidad de ser en el mundo” (p.117).

Esta claro que para Zurbriggen, Ruth y Herczeg es imposible escindir la construccion de
la identidad, de las condiciones de existencia de las travestis en nuestras sociedades. Esto lo
observamos en la obra cuando entendemos que las representaciones travestis (Martin en “No me
llames hija”) estan condicionados desde su nifiez a todo tipo de exclusion al interior de su ntcleo
familiar, luego en la escuela y posteriormente los demas campos sociales. En este ultimo, el
prostibulo también se presenta como un lugar de constante peligro, aun cuando cierta legitimidad
permita a las subjetividades tomar voz para describir este oficio como el mundo magico, la
fantasia de la alegria, el placer y el sexo a partir del cual se liberan de todo tipo de prejuicios para

SEr.

Hernandez (2014) propone entender al travesti representado en la obra estudiada como “un
artista del género” cuya mascarada funciona como “un impulso estético, una busqueda artistica”
de la construccion de un artificio que convierte al cuerpo y al gesto en el puente para lograr un
ideal de belleza femenina. Este ideal se referencia en los modelos extranjeros promovidos por los
medios de comunicacion, tales como la diva hollywoodense o las modelos PlayBoy, los cuales se

construyen bajo la mirada masculina.

Empero, la investigadora Hernandez (2014) sostiene que, a través de este artificio, el cual

genera un "culto iconologico a la belleza y sus representaciones”, la subjetividad travesti
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subvierte la estética tradicional, al reelaborar los estereotipos en otros cuerpos por fuera del
binomio femenino-masculino. Ello nos permite entender el género y el sexo como lecturas

culturales que se amoldan a los cuerpos, segun la realidad que cada sujeto desea alcanzar.

Las travestis representadas en la obra comparten ciertos estandares constitutivos de la
feminidad heteronormativa, al ser reproductoras de estos a través de la simulacion. Esta
herramienta es util para cumplir su artificio cuando toman prendas, accesorios, comportamientos,
etc. aparentemente unicos de la feminidad. Asi lo observamos, entre muchos otros fragmentos,
cuando Martincito desea alcanzar la tradicional estética femenina que tiene la sefiora Prada:

De aquella experiencia, en esa habitacion el mundo se te revel6 de una forma inimaginable, el

mundo era un carrusel de trajes de noche, el mundo se contenia en la belleza de una boa de plumas

zafiro, el mundo girando alrededor de un broche de madreperla, el mundo desde la altura de las

mas elegantes tacones de aguja, el mundo closet de la dofa se abria de par en par a tu presencia,

como un paisaje de brillantes colores y texturas (Better, 2009, p.99).

Asi mismo, “De la moda y el pasar de los afios” es un relato en el cual se lee el culto que
tiene la protagonista por los reinados de belleza, las modelos y toda la estética que gira en torno a
este tipo de feminidad. Asi, encontramos un fervor por la bella Luz Marina Zuluaga, “[...] de
quien la Bardot tenia una fotografia de periddico pegada en la pared de su cuarto; eso sin

mencionar el baio empapelado con las envolturas de jabon dorado, el jabon de la belleza” (p.37).

Por otra parte, el deseo de estas subjetividades por querer transformar su estética corporal,
las lleva a hacer uso de las nuevas tecnologias, al cumplir con las necesidades que estos sujetos
necesitan para su realizacion: herramientas que brindan abruptas e instantdneas modificaciones en
el cuerpo. Esto con el animo de querer ser cada vez “mas perfectas”, de tener todo en su sitio y

alcanzar a realizar lo que idealizan. De esta manera, escuchamos decir a travestis como Martin
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(Adulto) durante su performatividad: “Te acomodas las protesis de goma en el brassier, ya falta
muy poco para que tengas unas tetas reales y todo estara en su sitio” (Better Armella, énfasis

agregado, p.90).

Al percibir el cuerpo como un problema-error, estos sujetos lo intervienen de manera
superficial para alcanzar la artificialidad genérica deseada. Sin embargo el ciudadano promedio
siempre va intentar desenmaraflar el truco o la cirugia artesanal que los travestis han
confeccionado. Este accionar lo definimos a partir del término Transfobia que Miquel Missé
(2013) trae en sus propuestas, cuando dialoga sobre un conflicto asociado al panico social que
producen todas aquellas identidades trans que se leen fuera de la norma. Missé propone que este
fenémeno no se combate en los quirdfanos haciendo leibles los cuerpos de las personas trans,
sino educando la mirada del otro ante la diversidad de cuerpos y géneros existentes. Para este
autor la solucidon no se encuentra en la prolongacion de los codigos normativos, que terminan por
estar al margen de los mecanismos del poder y cddigos del opresor, si no en una busqueda

profunda fuera de nuestros cuerpos:

La solucién estaria completamente fuera de nuestros cuerpos; estaria en la transformacion de
nuestros referentes culturales y, sobre todo, en el hecho de asumir que la masculinidad y la
feminidad, los hombres y las mujeres, tienen mucho mas que ver con la cultura que con la

naturaleza (Miss¢, 2013, p.73).

Otro elemento recurrente en la obra de Better, son las referencias a personajes de cuentos
de hadas de la literatura infantil: Barbie hada, Rapunzel, Cenicienta, Pocahontas y a superhéroes
como la Mujer Maravilla, Linterna Verde o Batman. Todos, sirven como prototipos en la
construccidon y caracterizacion de los personajes en Better. Es el caso de Leslie en “Sala de

belleza Tiffany’s”, quien al relatar el momento de su transformacion travesti reconoce coOmo:
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“Los aires de diva hollywoodense de su patron lo relegaron al papel de extra, de Cinderella
abusada por la més malvada de las madrastras. En “No me llames hija” también se observa este
egjercicio, al ser un retrato infantil de los personajes que evidencia las primeras experiencias en el
constructo de una identidad no heteronormativa por medio de la exploracion, el reconocimiento y
la apropiacion del cuerpo y la razén. Alli Martincito, en medio de un escenario de preguntas,
malos tratos, rechazo y aceptacion entre la madre, ¢l y el padre por su orientacion sexual, se
identifica asi mismo como una princesa confinada en lo alto de la torre donde sus “gritos de
auxilio son escuchados por osados caballeritos...” (p.90, énfasis agregado), que lo raptan y lo
meten al callejon de la casa. Posteriormente, en medio de su cumpleafios, se escenifican ciertos

roles ambientados en los cuentos de la fantasia alemana y hollywoodense.

Asi, disfraza a los nifios y nifias que han asistido a su fiesta en villanos, superhéroes o
princesas, principes y doctores, e imagina su disfraz como el de una fragil Pocahontas. Un ultimo
gjercicio que referencia a personajes de cuentos de hadas de la literatura infantil, es cuando
Martincito, por primera vez es travestido a causa de un juego “inocente” entre ¢l y sus vecinas,
Las gemelas Prada. En su cuarto lleno de muiecas, barbies, juegos de t¢ y mufiecos de felpa las
gemelas deciden maquillarlo con labiales, polvos, lapices, sombras y ponerle peluca, tacones y
batolones de seda china. El, junto a su preferida Barbie hada, a quien llama “hija”, se sienta en la

mesa e inicia el juego imaginario sorbiendo la taza de té:

Mi marido esta de viaje pero siempre me llama por teléfono”, el ring ring mecanico del juguete se
enciende y es contestado por Dina, la mas perversa del clon, “si mi vida, me compras un anillo de
brillantes, yo también te amo, chau” ;y tu marido donde esta?, te pregunt6 Rin, la otra gemela. Esa
pregunta te deja un poco desconcertado ;qué podrias decir, a ver?, ;la verdad? Entonces te

arriesgas con un: “lo encontré con otra en una fiesta y lo boté de mi vida (Better, 2009, p.98).
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Princesas, principes, caballeros, superhéroes (linterna verde-la mujer maravilla) y Barbies
reproducen determinados roles de género masculinos y femeninos que posicionan y catalogan el
actuar sexual de los individuos. Es el caso de las gemelas Prada quienes rodeadas de ciertos
objetos como las Barbies, exponen un tipo de accionar femenino. O Leonardo, personaje que aun
sintiendo atraccion por Martin cumple con su rudo papel de masculinidad, tras su disfraz de
Linterna Verde. Cuando el autor presenta las categorias de género de sus personajes, a partir de la

..y, . . . . .32
apropiacion de determinados constructos culturales al interior de un contexto infantil *, les otorga
. e e 133 . . . .
también cierta agencia individual = que les permite posicionarse discursivamente en contra de las
representaciones establecidas, subvirtiendo su naturalidad. Asi, un nifio se convierte en
Pocahontas ubicando su género en oposicion a lo que “deberia ser” segin su sexo, o expone los

primeros indicios de un posible primer travestimiento genérico por parte de Martin.

Al deducir parametros ya establecidos en los que deben encajar, los personajes infantiles
de la obra que se empiezan a inscribir en la disidencia, construirdn su género y su sexualidad bajo

el anonimato. Lo anterior termina por justificar que los productos infantiles son tecnologias del

32 Cabe sefialar lo que De Lauretis (1980) menciona con respecto a la naturaleza sexual que tiene una criatura, mas
no su naturaleza genérica, la cual “adquiere hasta que se vuelve (o sea hasta que sea significado/a como) nifio o nifa”
(p-10).

33 Cuando De Lauretis menciona los estudios de Holloway propone que “ella reformula y redistribuye la nocion de
poder de Foucault. sugiere que el poder es lo que motiva (racional o irracional) las investiduras individuales en
posiciones discursivas. Estas investiduras permiten tomar ciertas posiciones o discursos y otras no al crearse un
compromiso emocional u un interés creado que la posicion promete que satisface o no. Holloway: re conceptualiza el
poder donde la agencia pueda existir para el sujeto (especialmente para las victimas de la opresion social) esto
explica porqué las mujeres toman posiciones diferentes de género y practicas sexuales e identidades y explica otras

dimensiones sociales ademas del género: raza, edad, etc...” (p.23).
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sexo que van a convertir al género en su representacion y autorrepresentacion. Desde luego, esto

evidencia la falsedad esencialista del género.

En este sentido, la obra de John Better se edifica como un discurso queer
deconstructivista del género, cuando las subjetividades presentadas rompen tacitamente con las
imposiciones sociales y culturales que los limitan a determinadas identidades genéricas.
Siguiendo a De Lauretis (1980), “el género, como lo real, es no solo el efecto de la representacion
sino también su exceso, lo que permanece fuera del discurso como trauma potencial que, si no se

le contiene, puede romper o desestabilizar cualquier representacion” (p.9).

Es preciso sefialar finalmente que, aun cuando las representaciones travestis subvierten el
discurso de género hegemonico, estas contintian utilizando mecanismos heteropatriarcales que
mantienen el statu quo. Autoras como Berkins (2003), es consciente de este deseo cuando reitera:
“Aunque algunas de nuestras practicas contribuyan a desestabilizar la logica binaria de
sexo-género, al construirnos en femenino con frecuencia recurrimos a valores y simbolos
culturales que reproducen a la feminidad y a las mujeres concretas como subordinadas” (p.4).
Asi, encontramos en las narraciones a personajes como la Dayana, quien considera necesario
verse regia en desfiles como el del carnaval y por ello: “[...] recién vino ese afio de Italia operada
y con unas tetas a lo Dolly Parton, haciendo ver a las otras como meros esperpentos ante su
belleza de porcelana de bisturi europeo que la dejé como para la portada de la PlayBoy” (p.47).
Este tipo de personajes los podemos analizar, a partir de la hiperfeminidad de las mujeres trans y

la hipermasculinidad de los hombres trans, términos que Missé (2013) analiza cuando se
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pregunta: ;Por qué nos sorprende tanto la voluntad de las travestis por reafirmarse? si a menudo,

sostiene: “se les recuerda que son una ficcidén, una mala copia del género en el que viven” (p.85).

Esta somera exposicion por las generalidades que encontramos durante el estudio de las
subjetividades travestis, logro mostrarnos representaciones identitarias que, aunque presentan una
vision estereotipada del travesti, al ser agentes capaces de:

[...] diversificar, flexibilizar o desviar las normas que nos sujetan a pesar de que no las hayamos

dictado nosotros [...] no nos impide ampliar el ambito de aquello que podemos imaginar, entender

y vivir, transformando unos discursos que no obstante continuardn interpelandonos y

construyéndonos (Pérez Fontdevila, 2014, p.6.).

Teniendo en cuenta esta idea, los sujetos presentados toman la palabra como acto de
empoderamiento, dejan de ser victimas y se convierten en testigos y reporteras del sistema que
las excluye y discrimina, para asi mismo revalorizarse y exigir su legitimidad en la sociedad. A
partir de alli, plantean nuevos simbolos que inventan y reconfiguran espacios, tiempos, practicas
individuales, sociales, y vivencias a partir de las cuales se muestran multiples posibilidades, en
que los sujetos pueden llegar a convivir con los géneros existentes. En palabras de Butler (2002),
se trata de “socavar el poder de tales géneros” (p.325), al reflejar al hombre desde una feminidad
que esta al mismo tiempo “a fuera” y “a dentro” de la normatividad, “una identidad ecléctica” lo
define Hernandez (2014) por cuanto a partir de discursos ya existentes se crean nuevos modos y

discursos de accion para combatir la exclusion y definir y exaltar la identidad travesti.
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3.3. Feminidades

En Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009), figuran subjetividades
femeninas que cumplen un rol importante al interior de la construccion narrativa, por su papel
trascendental dentro del acontecer de los y las protagonistas disidentes. La primera representacion
fémina retratada en los relatos de manera predominante y, con gran grado de importancia dentro
de las vivencias y sentimientos de los personajes, es la figura de la madre. Cumple el papel de ser
la tnica persona en el mundo que sin condiciones acepta los acontecimientos, sentimientos y
decisiones que los personajes travestis u homosexuales experimentan, a medida que hallan su
lugar en el mundo de las identidades. En “No me llames hija”, durante el descubrimiento
identitario de Martin la madre lo asiste, cuando es victima de violencia intrafamiliar por parte de

su padre en medio de este proceso:

Es tu padre, no puedes odiarlo, dice una voz que te asiste al tiempo que sus manos colocan
pomadas con sal sobre tus heridas...Una mujer que escupe casi sangre, la Unica persona que te

entiende en este mundo (Better, 2009, p.89).

En complicidad, siendo costurera o ama de casa, vemos como esta figura de la madre
consuela al hijo herido por el rechazo identitario que sufre y lo ayuda (en el caso de La Horripila)
a alcanzar la ilusion de ser quien desea. Sin embargo, esta figura femenina al ser presentada como
una mujer sumamente compasiva, es también alcanzada y atravesada por una caracteristica de
debilidad y sumision que acepta sin condiciones. Llegando a ser participe de violencia de género
por parte de la autoridad patriarcal, leemos como en los relatos la representacion disidente
observa la relacion de obediencia de su madre hacia el padre: “sientes la respiracion acelerada de

tu madre como si pidiera ayuda desde un fondo de agua, tratas de no oir, de tapar tus oidos

127



cuando un quejido de placer sale de la boca del maldito gordo” (p.92). Es provechoso traer las
palabras de Rosa Montero en su articulo Lagrimas Gordas (2009), en cuanto al papel que tienen
justamente las mismas mujeres de continuar reproduciendo parametros heteronormativos que
prolongan la relacion hombre patriarcal, autoritario, jerarquico y violento versus mujer sumisa,
débil y sin voto ni voz: “ [...] Y es que las madres, en efecto, han sido grandes transmisoras del
sexismo: a menudo las victimas justamente por serlo, asumen sin fisuras la ideologia que les

oprime” (p.2).

En consonancia, la madre que acompana al hijo durante el reconocimiento del género al
cual pertenece, en un contexto de violencia y rechazo por parte del padre, asume y acepta la
opresion a la que ha sido sometida todo el tiempo. Al no tomar un papel radical y autosuficiente,
continua transmitiendo el sexismo del cual es victima, aun cuando el contexto presenta una
especie de matriarcado familiar donde figuran tias, vecinas y amigas que estan presenten

alrededor de estos hechos violentos, como meras espectadoras.

En segunda instancia, localizamos a un personaje que tiene un papel muy representativo
durante el crecimiento y reconocimiento de la sexualidad de Martincito en “No me llames hija”:
su vecina La Sefiora Prada. Exclusiva y elegante prostituta, madre de Las gemelas Prada y
causante de cotilleos en el barrio, es quien lo hace sentir complice por la belleza hecha prenda,
show, noche, brillantina y tacones, durante el primer encuentro que tiene de nifio con el closet de
esta mujer. En definitiva, la sefiora Prada es la representacion misma de todo lo que el travesti
desea ser y tener: una mujer llena de belleza, delicadeza, altura, con prendas hermosas y
magquillajes de todo tipo. Es este el modelo de feminidad estereotipada en toda su expresion que

no da cuenta de subversiones ni de cuestionamientos. Alguien que simplemente deviene con toda
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comodidad dentro de la performatividad heteronormativa de diva mujer a la que Martincito desea

llegar.

Sin embargo, corriendo el velo superficial de la historia podemos argiiir que, asumiendo
esta categoria La sefora Prada es abyecta del sistema tradicional heteronormativo, no tanto por la
capacidad de subvertir la identidad femenina tradicional que constituye determinadas
imposiciones genéricas, sino por el hecho de usar otro tipo de herramientas para llegar a ella, de
la misma manera en que los travestis representados lo realizan. De esta forma observamos como,
a través de la participacion en la prostitucion La sefiora Prada es capaz de obtener el estatus y la
belleza que desea e incluso de sustentar a sus hijas, sin importarle si es juzgada o no por su

vecindad.

Destacan también las representaciones de la subjetividad femenina que reflejan
comportamientos y establecen espacios que contintan alimentando la impositiva relacion del
binomio hombre-mujer tradicional. Figuran aquellas mujeres que saben mantener muy bien su
matrimonio cuando establecen su puesto en la esfera privada de sus hogares, en espera de
aquellos esposos que llevan una doble vida identitaria, entre la masculinidad heteronormativa y la
homosexualidad, como Victor en “Siempre en Domingo”. De igual manera descubrimos
representaciones de mujeres de la alta sociedad barranquillera en “Sala de belleza Tiffany’s”, a
través de las cuales el narrador pone en evidencia de manera sarcastica y con humor negro, el

caracter performativo del género.

De otra parte, es preciso sefialar el papel que cumple la pornografia cuando identificamos

las identidades femeninas que se exponen en Locas de felicidad. Encontramos situaciones en que
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las mujeres se convierten en protagonistas principales de los acontecimientos, cuando son
reconocidas como objeto de apetito sexual y mercancia sexual para el consumo de otras
identidades representadas. Momentos a pleno luz del dia donde en una sala de un teatro porno del
centro de la ciudad, el personaje principal de una pelicula pornografica es una DIVA que cumple
todos los requisitos para ser alabada por los sujetos travestis: bella, seductora, imponente y con
gran capacidad en el uso del eros a través de su cuerpo, al poner en evidencia todos sus insumos
sexuales para excitar a un publico homo y heterosexual que la observan desde la oscuridad.
Aunque la pretension del narrador pareciera ser mostrar a la protagonista desde la divinidad
cuando le proporciona categoria, respeto y autoridad, cabe sefalar el contexto en el que esto se le
esta proporcionando: una pelicula pornografica en la que el personaje principal (la diva) es el
juguete sexual para los otros que la observan. De esta manera, vemos como las representaciones
femeninas expuestas continuan reproduciendo el orden que la sociedad asume con respecto al rol

de los géneros femenino y masculino heteropatriarcal.

Sin embargo, cuando percibimos una tercera representacion descrita a través del personaje
de Sandy, empezamos a encontrar otro tipo de performances femeninos. Catalogada, nombrada y
sefialada durante la obra como: “la nifia del manicura” (p.109), “la chica mas guapa de esta
ciudad” (p.74), la perra de Sandy: “Dé¢jame verte, pareces una maldita lesbiana con ese corte de
cabello” (p.76), Sandy es referenciada a partir de gestos y comportamientos femeninos que van a

generar cuestionamientos en torno a esta identidad.

Al participar con Greg, Bruno y todos aquellos personajes que deciden apartarse del
sistema normativo tradicional, Sandy se encuentra totalmente en la esfera abyecta, se introduce

en esos lugares habituales de la comunidad disidente, dada la necesidad de buscar lo que no
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encuentra habitando en su entorno cotidiano, para sentirse en plena capacidad de realizarse. A
través de su ruda personalidad accede a participar de aquellas situaciones en las que el peligro
impregna todo el entorno, llevando siempre al limite sus capacidades fisicas y psicologicas. Asi,
leemos: “Hoy hace un mes que no sabemos nada de Sandy”, advierte Bruno. “[...] Me ha
llamado Sandy, dice estar escondida, que luego nos marca, menos mal esta bien, Te lo juro Greg,
es la chica mas punky que he visto” (p.150) Expresa Bruno. No obstante a estos acontecimientos,
Sandy “siempre estd bien, asi sea que uno la encuentre con la cara reventada en la pieza de un

hotel” (p.146.).

Identificamos en ello cierta subversion del género establecido que aparentemente Sandy
deberia llevar a cuestas. Sin cruzar fronteras, Sandy se acerca a la linea invisible que la divide del
“otro”, se alimenta de algunos rasgos caracteristicos que se le atribuyen a su “opuesto” y los toma
como suyos, cuando se siente mas identificada con otros héabitos y espacios cercanos a los de la
masculinidad, al travestismo o a la homosexualidad representada. A partir de alli, se inscribe
dentro de una identidad que a todas luces problematiza el género femenino que la
heteronormatividad tradicional establece, dandole la oportunidad de devenir, buscando la mujer

que desea ser.

Finalmente, en la obra descubrimos un personaje que cumple con el papel de revelar el

artificio de los travestis, al sefialarlos como un “Fraude”:
jAvancen! la voz amachada de una teniente las iba pasando a un improvisado vestier, para la
exhaustiva requisa el obligado numerito de streap-tease revelaba [...] Bajo la blanquecina luz de

los tubos de calcio, se ponian al descubierto todos esos trucos que en la oscuridad se disipan...

!Ustedes son un fraude!, dijo la teniente (pp.96-97).
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En este aparte de Locas de felicidad, la teniente del Hilton penitenciario, encargada de dar
la bienvenida a todo el “fraude” travesti que llega a la penitenciaria, luego de una redada en horas
de la madrugada, es descrita como una mujer masculina. Caracteristica que la ubica de plano en
una posicion muy lejana de coddigos femeninos propios del sistema tradicional heteronormativo, y
la acerca a los limites de la masculinidad hegemonica. Y es quizé precisamente en torno a esta
singularidad que el narrador le atribuye cierto papel de autoridad, poco visto en los personajes
femeninos de la obra. Cabe destacar que esta accion perpetia la tradicional distribucion del poder
de los roles de género, a partir de la cual la autoridad se atribuye a los sujetos que giran en torno a
la masculinidad. Sin embargo, esta misma caracteristica autoritaria y masculina en la identidad de
la teniente refleja la posibilidad de hacer propios, rasgos de cualquier tipo de identidad genérica

para construir la subjetividad femenina.

Cuando observamos en conjunto a las representaciones estudiadas alrededor de lo
femenino, entendemos las multiples maneras de ser que tiene un sujeto para agendarse dentro del
constructo genérico y las relaciones que se construyen alrededor de este, sea conservando la

tradicionalidad del género o, como lo hemos podido observar con detenimiento, subvirtiéndolo.

De tal manera, las especificidades de las subjetividades estudiadas que contintian
representando roles de género impuestos por la heteronormatividad tradicional, reflejan sus
propias dindmicas como el punto mas vulnerable, al poner en evidencia su debilidad/ineficacia a
pretender dirigir y especificar cada género. Indirectamente se persuade a sujetos como Sandy y la
teniente a ubicarse en un espacio subversivo que aprovecharan para realizar su existencia de
manera abyecta y asi ser re-significantes de las normas impuestas. Butler (2002). En el prologo

del texto de Fernandez (2008), muestra del didlogo del colectivo Situaciones, se expone esta
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caracteristica, al aludir a los modos de subjetivizacion como formas de dominio, ya que en el

mismo nucleo de estos:

Siempre se mantiene un resto o exceso que no puede ser disciplinado y que genera malestares
diversos. Es desde alli desde donde pueden establecerse las lineas de fuga, las posibilidades de
inventar, de imaginar radicalidad, de producir transformaciones que alteren lo instituido; de eso se

trata la produccion de la subjetividad (p.12).

De esta manera, estariamos nuevamente reconfirmando la existencia del juego de la
diferencia, explicado anteriormente, entre las identidades heteronormativas y las identidades que
disiden de este sistema, alrededor de las dinamicas que giran en torno al género. Hablar de las
subjetividades femeninas en la obra de John Better fue descubrir personajes que aunque no se
roban el protagonismo en los relatos, hacen parte de la experiencia de las disidencias durante su
construccion identitaria. De igual manera, al acercarnos a estas representaciones observamos
como las feminidades realizan su propia construccion identitaria, reproduciendo en algunas

situaciones esquemas heteronormativos y en otros subvirtiéndolos.
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CAPITULO IV

A LA LUZ DE PEDRO LEMEBEL

“Las alegres ambulancias llenando de algarabia las calles, sobresaltando algun transeunte desprevenido
que se cruza con su loco afan”
John Better Armella, Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos, p.74

A continuacion proponemos de manera general como la obra Locas de felicidad. Cronicas
travestis y otros relatos (2009) crea intertextualidad directa con el proyecto literario del escritor
chileno Pedro Lemebel (vencido por el cancer en 2015), al descubrir una simbiosis artistica,
estética y axiologica que se presenta entre la obra de Better y obras como Loco afan: cronicas de

sidario (1996) o Tengo miedo torero (2001).

Dicha intertextualidad la analizamos en base a los recursos estructurales que utilizan en sus
narrativas, asi como la conexidon y contrastes axioldgicos e ideologicos que estos autores
comparten. Ratificaremos la importancia del uso de la cronica como género literario por parte de
los autores, la existencia en ambas obras de la representacion de espacios creados por y para la
comunidad subversiva, asi como la muestra de una triple marginalidad a la que son expuestos los
personajes que componen la comunidad disidente, que proponemos, esta descrita en ambas obras.
Tenemos como punto de referencia la propuesta sobre la construccion de una tradicion literaria

" . . . 34 .
queer y homoerdtica en la literatura latinoamericana” ', expuesta por Balderston y Quiroga en su

3 En su libro Los caminos del afecto (2015) Balderston menciona algunos ejemplos literarios que estudia para
ratificar su hipdtesis. De esta manera evidencia el didlogo tacito que hay entre el intertexto E/ beso de la mujer arania
(1976) de Manuel Puig con El lobo, el bosque y el hombre nuevo de Senel paz (1990), La mads maravillosa musica de
Osvaldo Bazan (2002) y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel (2001).
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ensayo Sexualidades en disputa (2005) y ampliada en la recopilacion de ensayos de Balderston,
Los caminos del afecto (2015). Acudimos a la idea que este autor rescata de Hobsbawn sobre la
“invencion de la tradicion”, al entender la construccion de la tradicion literaria a través de
relaciones intertextuales por recuperaciones, por reescrituras y tcitamente por reminiscencias y
ecos. Asi, para testimoniar de modo concreto la relacion existente entre los autores
latinoamericanos, Balderston los analiza a partir de homenajes tacitos: dedicatorias, citas o
reescrituras teniendo en cuenta escenarios de relaciones nacionales, relaciones literarias,
personales y ciertas estrategias retoricas: auto figuracion, interpelacion e identificacion.
Propondremos entonces como Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) se
impone a todas luces como una obra novedosa y necesaria en la escena actual de la literatura del
pais, al aportar en la construccion de un corpus literario latinoamericano desde la region Caribe

colombiana.

Pedro Lemebel (Chile, 1952) artista que posteriormente se consagro en la carrera literaria,
participd como integrante del colectivo artistico Yeguas del Apocalipsis, en donde hacia labores
en fotografia, video e instalaciones y protagonizaba performances. A partir de su primera
publicacion Incontables (1986) y seguidamente La esquina es mi corazon. Cronica urbana
(1995), el autor reflejo el mundo urbano marginal de la época, territorio hasta el momento poco
explorado. Posteriormente, trabaj6 de columnista regular para diversas publicaciones como Punto
final y The clinic, y publicoé Loco Afan. Cronicas de sidario (1996) adaptada mas tarde al teatro y
presentada en Espafia. En De perlas y cicatrices (1997) y Tengo miedo torero (2007) Lemebel, a
partir de un lenguaje barroco popular, se posiciona como un escritor critico y torrencial del

sistema social que lo rodea al atreverse a referenciar en su trabajo literario de manera directa
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tematicas transgresoras sobre la homosexualidad, el homoerotismo y el travestismo, y, también,
sobre la situacion politica de su pais durante la dictadura de Augusto Pinochet. De Pedro
Lemebel se dice, no necesitaba un disfraz para hablar de quién es por su diferencia, defender lo
propio y presentar un contexto de subalternidad en el que los protagonistas de sus letras son las

voces silenciadas de la sociedad dado su condicion de género, de clase, raza, etc.

Al ser Pedro Lemebel el prologuista de Locas de Felicidad. Cronicas travestis y otros relatos
(2009), se hace evidente como John Better asume una relacion directa de padrinazgo del autor
chileno y su escritura. Gonzalez Cueto & Zurian (2017) ponen en evidencia los origenes de dicha
relacion cuando presentan a Lemebel como un referente clave para la carrera literaria de Better, a
partir de las primeras lecturas que hacen de sus obras, asi como el momento cumbre en el cual
ambos autores tienen un encuentro personal y laboral, curiosamente, en el carnaval de
Barranquilla:

Nada de raro, la primera obra que cae en manos de Better, es Tengo miedo torero, aquel torrente se
desata y el escritor chileno llega a Barranquilla, es el rito de reconocimiento a un joven escritor

que despega y, ante un teatro completamente lleno, Lemebel se deja entrevistar en el escenario y

pone a Barranquilla en el orbe cultural (p.114).

La voz del escritor chileno es entendida como “un acto de revelacion, en la manera que
genera polifonia y visibiliza alteridades, y un acto de rebelion, por su funcion desmitificadora y
de denuncia al visibilizar los pensares y sentires de los seres proscritos” (Montufar, 2015, 162).
De tal manera, este acto de prologar su obra con palabras de Lemebel, revela en Better la
intencion de identificar su escritura con la voz que el escritor chileno construy6 durante su carrera
literaria. Y, aunque en su ejercicio escritural hallemos evidentes diferencias con la tradicion que

Lemebel ha dejado, la escritura de John Better podra entenderse en relacion a este como un acto
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de revelacion y rebelion desde otras latitudes de Latinoamérica, a partir de una narrativa

transgresora que encuentra su eco en el Barroco popular lemebeliano.

Al indagar la influencia de Lemebel en el ejercicio escritural de John Better, encontramos el
papel protagdénico que tuvo su bibliografia, en especial: Loco afan: cronicas de sidario (1996) y
Tengo Miedo Torero (2007), publicaciones con las cuales logramos demostrar similitudes con
referencia a la estructura, la tematica planteada y la axiologia que ambos autores impregnan a sus
obras. El relato “Sala de belleza Tiffany’s” (2009) en la obra de Better, expone tacitamente el
sentir del fresco sabor a desdicha que ha dejado al narrador el personaje central “La loca del
frente” de la novela Tengo miedo torero. La identificacion que siente el personaje con esta obra

durante su lectura es reflejo directo a lo que el autor pretende inscribirse.

Tengo Miedo torero (2007) refleja de manera critica (social, econdmica, politica, religiosa,
literaria) la dificil época dictatorial de Augusto Pinochet en Chile, a través de la caligrafia
romancera del autor expuesta a partir del personaje central “La loca del frente”. Esta obra deja al
descubierto acontecimientos pasados y presentes de personajes que representan la historia politica
revolucionaria de la década de los setenta y ochenta en Chile, a través de una mirada travesti,
capaz de representar la realidad que rodeaba la época. Cuando la revolucion politica y la
experiencia travesti se encuentran, las disidencias identitarias no sienten vergiienza al alzar una
voz lirica de tono jocoso e ir6nico, que también hallamos en la voz de los personajes de John

Better:

Al acercarse, una mujer todavia joven le hizo una sefia para que se uniera a la manifestacion, y casi
sin pensarlo, la loca tomo un cartel con la foto de un desaparecido y dejo que su garganta colisa se
acoplara al griterio de las mujeres. Era extrafio, pero alli, en medio de las sefioras, no sentia

vergiienza de alzar su voz mariflauta y sumarse al descontento. Es mas, una calida proteccion le

137



esfum6 el miedo cuando las sirenas de las patrullas disolvieron el mitin y ella tuvo que correr,

saltar un banco de la Plaza (Lemebel, 2007, p.157).

Esta proteccion que descubre el narrador cuando hace parte de la revolucion, pone al
descubierto una ideologia politica muy marcada que se alinea con la izquierda revolucionaria y
las ideas marxistas-comunistas, que se respiraban en la época por el continente latinoamericano.
Cotorreos y comentarios travestis sobre la situacion politica del pais van leyéndole, justo cuando
“La loca del frente” construye su presente al lado de Carlos, militante del Frente patridtico
Manuel Rodriguez, personaje que termina por devolverle al travesti la esperanza de toparse con el
amor duradero. Es en medio de este romance que Lemebel muestra la realidad cruel que rodeaba
a los chilenos: Las protestas, declaraciones, el accionar de la oposicion, las amenazas del
dictador, la resistencia, los comunicados de prensa, la radio permanente, los toques de queda, lo

desaparecidos, las marchas estudiantiles y las consignas y graffitis.

Por su parte, con Loco afan: cronica de sidario (1996) confirmamos el rescate que hace Better de
la propuesta estética construida por Lemebel en su obra. A partir de una composicion estructural

basada en el uso de la cronica como género narrativo, el texto de Lemebel se presenta como:

. . . ) L. 35
Una muestra contrahegemonica que cuestiona la colonialidad y la biopolitica del poder en una
sociedad desigual, racista, patriarcal, homofobica, disciplinaria, como la del Chile en la época de

Pinochet, y luego ya recuperada la democracia.” (Checa-Montufar, 2016, p.161).
Checa-Montufar (2016) va reiterar que la cronica se convierte en el espacio ideal para la voz
de Lemebel como excluido, al contar lo que al parecer no sucede, a través de un narrador testigo

y protagonista que revela el lado oscuro de la sociedad, utilizando la etnografia de la vida

3% Checa-Montufar (2016) sefiala la biopolitica como una dimension clave del poder contemporaneo que ubica a cada

individuo en un lugar determinado para poder controlarlo y disciplinarlo.
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cotidiana de los homosexuales marginales chilenos (p.156). Este ejercicio literario continia
describiendo la construccion de un género contemporaneo en América Latina, ideal para que la
voz de los excluidos denuncien los reclamos de la marginalidad, gracias a su flexibilidad,
carencia de limites y el atractivo de su escritura hibrida que fisura las narraciones “legitimas”,

democratizando el referente periodistico.

En este orden de ideas, Loco afdn: Cronicas de sidario (1996), retine un nimero de cronicas
que Soledad Bianchi (1996) define como una nueva, una noticia, un recado de un antiguo “nuevo
mundo”: “nuevo” porque se simula desconocerlo, “nuevo” porque se silencia y se plantea desde
la diferencia para mostrar la diferencia. Con ello, este texto lemebeliano al elaborar y construir
una realidad propia en la que participan desvios y complicidades varias, se convierte en un

universo donde cada cronica es una unidad en si misma y al tiempo es parte de un todo.

Al interior de este universo el autor chileno hace uso de un lenguaje popular a través de la
prosa poética en el que lo irdnico, lo delirante, lo parddico, lo sarcastico y lo audaz, en contraste a
un estilo compasivo, humoristico, tierno y lleno de intensidad, pretende ir en contra del orden
patriarcal de la modernidad. Para resistir y validar opciones plurales, Lemebel interpela y
subvierte la hegemonia social y desacraliza ese mundo que se quisiera siempre oculto, pero en el
que ‘el dramatismo y la gravedad del drama, de la enfermedad, de la muerte, del sida” (Bianchi,
1996, p.4) de sujetos disidentes se toman el discurso publico para imitar otras voces:
describiendo, explicando y ambientando territorios ignotos, volviendo cercana y atractiva la

realidad que el lector desconoce o no quiere reconocer.
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Es asi que los narradores de las obras de Lemebel y Better se caracterizan por transmitir su
rabia, su dolor y su entusiasmo adornados bajo romanticas, satiricas y poéticas palabras, con el
animo de enfrentar la hipocresia, la gravedad, la seriedad y la compasién cuando exceden el

lenguaje, las perspectivas, 1o modos y las sensaciones.

Observamos, ademds, en ambos ejercicios literarios el uso de innumerables referencias
musicales y culturales de las tGltimas décadas y de distintas zonas geograficas: Latinoamérica,
Norteamérica y Europa. Por parte del autor chileno estas referencias se utilizan para comunicar al
lector “sentires y sentimientos, para sintetizar emociones, como enunciados” (Bianchi, 1996, p.4).
La Madonna por ejemplo, es un travesti espectacular, “copia mapuche” de la irreverente cantante
anglosajona, asi como otras personificaciones del imaginario hollywoodense que revisten
cuerpos, mentalidades y evidencian la heterogénea multitemporalidad que existe en
Latinoamérica, donde elementos de la modernidad coexisten con tradiciones pre modernas
(Checa-Montufar, 2015, p.169). Por su parte, en Locas de felicidad aparecen de manera constante
referencias musicales, cinematograficas y pictoricas como: Jim Jarmusch, David Hockney,
Federico Fellini, Silvio Rodriguez, Dario Argento, Nureyev, Willie Colon, Michael Bolton,

Carmen Miranda, Madonna, Lovecraft, Bram Stoker y Diabolo Mari.

Las referencias nominales de los personajes de Better que son usados o se acercan a los
del universo lemebeliano, es otra constante intertextualidad. Es el caso del personaje que tiene
por nombre La Regine, en el texto Loco afdn: cronica de sidario (1996) y La Regina, en Locas
de felicidad, quien se toma el protagonismo en “Los dias felices de Brandy”. De igual manera, la
intertextualidad continta cuando algunos de los titulos de las cronicas escritas por John Better

toman caracteristicas similares a los expuestos por Lemebel. Es el caso del uso de paréntesis para
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la construccion del titulo de las cronicas “Locas de felicidad (y yo era la reina)” o “Casos aislados
(intento fallido de relato policial)” de Better y “La noche de los visones (o la ultima fiesta de la
Unidad popular)”, “Berenice (la resucitada)” o “La transfiguracion de Miguel Angel (o <la fe
mueve montafias>)”, en Lemebel. Por su parte, el titulo “Lo que el sida se llevd” (p.69) cronica

de John Better, es extraido de la cronica “La muerte de Madonna” de la obra de Lemebel:

Innumerables son las conexiones de recursos narrativos presentados en ambas obras, las
cuales evidencian a su vez la simbiosis ideoldgica que llega a existir entre estos autores. En el
caso de Lemebel este pretende mostrar en sus cronicas “un mundo que se plantea desde la
diferencia para mostrar la diferencia [...] desde la identidad homosexual y la alternativa travesti
chilena” (Bianchi, 1996, p.4). Por su parte, en nuestro objeto de estudio se encuentra la creacion
de un universo en el que las representaciones homosexuales, travestis y demds alternativas
identitarias se ubican desde la subversion, para exponer otras posibilidades de ser al interior de la

sociedad colombiana.

Asi, para plantear otras posibilidades y mostrar la diferencia, ambos universos se valen de
tematicas similares que a su vez evidencian una interrelacién en el uso de objetos, acciones,
deseos, vivencias y sentimientos de representaciones identitarias alternativas. La relacion en
cronicas de Lemebel y algunas de Better con respecto al valor que se le da a la memoria y al
deseo, es muestra de ello. En ellas observamos como los personajes se construyen sobre los
recuerdos de la infancia que los marcan de manera profunda, al tiempo que descubren y gestan su
sexualidad. En Tengo miedo torero (2007), “La loca del frente” expone la violencia que padecid

aquel nifilo homosexuado y ahora travesti por parte de su familia, mientras construye su identidad.
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De la misma manera en ambas obras los cumpleafios pasados y presentes, se convierten en
momentos a través de los cuales se leen los deseos que afloran en el interior de cada uno de los

personajes.

Al culminar el festejo de cumpleafios que la “Loca del Frente” le organiza a Carlos, para
ella sujeto de deseo y quien refleja la esperanza del amor, se pone en evidencia el éxito de
alcanzar su deseo antes inalcanzable, cumplir con el placer de lo que ella llama el trabajo, el
oficio y el arte del amor: mamar el sexo del muchacho. Por su parte, cuando Carlos horas antes
apaga la vela y pide su deseo de cumpleafios se refleja las ansias y anhelos de la revolucion, al
sofiar con el “[...] paisaje ciego de la ilusion, que se fue iluminando con el verde primavero de
esa cuesta en el Cajon de Maipo [...]” (p.). Rememorar el lugar en el que se desarrollara el
atentado fallido hacia el Dictador, es rememorar la revolucion. Por su parte, en la obra de Better
encontramos en Martincito un primer sentimiento de deseo homoerotico hacia un amigo de la
vecindad, cuando al apagar las ocho velas de sus afios leemos: “[...] al irse disipando la delgada
cortina de humo ves a tu deseo hecho realidad en el umbral de la puerta, dirigiéndose hacia ti con
una caja de regalo entre sus manos, Leonardo, murmuras, y te vas hacia ¢l corriendo como en

camara lenta...” (p.95).

A través de la puesta en escena del deseo de los personajes podemos leer entre lineas la
diferencia ideoldgica que tienen los proyectos literarios. En Lemebel encontraremos, a partir de
representaciones de identidades subversivas, una lectura impregnada del rotundo deseo hacia la
experiencia politica y revolucionaria de la época. Asi, desarrolla su historia a partir de la
resistencia critica hacia el contexto politico. Por su parte, en Better analizamos que la puesta

ideologica por parte del autor trata deseos e intereses completamente homosexuales y travestis,
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propios de las experiencias de los individuos que comparten identidades disidentes del sistema

heteronormativo.

En torno a esta relacion, hallamos como Better rescata la representacion que hace
Lemebel sobre las identidades disidentes descubriendo, incluso, ciertas reescrituras de algunos
sucesos con cambios elementales, a manera de homenaje tacito. Por otro lado, cuando regresamos
a la posicion politica que estos autores toman, encontramos que Lemebel le dedica al sistema
politico una poderosa vision critica, a diferencia del papel que toma John Better en su obra con
respecto a esta tematica, para quien entendemos, su intencién no ahonda en la critica directa hacia
el sistema politico sino en poner en evidencia de manera profunda como sujetos homosexuales,

travestis y demads identidades disidentes del sistema heteronormativo construyen su devenir.

Ahora, nos interesa ahondar en otra semejanza que descubrimos cuando tenemos en

cuenta que Lemebel presenta rebelion y revelacion a la hora de trasladar a la esfera publica una:

Realidad antigua con una luz nueva, incisiva, impugnadora, y desde una condicion
extremadamente marginal, la homosexualidad: soy maricon y pobre, mis dos titulos nobiliarios...
[Ademas] de indio y mal vestido”, dice, y al hacerlo, pone en evidencia esa triple marginalidad de
género, clase y raza con la que la biopolitica y la colonialidad de poder en nuestras sociedades
marca e infama a los seres ubicados al margen de la marginalidad (Checa-Montufar, 2016, p.164,

énfasis agregado).

Analizamos como la cita evidencia la triple marginalidad: de género, clase y raza, de las
que Lemebel es participe en su condicion de marginal y que expone en las cronicas de Loco afadn:
cronicas de sidario (1996), a través de los homosexuales santiaguinos. Por su preferencia “sexual
anormal”, su pobreza y el fenotipo mapuche que conservan, estos personajes construyen grupos

subalternos, una tribu cultural, social, incluso politicamente viva “que establece espacios de
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solidaridad donde, como veremos, la condicion sexual no es obice para la interaccion social con

la familia, los vecinos, incluso con los clientes de las “locas” (Checa-Montufar, 2016,116).

La primera con respecto a la marginalidad de género, acompanada de una marginalidad de
clase y de raza que figuran alrededor de la obra de Better. En cuanto a la posicién de género,
hallamos que tanto las obras de Lemebel como la de Better, representan identidades disidentes:
homosexuales, travestis y otras alternativas de identidad a las que se les da la palabra para relatar
sus vivencias, entre ellas la marginalidad a la que estdn expuestas por identificarse a partir de un

tipo de género que va en contravia de dicho orden hegemonico.

En ambas obras para definir a estos personajes, por lo general, se emplean palabras
abyectas que los describen como individuos raros, desvaidos, una plaga, pajaros afeminados,
tipos de mala suerte, hasta llegar a igualarlos de manera despectiva a los comunistas. Estas
representaciones se leen como aquellos seres obligados a conformarse con lo que tienen y
quienes llevaran la cruz de la soledad, al no tener esperanza de encontrar en alguien la
reciprocidad del amor. En Tengo miedo torero, atravesada por la ideologia del amor, la relacion
entre el amor y la soledad sugiere entender los amores travestidos como: “amores de folletin, de
panfleto arrugado, amores perdidos, rastrojeados en la guaracha planidera del Maricon solo, el
maricon hambriento de “besos brujos”, el maricon drogado por el tacto imaginario de una mano

volantin...” (p.38).

En cuanto a la posicion marginal de clase en la que se ubican los personajes de Better, de
acuerdo con Hernandez (2014) estos suelen encontrarse en “cuadros familiares irregulares,

acceso denegado a trabajos dignos, violencia, muerte, supervivencia en las calles y, en
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consecuencia, prostitucion" (p.22), caracteristicas que se presentan en casi la totalidad de las
representaciones de Lemebel, lo cual las lleva a vender su cuerpo marginal, apdcrifo y subalterno.
Sin embargo, atn, en el ejercicio de prostituirse para cumplir con las necesidades basicas de
supervivencia, visualizamos cierta agencia individual hacia esta eleccién durante la busqueda de

un determinado constructo de género identitario.

Esta marginalidad econdmica se observa en varias situaciones, cuando el narrador de
Locas de felicidad define al séquito travesti como esas “Geishas proletarias”, o en la imposible
tarea por parte de los personajes de alcanzar la felicidad o ser quienes anhelan, y asi pasar de la
degradacion al mejoramiento econdmico. Un personaje como Greg en el relato “No busques
compaifiia” es reflejo de ello. Al encontrarse en un callejon sin salida y sin esperanza de obtener

un puesto de trabajo que lo lleve a realizarse:

Al abrir la puerta, encuentro a Sandy. Me informa que me estuvieron llamando esta mafiana de la
Biblioteca Kimoto.
- iOh, por Dios, es trabajo, Sandy! Dime, ;necesitan a alguien alli, cierto? ;Un
bibliotecario a lo mejor?
- No tanto, Greg. Buscaban a alguien idoneo para que lavara los bafios, pero como tu
teléfono estaba ocupado llamaron a otro.

Ya veo, bafios sucios.

- Ya, Greg, quita esa cara'y vamos a las bodegas de la Via 40. Hoy hay una de esas peleas

clandestinas. Vamos, muévete, yo pago las cervezas.

Baiios sucios, vaya broma (Better, 2009, p.154).

Por un lado, al Greg aceptar finalmente su posicion, decide continuar por el camino de las
peleas clandestinas, lugar donde encuentra lo que le hace falta, incluso el amor. Por otro, al

catalogar a la comunidad travesti desde el proletariado, el narrador reafirma una posicion. Asi, en
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los dos casos se asume el lugar de desventaja para confrontar al otro que excluye y continuar
desarrollandose en la alteridad en la que se encuentran. Sin embargo, en diferentes ocasiones, en
esta confrontacion se escucha en susurro el deseo de ubicarse econdémicamente mas cerca del
excluyente, acceder a eso que le hace falta para cambiar cierta condicion de vida que condena de

si mismo, de sus iguales y la de los “otros” que aparentan ser/tener pero no tienen:

Con la plata que le saqué de la cartera pienso comprarme ese gato de ceramica que vi en una tienda
del norte, de seguro le dara un toque de distincion a la pocilga inmunda donde ahora estoy

viviendo” (Better, 2009, p.19).

En cuanto a la marginalidad de raza, en los relatos de Better presenciamos vestigios de un
entorno que aun se presenta como racista, bien sea a partir de la posicion laboral en la que se
encuentran algunos personajes, como el chofer negro que espera a la dofa que sale presurosa del

<

“Salon de belleza Tiffany’s” o, las limitaciones que trae ser negro: “;eres una celebridad, lo
sabias? Tu unico problema es que eres negro, de lo contrario ya hubiera dejado que me la
enterraras hace tiempo- dijo a Troy la chica de los ojos pintados de violeta” (p.148). Por otra
parte, al presentarse cierta marginalidad de raza con respecto a la zona geografica en la que se
encuentran las representaciones, se evidencia una lucha racial contra hegemonica cuando se
cuestiona la posicion de subalternidad en la que se ubica un individuo que hace parte de una

realidad tercermundista y periférica, en contraste a un espacio occidental europeo, a partir del

cual se tiene el poder de aprobar o desaprobar.

De acuerdo con Checa-Montufar (2016), Lemebel visibiliza un colectivo que representa la

disputa contra la construccion de una subalternizacion geocultural, politica y racial la cual:

[...] privilegia y valora el conocimiento occidental metropolitano logocéntrico y rechaza el

conocimiento que no corresponde a sus pardmetros epistemologicos y que tiene formas de saber y
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conocer con distintas logicas y dindmicas culturales estructuradas en culturas populares
configuradas por el cruce de lo tradicional y lo moderno, lo histérico y lo nuevo, lo masivo y lo
popular... e impide ver a quienes producen ese conocimiento alternativo como agentes legitimos,

“solo los ve como informales” del mercado cultural (p.163).

Por su parte, los personajes de Locas de felicidad, se oponen y luchan contra estas
marginalidades a través de la violencia, herramienta que se plantea como un modo de
empoderamiento y defensa. Esto se refleja en “Viaje en motocicleta al centro de la noche”

(Better, 2009) cuando Bruno, uno de los principales protagonistas:

Se cogid a trompadas con aquel soberbio chico extranjero al que se le dio por escupirle en la cara
solo porque ¢l si era inglés auténtico. Le grité a Bruno que el punk no era para indios del tercer

mundo. Aun Bruno conserva un par de dientes del inglesito relamido” (p.148).

La evidencia de esta triple marginalizacion: de género, raza y clase y la respuesta que se
plantea ante estas, es una muestra de lo que significa vivir fuera del sistema heteronormativo.
Personajes que al toparse de frente con una realidad social que los excluye en todos los ambitos,
terminan por tener un patron compositivo de degradacion durante las historias. Finales
decadentes como la muerte, la decepcion y la descomposicion corporal e identitaria por cuenta de
la droga, el sexo, el alcohol y la violencia terminan por ser medios ilusorios hacia la bisqueda del

placer, la belleza y la felicidad™’.

Con respecto a este destino de los personajes, cabe sefalar a Balderston (2015) cuando

estudia Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio (1926). A través de estos relatos

3¢ Hernandez (2014) dedica en su tesis un amplio espacio al tema de la busqueda de la felicidad a través del placer y
la belleza, como el elemento subversivo por excelencia y fin ultimo del artificio travesti aun cuando se castigue
elementos que serian trascendentales dentro del sistema heteronormativo. Para Hernandez la felicidad, la belleza y el

placer deben ofrecerse sin distincion de clase, raza o género.
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reconoce que las vidas queer por lo general terminan en suicidio u homicidios, lo que parece
indicar que no son historias de nacimiento sino de muerte. Sin embargo, incita a los lectores a
volver a ellos y a descubrir otros mensajes que en realidad son el centro de las historias, que cada

un(@ pueden descubrir a través de lecturas cuidadosas y actos de imaginacion.

Y es debido a este tipo de marginalidades, que las representaciones identitarias van a
propiciar la creacion de unos espacios subalternos a partir de los cuales constituirse. Para el caso
de Better, lugares subalternos y lugubres de Bogota y Barranquilla en los cuales la oscuridad es
una caracteristica que influye en todo cuanto rodea. De la misma manera, Lemebel presenta una
ciudad chilena hostil, producto de una sociedad injusta en la que lugares miserables y vecindarios
pobres son para el travesti construcciones de un lugar propio y confortable. Los espacios urbanos
subalternos como errancias prostibulares, callejones sin nombre, calles sucias, salas de cine porno
donde no se hacen esperar en la oscuridad las mamadas de un desconocido, la carcel o prostibulos

son descritos:

[...] como un milagro de media noche, el travestismo callejero es un brillo cocheperla que
relumbra en el zaguan de prostibulo urbano. Apenas un pestafiazo, un guiio colifrunci, un desnudo
de siliconas al aire, al rojo vivo de los semaforos que sangran la esquina donde se taconea el laburo

filudo del alma ramera (Lemebel, 1997, p.77).

En ellos la noche es vista como “el espacio de la libertad total de los tributos y de la
explosion de los “no lugares™ de las locas (y otros cuerpos subalternos) y sus multiples dramas”
(Checa-Montufar, 2016, p.173). Son estos espacios los que construyen una comunidad con
memoria, relaciones y experiencias que generan resistencia, utopias y subversiones frente a un
orden establecido. Como lo observamos en ambos autores cuando se presentan amigas travestis

que comparten una misma vision de proteccion, seguridad, ayuda y acompanamiento en la dura
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soledad que enfrentan. Inclusive, encontramos cierta paratextualidad entre “La Rana”, personaje
lemebeliano que hace el papel de protectora y salvadora de La loca del frente, y el personaje de
John Better “Regina Daconte”, viejo travesti a quien se le encomienda la labor de nodriza de
Brandy la cirujana. Luego de esta corta muestra intertextual a la Luz de Pedro Lemebel, recorrido
en el que descubrimos caracteristicas especificas de la relacion entre estos dos autores y sus
obras, es posible definir el trabajo literario del escritor colombiano tomando palabras utilizadas

para definir al escritor chileno Pedro Lemebel:

Mas alla de las etiquetas de una fraternidad travesti u homosexual el autor crea una fraternidad
diferenciadora de las existentes en la sociedad expuesta, dispuesta a subvertir la homogeneidad
creada en la manera de asumir la mayoria de elementos/etiquetas/espacios/aparatos ideoldgicos del
estado/ instituciones generadoras de ideologias (Althusser): la vision del sexo, del género, el modo

laboral, la manera de hacer uso del cuerpo (Bianchi, 1996, p.4).

Concebimos que este ejercicio definitivamente confirma la hipotesis planteada de
Balderston (2015), sobre la existencia de una tradicion literaria queer latinoamericana a partir de
relaciones intertextuales por medio de recuperaciones, reescrituras y tacitamente por
reminiscencias y ecos que se logran descubrir, en base a homenajes tacitos en las obras literarias.
Asi, vislumbramos que Locas de felicidad se conecta de manera intertextual con las obras
literarias de Pedro Lemebel, cuando toma caracteristicas estéticas para su creacion a través del

lenguaje neobarroco y el uso de la cronica como género literario.

Por otro lado, al interior de estos proyectos estéticos hallamos que la vision de mundo de
Better comparte un tejido de caracteristicas similares con la de Pedro Lemebel. Ambos recrean
artisticamente un colectivo de representaciones identitarias disidentes que por su género, su raza

y su clase son marginados y se perciben como amenaza. A partir de esta recreacion se reivindica
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su mundo, sus saberes, sus cuerpos y su cultura para universalizarlos, darles legitimidad y
convocarlos a una practica politica mas organica, a una practica ‘“politizante para
maricomprenderse” y asi luchar contra la biopolitica y la colonialidad del poder

(Checa-Montufar, 1996, pp.22-24).

En estos textos encontramos espacios creados por y para la comunidad subversiva, asi
como la descripcion de ciertos valores como la soledad, la resistencia, la felicidad o su capacidad
imaginativa para reconfigurar la realidad. Por otra parte, los autores exponen a través de sus
representaciones narrativas ciertas ideologias que comparten. El caso de la ideologia del amor y
la felicidad como unica fuente de hacer llevadera la dificil realidad que las rodea. Sin embargo,
encontramos una diferencia. Cuando leemos Loco Afan. Cronicas de sidario y Tengo miedo
torero, nos topamos con un narrador que muestra una posicion politica clara con respecto a
hechos ocurridos alrededor de la dictadura de Augusto Pinochet en su pais natal Chile. Asi,
travestis y homosexuales ademas de resistir la marginalidad de género tienen que hacerlo en
medio de una realidad politica que los oprime a ellos y a la mayoria por igual. Cuando estos
personajes deciden ser militantes de la resistencia encuentran un lugar en el que sin miedo pueden
alzar su voz de lucha. Muchos de los que antes se mostraban con el poder para marginarlos ahora
se encuentran en un mismo estatus de lucha contra una fuerza mayor que los oprime por igual, se
les resta importancia por un lapso de tiempo a las diferencias de género porque son otras las que
encuentran: posiciones politicas que repercuten en el derecho a la libertad de los individuos. Por
ello personajes travestis de su obra van a construir comunicacion con militantes revolucionarios

como Carlos.
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Por otro lado, cuando ponemos sobre la mesa el lugar que tiene la ideologia politica en
nuestro objeto de estudio, nos encontrarnos con narraciones que presentan un compromiso en la
construccion genérica de los personajes, en lo referente a su descubrimiento sexual e identitario,
un tipo de lucha politica que los individuos estan viviendo para alcanzar el derecho a construir su
existencia de la manera en que deseen hacerlo. Gracias a ello hoy en dia hemos entendido que la
revolucion ha sido llevada a diversos planos de resistencia y subversion, otro tipo de militancias
distintas y opuestas que no solo tienen como propoésito enfrentarse a conflictos historicos

definitivos como los de la dictadura de Chile de los setentas.

Teniendo en cuenta lo anterior la diferencia ideologica de la posicion politica que
encontramos en Lemebel y Better a través de sus trabajos literarios debe ser vista como la
continuacion acertada de una lucha que no tiene fin, lo cual reafirma la amistad literaria que estos
autores latinoamericanos tienen. En palabras del colombiano cuando habla sobre su relacién con

este autor escribe:

Fue y es el escritor que mas leo y admiro de la veredita latinoamericana. Represent6 un apoyo
incondicional, estuvo al pendiente de la escritura de ‘Locas de felicidad’, ddndome pautas,
haciéndome criticas. Recuerdo cuando me decia: “pero hija, ya aqui me estds plagiando”,

sefialandome alglin parrafo donde queria lemebelizarme. (Amezquita, 2015, s.p)

Finalmente, podemos concluir que la relacion intertextual directa que Better ha querido tener
con Lemebel rescata la definicion que Balderston (2015) da sobre el ejercicio intertextual, el cual
busca recuperar fragmentos de experiencias compartidas que se alejan en sobremanera de los
campos enfrentados, los egos susceptibles y agresivos para encontrarse con amigos de una
tradicion homoerotica latinoamericana que permite “[...] saber que hay alguien aqui, alguien

como yo, que sinti6 algo semejante, y sus palabras encuentran eco en las mias” (p.42). De esta
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manera, al descubrir a otros en el pasado las nuevas lecturas queer logran explicar sus intereses a
partir de autores como Lemebel, en quienes encuentran respaldo para construir comunidades

literarias en las que puedan desarrollar sus carreras literarias.
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CONCLUSION
VORAGINE IDENTITARIA

A partir de un analisis en torno a la apuesta literaria queer del caribe colombiano Locas de
felicidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) del escritor John Better Armella, la presente
investigacion “Locas de felicidad. Cronicas travestis y otros relatos, una voragine identitaria”,
permitio apropiarnos de la construccion y reconstruccion de representaciones Otras de género,
inscritas al interior de una comunidad disidente con especificidades propias, capaz de controvertir

nociones sexuales, corporales, politicas y culturales que antes se creian fijas e inmutables.

A vpartir de la produccion de nuevas subjetividades identitarias que proponen las
representaciones analizadas en la obra de Better, encontramos un proyecto novedoso capaz de
explorar, a través de su estructura narrativa, la siempre controversial tematica del género. Al
evidenciar otras posibles formas de construir y reconstruir los discursos sobre el género en torno
al hegemonico sistema sexo-genérico, empezamos a hablar en otros términos a los que propone

este sistema heteronormativo.

En principio, fundamentamos un estado panoramico e introductorio sobre la critica que ha
merecido esta obra literaria, tanto en el ambito periodistico como en el académico. Realizamos
una diseccion general de su estructura narrativa, inscrita a los géneros de la cronica y el relato,
observando las implicaciones de inscribirse en géneros diferentes a los usados regularmente por
el canon literario, con el fin de narrar lo antes silenciado en América Latina. De otra parte,

analizamos como el lenguaje usado por el autor a través de narradores que ponen su sello
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particular en los relatos, se convirtidé en un juego narrativo donde la anécdota, los proverbios, las
alegorias, las metaforas, los refranes y la satira crean un estilo y matiz propio, que sienta las bases
transgresoras y subversivas de un proyecto literario con miras a romper lo establecido en el

contexto colombiano.

Vimos cémo el autor les dio voz a versatiles personajes que, al ser discriminados por su
condicion de género habitan contextos urbanos de Barranquilla y Bogot4 donde se rescatan otros
espacios y dinamicas, que subvierten el statu quo de los binarismos genéricos. Alli, observamos
la construccidon y reconstruccion de la representacion de “otras” subjetividades identitarias de
género, sujetos que se hacen militantes de su devenir withoutmasks cuando se posicionan en el
borde de las fronteras identitarias impuestas. Nuevas masculinidades, nuevas feminidades y
nuevas subjetividades travestis -cuya naturaleza es de por si ya transgresora- que no alcanzan la
felicidad y el amor, habitando exclusivamente dentro de los limites del discurso genérico del

poder heterocentrista, se convierten en disidencias genéricas.

Posteriormente, propusimos como este conjunto de disidencias se construyen bajo la
categoria de una comunidad disidente que escribe nuevos devenires, al romper las fronteras
genéricas y ampliar el espectro de los géneros. La constitucion de esta comunidad la entendimos
como un utépico proyecto de solidaridad humana, fuente inagotable de reflexion y de historias,
en la cual cualquier tipo de identidad que diverge del rol que se le ha impuesto como verdadero o
de las normas que pretenden habitarla, puede hacerse participe. Nos interesd plantear esta
construccion, dado que podemos leerla como un ejercicio de experiencia colectiva que busca

respaldo cuando se aglutinan en torno a un nosotros.
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A partir de esta experiencia colectiva, reconocemos el caracter exploratorio que puede
haber durante la construccion de las categorias identitarias, cuando se liberan de lo establecido.
Sin embargo, sefialamos también que este ejercicio disidente que la comunidad presenta se
desarroll6 en algunas circunstancias, bajo la reproduccién de esquemas del mismo grupo social
con el cual divergen y son excluidos. Teniendo en cuenta lo anterior, encontramos que la
construccion de las representaciones que pertenecen a esta comunidad, para cimentarse se
alimentan de lo que rechazan, ya sea para subvertirlo completamente o para excederlo en su
forma “natural”. De tal manera, aun cuando reproduzcan esquemas heteronormativos entendimos
la disidencia como caracteristica esencial de este grupo, cuando logran invertir los papeles de
quien esta “(a) dentro” y quien esta “(a) fuera” de este sistema, relegando asi a aquellos inscritos
en el discurso heteronormativo al (a) fuera. Los abyectos son quienes ahora excluyen, omiten o

dejan fuera a las identidades “naturalizadas” y “normalizadas”.

Este acontecer en el que las victimas se desplazan del lugar de victimizacion y denuncian
un sistema que excluye y discrimina, es visto por Fuss (1999) como un ejercicio de
revalorizacion en el que la experiencia colectiva del grupo permite, que los saberes construidos
en su interior del mismo sean puestos en un lugar de legitimidad. Se constituyen en puntos de
ruptura, de discontinuidad, que ponen en cuestion lo ya conocido. Tomar la palabra,
empoderarse, hablar desde si mismas y por si mismas, construir genealogias o espacios son actos
de afirmacion que van mas alla de la legitimidad que la sociedad asigna a los sujetos, actos

politicos que interpelan fuertemente las fronteras impuestas, desdibujando sus limites.

Por ultimo, planteamos la existencia de una intertextualidad directa entre el autor John Better

y el escritor chileno Pedro Lemebel, la cual respalda la construccion de una comunidad literaria

155



que alimenta una tradicion homoerotica latinoamericana. Al recuperar fragmentos de
experiencias compartidas, el autor colombiano identific6 su experiencia en otro autor,
encontrando en palabras de Pedro Lemebel el eco de las suyas. De esta manera, al descubrir a
otros en el pasado, autores como John Better logran sus construcciones literarias, cuando

encuentran para su desarrollo respaldo en trabajos literarios que los anteceden.

Finalmente, luego del estudio realizado alrededor de Locas de felicidad. Cronicas travestis y
otros relatos (2009) de John Better concluimos que, este texto literario es un proyecto novedoso
y diferenciador, tanto en el uso de su estructura narrativa como por la tematica queer que se
encuentra en su interior, ain controversial en paises como Colombia. Teniendo en cuenta la
reciente pero novedosa carrera del autor que alimenta la literatura queer de la region Caribe,
pretendimos aumentar las indagaciones académicas con respecto a su bibliografia y a su vez,
realizar un aporte a la produccion de estudios teéricos queer de, en y para la region Caribe
colombiana y latinoamericana. De igual forma, al evidenciar de manera directa en la
representacion literaria que hace el autor en torno a otras posibles formas de construir y
reconstruir los discursos sobre el género, nos fue posible establecer nuevos planteamientos sobre
los cambios gestantes con respecto al papel que tiene hoy en dia el hegemodnico sistema
sexo-genérico. La presente investigacion tiene como objetivo primordial convertirse en referente
indispensable para posteriores investigaciones sobre los estudios queer del Caribe colombiano y
asi aportar al lector informacidén pertinente. Esperamos cumpla con ello y supere ain mas

expectativas.
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