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LOS NUEVOS DESCUBRIMIENTOS 
DE BUTENANDT 

UN INFORME DEL INSTITUTO MAX PLANCK
DE BIOQUÍMICA

Gerhard Gronefeld

A fines de noviembre del año pasado, el Senado de la Academia Max 
Planck para el progreso de las ciencias, en Gotinga, tomó una impor-
tante determinación. Esta determinación consistió en relevar, a pedido 
suyo, al autor de la desintegración del átomo, profesor doctor Otto 
Hahn, Premio Nobel de Química, de la pesada tarea que le corres-
pondía como presidente de dicha sociedad. En la misma sesión de la 
sociedad se eligió nuevo presidente a Adolfo Butenandt. Al igual que 
su antecesor, es Butenandt químico y Premio Nobel. El campo de sus 
investigaciones es el mundo orgánico. En mayo de este año asumirá 
la dirección de la Sociedad Max Planck el activo científico, natural de 
Bremerhaven. Veinticuatro años más joven que Otto Hahn, celebra 
Butenandt el 24 de marzo sus cincuenta y siete años de edad.
 
Adolfo Butenandt ha dedicado su vida a investigar las estructuras y 
procesos químicos de transformación en el aparecer y desaparecer 
de los fenómenos orgánicos. Ya a los treinta y tres años de edad era 
director del Instituto de Bioquímica Kaiser Wilhelm en Berlín Dahlem. 
Su primer programa científico tiene como meta la investigación de las 
hormonas sexuales. En esta época ya trabajaba él durante siete años 
enfrentado a dicho problema. Indagó las substancias que actúan es-
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pecíficamente en las glándulas germinales, cuya presencia conduce a 
la formación de rasgos característicos del sexo masculino o femenino. 
Estos resultados investigativos son ya extraordinariamente interesan-
tes. Ellos abren caminos totalmente nuevos a la medicina preventiva 
y curativa, para no hablar de los conocimientos fisiológicos. Pero el 
científico Butenandt no se limita a aclararnos los procesos vitales y 
estructuras que hasta hace poco daban la impresión de pertenecer al 
reino de lo misterioso. No se limita a constatar lo que es, sino que se 
propone imitar la naturaleza, y logra llegar a esta imitación al obtener 
la síntesis. Ahora puede él producir artificialmente estas materias ac-
tivas. El mundo científico aguza los oídos para escucharlo. En el año 
1939 se hace honor a la labor de Butenandt, al concedérsele el Pre-
mio Nobel de Química. Hitler, sin embargo, prohíbe la aceptación, y el 
científico Butenandt tiene que rechazar la alta distinción internacional. 
Sólo diez años más tarde puede recibir el premio de manos de la Aca-
demia de Estocolmo. 

La investigación de las hormonas sigue siendo, después de este gran 
éxito, una de las cuestiones fundamentales del Instituto de Bioquímica 
Kaiser Wilhelm. EI interés de Butenandt se vuelve ahora a otras mate-
rias activas sumamente interesantes y en lo más mínimo investigadas. 
Penetra en el mundo de los insectos. Desea conocer el impulso inicial 
de que la metamorfosis necesita. ¿Qué motiva la transformación en 
crisálida de la oruga? ¿Qué hormona opera para que un gusano se 
transforme en crisálida? ¿Cuál es el resorte de la metamorfosis? Bu-
tenandt indaga la composición química de la hormona que opera en 
la transformación en crisálida. Después de sus experiencias obtenidas 
en la búsqueda de la constitución de la hormona sexual, no es ya es-
cabroso el camino hacia el esclarecimiento de semejantes enigmas de 
la naturaleza. EI conseguir aislar la varita mágica de que se sirve la 
naturaleza en el fenómeno de la metamorfosis se lleva a cabo por obra 
de Butenandt y sus colaboradores. Logran alcanzar la última etapa de 
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la exposición pura: la substancia cristalina de la hormona que ocasio-
na la transformación en crisálida. 

Hoy trabajan ellos en el esclarecimiento de la constitución de esta 
hormona, con el fin de lograr la síntesis. Pero desde hace tiempo no 
se investiga ya en la vieja sede de estos científicos. Pues el Instituto 
mismo dirigido por Butenandt ha sufrido, entretanto, varias “metamor-
fosis”. Al final de la guerra, por orden de las autoridades de ocupación 
de la zona occidental, se hace de la Sociedad Kaiser Wilhelm la So-
ciedad Max Planck. Ya antes habían tenido que abandonar Butenandt 
y sus colaboradores, determinados por circunstancias originadas en la 
guerra, sus antiguas sedes de investigación. En 1943 la Universidad 
de Tubinga les concede un refugio en sus diversos institutos, y esta 
Universidad no se encuentra menos orgullosa de su famoso refugiado. 
Pero mediante este cambio de sede de la ciencia se produce un rece-
so de actividad investigativa de los bioquímicos, que, en algunos de 
sus aspectos, la lleva hasta sucumbir totalmente. La indigencia de la 
postguerra sigue paralizando aquella actividad. Sólo debido a la refor-
ma monetaria se abren como por encanto nuevas y halagadoras pers-
pectivas. Ahora puede Butenandt reanudar el intento de realizar un 
viejo y caro propósito, que había empezado a convertir ya en realidad 
antes de la guerra. Se trata de la investigación de la substancia para 
el reclamo amoroso en los insectos. El hecho de que insectos machos 
puedan percibir las hembras a muy considerables distancias, es, des-
de hace algún tiempo, un fenómeno conocido. Se sabe también desde 
hace tiempo que dicho fenómeno no se limita a la percepción, sino que 
los machos vuelan hacia las hembras como atraídos por un imán, y 
se detienen en ellas. La cuestión, por ejemplo, de qué es lo que hace 
advertir, para tomar este caso, a la mariposa macho la presencia de la 
mariposa hembra, no es nada nuevo. Durante mucho tiempo fue una 
opinión muy extendida que el encuentro de los insectos a través de 
largas distancias se debe a irradiaciones de las “hembras” hacia las 
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cuales harían rumbo los insectos machos. A esta hipótesis darían pie 
muy en especial los finamente ramificados tentáculos de los insectos 
con la filigrana de sus “antenas”. Sin embargo, no se ha podido dar 
nunca una respuesta definitiva en lo que se refiere a la hipótesis. Hoy 
es algo incontrovertible el hecho de que se venía investigando en una 
dirección equivocada, pues los insectos “olfatean” con las antenas. 
Esto nos suena algo extraño, casi absurdo. Pero los colaboradores de 
Butenandt han investigado este fenómeno durante varios años y han 
logrado su comprobación. Los insectos y mariposas hembras eran los 
que tenían que revelar, por fin, su enigma a la mirada de los investi-
gadores. 

Estos animales tienen en la región abdominal glándulas separadas, 
que cumplen una función muy especial. Ellas constituyen algo así 
como auténticas pequeñas fábricas de perfumes. Allí se produce una 
substancia olorosa tan densa, penetrante y concentrada, que puede 
ser percibida por los machos, aun en el caso de que se dilate a extre-
mos increíbles. Sobre el puente aéreo de este “perfume” logran llegar 
con toda precisión hasta las hembras. A estos resultados han llegado 
las investigaciones de los científicos. 

En verdad, los bioquímicos de Tubinga cultivan la investigación pura. 
Por lo pronto no desean sino conocer, saber. Pero, cuando, finalmen-
te, se ha conocido algo, como en este caso, ¿no surgen luego interro-
gantes por la aplicación práctica, útil, de este conocimiento? ¿No se 
insinúa, aquí, por ejemplo, la pregunta de si se abren nuevas posibi-
lidades para combatir los insectos dañinos? Con todo, el camino que 
conduce de la pregunta a la respuesta sobre la aplicabilidad práctica 
es muy, muy largo.
 
En este caso hay que medir, inclusive, en el verdadero sentido de la 
palabra, según kilómetros y no sólo según el tiempo. Pues su comien-
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zo se encuentra en Berlín, su término en Múnich. En el año 1956, efec-
tivamente, se traslada el Instituto al nuevo centro alemán de investiga-
ción existente en Múnich. No sin dolor, tiene Tubinga que dejar partir a 
su Butenandt a Múnich. Decisivo para la orden de traslado del Premio 
Nobel Butenandt son únicamente las más favorables circunstancias 
para la investigación que le ofrece la capital de Baviera. Lo que se em-
pezó en Berlín y se continuó en Tubinga encuentra su coronación en 
Múnich. Pero desde esta época han pasado veinte años. Actualmente 
es el profesor Butenandt no sólo director del Instituto Max Planck, sino 
que es al mismo tiempo director del Instituto para Química Fisiológica 
de la Universidad de Múnich. Esta unión en una sola persona de las 
dos direcciones de los mencionados Institutos encuentra también su 
expresión correspondiente en lo que se refiere al espacio físico. En 
efecto, ambos Institutos forman una unidad arquitectónica. Ahora mar-
cha la actividad investigativa en Múnich a toda velocidad. 
 
A comienzos del verano de 1957 aguardan en los laboratorios y azo-
teas del Instituto Max Planck, en la calle “Goethe”, cientos de ayu-
dantes adicionales de la investigación científica. Son alumnos y es-
tudiantes de ambos sexos. Tienen ante ellos una tarea no común. En 
pesadas canastas especiales han llegado de Italia y del Japón mucho 
más de un millón de capullos de gusanos de seda. No eran baratos. 
Exactamente a 50 mil marcos alemanes ascendió el valor de los cos-
tosos capullos que en total se necesitaron en Tubinga y Múnich. Eran 
un poco más de dos millones de capullos, Ahora están allí dispuestas 
las manos para abrir con hojas cortantes de afeitar los costosos ca-
pullos de hebras de seda. No se trata aquí de la conservación de la 
seda. Lo importante son las crisálidas. Los machos son separados 
de las hembras –se les puede distinguir ya en la fase de la crisáli-
da– pues en la empresa “substancia para el reclamo sexual” se inte-
resan los científicos sólo por las hembras. Para otros sectores de la 
investigación en el Instituto son los machos, sin embargo, de mucha 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

16

importancia. Por ejemplo, para obtener la hormona que opera en la 
transformación en crisálida y para investigaciones sobre la herencia 
biológica. De esta manera ponen los meros ayudantes las bases para 
el trabajo científico. Se cultivan un millón de hembras, pues es nece-
sario obtener de todas ellas las glándulas odoríficas para, después de 
innumerables procesos de purificación, lograr una pequeñísima can-
tidad de auténtica materia de atracción. En total, 7,5 miligramos. Esta 
cantidad necesita tan poco espacio en una redoma pequeña, que ni 
siquiera se alcanza a recubrir con ella todo el fondo de dicha redoma. 
Ahora bien, el científico debe trabajar con esta cantidad. Se investiga 
la composición de esta minúscula porción y se le “desintegra” en sus 
elementos constitutivos. El grupo de los que trabajan en esto, los quí-
micos doctores R. Beckmann, D. Stamm y Hecker, lograron después 
del aislamiento, esclarecer también por completo la estructura de esta 
“substancia para el reclamo amoroso”. 
 
Ahora bien, cuando el doctor Hecker se pregunta qué es propiamente 
esta “substancia-reclamo”, responde en un lenguaje que suena extra-
ño al laico. Se trata, dice el doctor Hecker, de un alcohol alifático de 
primer grado, que se compone de 16 C-átomos y contiene dos biva-
lencias conjugadas. 
 
¿Qué puede entender por esto el profano? Tal cosa le será comprensi-
ble sólo cuando el doctor Hecker sigue hablando para decir: “el cono-
cimiento de la composición química de la substancia para el reclamo 
sexual abre tal vez nuevas perspectivas para la protección de las plan-
tas, mediante el “exterminio exclusivo” de las mariposas dañinas. En la 
expresión “exterminio exclusivo” hay algo interesante aun para quien 
no se ocupa con cuestiones científicas. Pues en los últimos tiempos 
oímos con frecuencia que los medios de destrucción total de los insec-
tos dañinos, como por ejemplo el DDT, perturban con regularidad, en 
forma muy sensible, el equilibrio de la naturaleza, debido a que tam-
bién son aniquilados indistintamente los insectos útiles.
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Ahora se podría, pues, salir a la caza de los machos dañinos, supo-
niendo que existiera la posibilidad de fabricar sintéticamente el perfu-
me voluptuoso. Este perfume, sin embargo, debería producirse en tal 
cantidad, que con él se pudieran untar anillos enviscados. Se tendría, 
además, la ventaja de poder aniquilarse sólo una clase de insectos da-
ñinos, pues cada insecto posee su peculiar substancia para el reclamo 
amoroso, su privativa “tarjeta de visita”. Esto es en sí una perogrulla-
da, pues en caso de que ello no ocurriere de este modo, no habría 
ya especies, sino únicamente bastardos. Suponiendo que los machos 
fueran exterminados primero, dejarían de nacer las orugas dañinas, 
pues no podría acontecer la fecundación. Se tendría, se podría, se 
debería, aquí sigue faltando precisamente un eslabón en la cadena de 
los éxitos... 
 
La meta es la producción artificial de la substancia para el reclamo 
amoroso. Posiblemente se logrará esto dentro de un par de meses. En 
el verano conocerán los colaboradores de Butenandt la composición 
de la substancia para el reclamo sexual. Primero se conocerá sólo, 
en realidad, la composición de esta substancia-reclamo en el gusano 
de seda. EI gusano de seda no es, sin embargo, en su estado actual 
de “domesticación”, un animal nocivo, se dice. ¿Por qué eligió, pues, 
Butenandt precisamente este insecto que no quería exterminar? La 
respuesta es fácil y comprensible: No es difícil conseguir un número 
suficiente de gusanos de seda. Millones de crisálidas están listas en 
un corto tiempo. Es el insecto más adecuado para esta investigación 
fundamental. A pesar de los muchos esfuerzos hechos, no se ha logra-
do aislar en otras especies de insectos, hasta hoy, la substancia para 
el reclamo sexual. 
 
Ahora bien, ¿cómo pasamos de la substancia para el reclamo amo-
roso en las mariposas de la seda a la substancia-reclamo de una ma-
riposa dañina? La conclusión de que en muchas mariposas dañinas 
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es igual el elemento básico de la substancia para el reclamo amoroso 
salta a la vista. Precisa, pues, encontrar lo específico de las especies 
particulares dañinas. Hoy se conoce lo fundamental. No está lejano el 
día en que se conozcan las diferencias. 
 
Para llegar tan lejos se necesitaron veinte años. El 23 de noviembre de 
1939 envió Butenandt una breve comunicación a la Academia Prusia-
na de Ciencias de Berlín sobre su nueva materia de investigación, es 
decir, sobre la “substancia para el reclamo amoroso”. En el verano de 
1960 se puede producir artificialmente la substancia para el reclamo 
amoroso del gusano de seda*.
 
La suma que, contando por lo bajo, ha devorado esta serie de investi-
gaciones aparece enorme a primera vista. Dicha suma asciende a un 
millón de marcos. Pero ¿qué significa este millón frente a los daños 
causados por los insectos dañinos? Todos conocemos el insecto lla-
mado monja (Lymantria monacha), que daña los bosques. Estos son 
devastados por su oruga. Hace exactamente cien años logró dicha 
oruga fácilmente provocar la más grande catástrofe originada por in-
sectos en la vida de los bosques. De 1845 a 1858 atravesaron las oru-
gas del insecto monja los bosques que se extienden desde los mon-
tes Urales hasta la Prusia Oriental, devastándolos a su paso. Ciento 
cincuenta millones de metros de madera tuvieron que ser derribados. 
Hace poco le tocó el turno al Estado estadounidense de Nueva Ingla-
terra. Allí ocasionaron las orugas de otra clase de insectos dañinos, 
el lepidóptero Lymantria dispar, en el tiempo transcurrido entre 1942 
y 1952, pérdidas por 6,7 millones de dólares. ¡Qué pequeña aparece 
frente a esto la suma de un millón de marcos invertida en investiga-
ciones! 

* EI presente informe sobre los nuevos descubrimientos del Profesor Butenandt fue escrito a 
comienzos de este año. Esto debe tenerlo en cuenta el lector para lo referente a las fechas 
mencionadas aquí (N. del T.).
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Adolfo Butenandt y sus colaboradores, que se ocupan ahora precisa-
mente en adquirir la síntesis de la substancia para el reclamo amoroso 
de los gusanos de seda, pueden estar optimistas. Se perfila con gran 
claridad el comienzo de un nuevo desarrollo en la campaña discri-
minatoria contra los insectos dañinos, que además de esto tienen la 
insuperable ventaja de que los machos del insecto dañino no pueden 
oponer resistencia a la substancia para el reclamo amoroso de la pro-
pia especie. Es apenas de esperar que ellos permanezcan inmunes 
frente a sus propias hembras. 
 
Cuando Adolfo Butenandt, en mayo del presente año, asuma la pre-
sidencia de la Sociedad Max Planck para el progreso de la ciencia, 
tendrá que abandonar muchos de sus otros puestos y funciones de 
consejero. Pero hay algo que él indudablemente no hará: ¡abandonar 
su Instituto! Esto lo ha asegurado Butenandt después de su elección. 
Seguirá siendo el director del Instituto Max Planck de Bioquímica de 
Múnich. Sus asistentes y todo su Estado Mayor en la faena investiga-
tiva pueden seguir obteniendo de él las líneas directrices, los impulsos 
e ideas para la labor científica. 
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LA FILOSOFÍA PRESOCRÁTICA Y LA CIENCIA 
MODERNA DE LA NATURALEZA

Günther Patzig

La filosofía griega, y con ella la filosofía europea, aparece en las cos-
tas, pobladas por los jonios, del Asia Menor, por los años 600 a. C. 
Ningún entendido en esta materia ha puesto en duda hasta hoy que 
este acontecimiento pertenece a aquellos que deben contarse entre 
los histórico-universales. Pero, si preguntamos cómo se explica este 
acontecimiento, en dónde reside su importancia, propiamente, oímos 
las más diversas respuestas, que en ocasiones se contradicen com-
pletamente. Así nos afirman algunos versados en la materia, de fama 
reconocida, que el espíritu científico se descubrió para Europa con la 
filosofía jónica, espíritu que se impuso victoriosamente en poco tiem-
po sobre las mitologías irracionalistas de la época anterior, y echó las 
bases de nuestra civilización europea.

Otros investigadores, como Werner Jaeger, han llamado esta tesis, 
con razones dignas de tenerse en cuenta, una desfiguración de la rea-
lidad histórica. A los pensadores presocráticos les importaría esen-
cialmente, según estos, lograr un nuevo concepto de lo divino que se 
les revelaba en la intuición de la naturaleza. Las expresiones que se 
nos han transmitido de los presocráticos debieran, por ello, entender-
se no sólo como documentos de una ciencia antigua, sino que ten-
drían que interpretarse como materiales de una teología racional. Por 
último, Martin Heidegger ha negado, de la manera radical que le es 



FilosoFía de las CienCias. Tomo ii

21

propia, aquel pensamiento de que los filósofos presocráticos son los 
precursores de la ciencia natural moderna. En la filosofía presocrática, 
según Heidegger, en Anaximandro, Parménides y Heráclito, más bien 
ha aparecido el Ser a la vista y se ha hablado de él. Por el contrario, 
Platón y Aristóteles y tras ellos las ciencias, habrían olvidado, por te-
ner a la vista solo la multiplicidad de los entes, el Ser mismo. Nosotros 
podríamos remediar este olvido del ser, que ha predominado hasta 
hoy, si nos liberamos del ajetreo de las ciencias y encontramos el ca-
mino para volver a la verdad inicial del Ser en los presocráticos y en 
los poetas. 

¿Quot homines, tot sententiae? Ahora bien, las concepciones esbo-
zadas tienen algo de común: todas ellas determinan la esencia de la 
filosofía presocrática a partir de lo que se ha derivado de dicha filosofía 
en el transcurso del tiempo. Realmente, en Grecia han sido conside-
radas al comienzo las ciencias particulares como partes de la filosofía, 
y se han independizado sólo paulatinamente. Igualmente, se puede 
perseguir también una línea de especulación teológica racional que 
va desde los presocráticos hasta la época cristiana. Finalmente, es 
también cierto que la teoría griega del Ser, en sus concreciones más 
significativas en Platón y Aristóteles, inicia su desarrollo especulativo 
bajo el impulso del pensamiento presocrático, por más que Heidegger 
sostenga la opinión, a mi modo de ver sin fundamento, de que el rigor 
inicial de la cuestión del ser no se ha sostenido. 

Teniendo en cuenta nuestro tema, interesa a nosotros naturalmente, 
antes que todo, la que llamamos primero interpretación de los preso-
cráticos como los iniciadores de la ciencia. Esta interpretación es la 
dominante hasta fines del siglo XIX, y reconoce como autores suyos a 
Teodoro Gomperz, Paul Tannery y John Burnet. Para todos ellos era 
un hecho indiscutible que los primeros filósofos inflamaron la antorcha 
prometeica de la razón científica ante el oscuro trasfondo de una edad 
ligada a las concepciones míticas. 
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La representación de un proceso rectilíneo de la humanidad en una 
época de desarrollo de las ciencias, tenía aun en ese tiempo fuerza 
convincente, si bien no totalmente nueva. Pero, independientemente 
de las tendencias de la época, pudo también entonces remitirse a los 
hechos. Así, ¿no habían descubierto los filósofos jonios, según el testi-
monio de Aristóteles, el principio de la conservación de la substancia? 
¿No fue la teoría atómica de Leucipo y Demócrito una genial antici-
pación de las concepciones modernas de la estructura de la materia? 
Tales anticipaciones se anotan también en otros pensadores preso-
cráticos, Por ejemplo, la teoría de la descendencia de Darwin se anun-
cia ya en cierto modo en Anaximandro; y nada menos que Oswaldo 
Spengler, quien después hizo de las culturas círculos herméticamente 
cerrados, atribuyó, con todo, en su tesis doctoral de 1904, a Heráclito 
el principio de la conservación de la energía. 

Todavía hoy se encuentra difundida esta manera de ver. Pero ella des-
conoce ciertamente la circunstancia importantísima de que un enun-
ciado no llega a convertirse en un enunciado científico debido a su 
contenido, sino a causa del modo de su fundamentación. En el muy 
fustigado neopositivismo del decenio que va de 1930 a 1940, solía 
decirse que el “sentido” de una proposición es el método con que se 
puede comprobar su veracidad. Esta tesis radical lleva al absurdo algo 
que en sí es correcto, debido a una exagerada generalización, o sea, 
que lo justo en ella consiste en que a una proposición científica, como 
tal, pertenece un concepto bien definido de la prueba o refutación, 
Por ello, no deben las proposiciones de los presocráticos, a pesar de 
su correspondencia unitaria con intelecciones de la ciencia moderna, 
pasar como anticipaciones de esta ciencia mientras no se muestre 
algo que no puede mostrarse. Y esto sería que tales proposiciones, 
también en la filosofía presocrática, estaban en una conexión de fun-
damentación cuyos principios satisfacen las exigencias modernas. 

Decía yo que las tres concepciones esbozadas de la filosofía presocrá-
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tica estaban de acuerdo en el hecho de que todas sacan conclusiones 
sobre los comienzos de la filosofía griega partiendo de su desarrollo 
posterior. Este método obvio debía recomendarse todavía más espe-
cialmente en nuestro caso, porque para nosotros todo lo que sabemos 
sobre los presocráticos por testimonio de la antigüedad existe en una 
desfiguradora proyección sobre el sistema y la terminología de Aris-
tóteles. Pues ya Aristóteles considera la filosofía presocrática como 
la prehistoria de sus propias teorías. En él podemos hablar ya de una 
previa orientación científica. No es una casualidad que su escuela, el 
Peripatos, se convirtiera en el hogar de la investigación empírica des-
pués de su muerte. Aristóteles considera la filosofía presocrática como 
la “infancia balbuceante de la ciencia”, y a la cual se tiene que ayudar y 
se debe ayudar en sus saltos oportunamente, según el lema que reza: 
“Lo que dice el alumno es falso, pero lo que él piensa es verdadero”. 
Pero, ¿y si los presocráticos no quisieron responder en manera alguna 
a las preguntas que Aristóteles pone en boca de ellos? Habría, pues, 
que concluir que la interpretación natural de los primeros pensadores 
griegos como precursores de la ciencia moderna solo es quizá tan 
evidente porque nuestros testimonios antiguos están totalmente des-
figurados por una paralela tendencia interpretativa en la antigüedad. 

Frente a esto vamos a intentar comprender más acertadamente la fi-
losofía presocrática en su propia esencia, entendiéndola a partir de 
las condiciones de su tiempo, y esforzándonos por comprender la 
problemática entonces predominante mediante su reproducción. La 
llamada edad “mítica” no es entonces más el mero trasfondo en el 
que se destaca la filosofía griega, sino su fundamento originario. El 
muy comentado estado de transición “del mito al logos” no es ya un 
admirable giro de la orientación en una época de transformaciones de 
la historia universal, sino un proceso histórico continuo y de ninguna 
manera de una significación única, cuyas etapas poseen su peculiar 
vida propia y su propio valor. Esta manera de ver las cosas conduce 
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ahora a una serie de resultados, por lo pronto tal vez sorprendentes, 
pero en todo caso insólitos. Así, en lugar de Tales aparece a la cabeza 
de la filosofía europea más bien Hesíodo de Ascra. Nosotros tendre-
mos además que reconocer que el sobrio carácter científico y el sen-
tido para la investigación empírica de la naturaleza que encontramos 
completamente desarrollados en varios de los trabajos de Aristóteles, 
no tienen su origen en la tradición filosófica, sino en una disciplina que 
se ha constituido en una metodología científica sobre la base de la 
práctica, y a menudo en expresa oposición con las especulaciones de 
la filosofía de la naturaleza. Esta disciplina es la medicina científica. 

Considerado desde este punto de vista, resulta más clara e histórica-
mente más comprensible la oposición entre el llamado idealismo de 
Platón y el realismo aristotélico. Y así no podemos ya explicarnos esta 
oposición con base en la bella imagen de Goethe cuando habla del 
“espíritu dichoso” de Platón y del “hombre con mentalidad de maestro 
de obras” que era Aristóteles, atribuyéndola a la distinta idiosincrasia 
de dos hombres de rango histórico-universal. Nos las habemos aquí 
totalmente con dos estilos filosóficos, de los cuales el más antiguo, el 
de Platón, entronca con la actitud profética de Hesíodo, mientras que 
la mirada ejercitada del práctico de la medicina que es Aristóteles llega 
a convertirse en instrumento de una teoría, cuya meta expresa es un 
esquema al que puedan plegarse sin esfuerzo las particularidades del 
mundo. 

Sobrepasaría los límites de un ensayo el propósito de presentar en 
detalle los argumentos que pueden hacer comprender esta nueva 
imagen de la filosofía presocrática. En lugar de ello, remitimos aquí 
de antemano a las investigaciones de los siguientes autores: Georg 
Misch, Una introducción a la filosofía, I (Colección Dalp, 1950); Her-
mann Fraenkel, Poesía y Filosofía en los primeros tiempos de Grecia 
(New York, 1954); F. M. Cornford, El principio de la sabiduría (Cambri-
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dge, 1952); O. Gigon, El origen de la Filosofía griega (Basilea, 1945); 
H. Diller, Hesíodo y los comienzos de la Filosofía griega (Antike u. 
Abendland II, 1946). Los resultados de dichas investigaciones parecen 
converger en las conclusiones esbozadas. 

Primeramente, volvemos nuestra atención a Hesíodo y preguntamos 
con qué derecho se puede exigir de él que sea como la posición clave 
de la filosofía europea, de que se hablaba hace un momento. Por otra 
parte, Hesíodo sólo puede ser comprendido a partir de su contraste 
con relación a Homero, por lo cual debemos decir previamente algu-
nas palabras acerca de la epopeya homérica, y en especial sobre la 
diferencia interior entre La Ilíada y La Odisea (de época más recien-
te). Los poemas homéricos se originaron alrededor del año 800 a.C., 
precisamente en Jonia, a la que debemos también en lo esencial la 
filosofía griega, y nacieron como coronación y termino de una larga 
tradición de trovadores en las cortes de la nobleza. Ellos formulan la 
concepción del mundo de este grupo social, por cierto en consciente 
reminiscencia de una época heroica, que ya en el tiempo de estos 
poemas había fenecido desde hacía 400 años. En La Odisea encuen-
tra el lector atento signos de crisis que aparecerán en La Ilíada. Sin 
embargo, se encuentra toda acción a la luz serena de firmes tablas 
de valores, y así triunfa con regularidad el hombre más noble sobre 
lo inferior, el azar insignificante y las realidades vulgares están como 
amortiguadas. El individuo se siente como sostenido por un orden uni-
versal transparente, si bien trágico. Por el contrario, el héroe de La 
Odisea se encuentra frente a un mundo que amenaza de un modo 
indeterminado, el cual lo envuelve en peligros siempre nuevos, a los 
que él no puede salir al encuentro conduciéndose, según el código 
de honor de los héroes, sino adaptándose ágilmente a la situación y 
mediante un comportamiento inteligente. Con esto se corresponde el 
hecho de que sólo La Odisea distingue con rigor la inspiración divina 
de lo que el hombre mismo desea y realiza.



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

26

Esta nueva dimensión interior del hombre cerrado al mundo no pudo 
ser expresada ya de manera pura en la forma épica heredada, que 
había sido creada para disponer en grandes cuadros acciones inequí-
vocas de caracteres rectos. No fue una casualidad la extinción de la 
épica después del año 800 a.C. y el ir apareciendo la lírica subjetiva 
dos generaciones después. El primer poeta lírico, Arquíloco, era, como 
Ulises, un hombre azotado por las tormentas de la vida. Menosprecia-
ba sin miramiento el tabú de la nobleza heredada por su padre. Era un 
valiente guerrero, pero precisamente por ello casi que se ufanaba de 
haber abandonado su escudo en la huida. Decía, a la sazón, que el 
escudo podía volverse a comprar, lo que no ocurría con una segunda 
vida.

Así, aparece en la lírica, en lugar de convenciones, la apreciación de 
las realidades de la vida acreditada mediante la propia experiencia. 
En Homero, se daba respuesta de una validez general a las preguntas 
por la relación entre Dios y el hombre, entre el destino y las acciones 
libres, entre la familia y el Estado, pero tal respuesta general era sólo 
en el sentido de que la sociedad, para la cual se originó la epopeya, 
conviviera de manera no reflexiva con esta concepción del mundo. A 
esta generalidad opone precisamente el poeta lírico, en sus valoracio-
nes, su propia individualidad. Así, la expresión: “los otros dicen de tal 
modo..., pero yo opino...” es un tópico de este tiempo, que aparece en 
su forma más bella y expresiva a la vez en una poesía de Safo (27 D): 

Unos dicen: la caballería, otros: la infantería,
unos dicen de nuevo: los barcos son sobre
la oscura tierra lo más bello - sin embargo,
yo quisiera creer que es aquello que mucho se ama.

¿Pero cómo puede la opinión del individuo efímero llegar a poseer 
universalidad? Con esta pregunta nos encontramos en el umbral de la 
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filosofía griega. Tomando más o menos como base la tríada hegeliana 
de la tesis, antítesis y síntesis, podemos decir que la validez universal 
atemporal de la concepción épica del mundo se niega en la poesía 
subjetiva, que se abre a vivencias más personales y al momento inte-
resante. La síntesis dialéctica de estos dos grados sería la pretensión 
a validez general de proposiciones que se originan en la manera de 
ver individual. Este es el paso que conduce a la filosofía, y se da por 
primera vez en Hesíodo.
 
Hesíodo vivió por el año 700 a.C., en Ascra, Beocia, dedicado al cul-
tivo del campo y al pastoreo. Como profesión secundaria, como hoy 
diríamos, ejercía la de cantor de poemas épicos. El ambiente en que 
él vivió era estrecho y miserable. De los otros hombres de su región 
lo separaba el don del arte con que las musas le habían obsequiado. 
Pero también el mundo poético de los poemas homéricos tuvo que 
permanecer extraño a él, si bien es cierto que los recitaba, por decir 
así, los domingos. En la dureza de su vida cotidiana le parecía su 
esplendor como oropel. La introducción al primer poema de Hesíodo 
reúne los dos extremos de la apatía rústica y del puro arte refinado. 
Las mismas musas se acercan a él y a los otros pastores, que apa-
cientan par la noche sus rebaños en las laderas del Helicón. Las mu-
sas exclaman:

¡Vosotros, pastores, que vivís a la intemperie,
que no sois más que vientres!
Nosotros sabemos decir muchas mentiras parecidas a la verdad;
pero también sabemos, si queremos, proclamar la verdad. 

Así ordenan ellas a Hesíodo cantar el origen de los dioses bienaventu-
rados. La obra se titula: Teogonía - Origen de los Dioses. En Homero 
encontramos dioses en número suficiente, pero la fe del campesino 
de Beocia conoció otros. ¿Quiso Hesíodo solamente agrupar en un 
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sistema el inventario mitológico de Homero? Así se ha pensado; pero 
en tal caso sería incomprensible la pasión con que Hesíodo opone la 
veracidad de su poesía a la fantasía engañosa de los poemas épicos. 
Hesíodo aspira a mucho más: no sólo el panteón olímpico, no, sino 
el mundo mismo en que vivimos desea él comprender a partir de de-
terminados seres originarios. Para Hesíodo no consiste la verdad en 
la correspondencia con los hechos –como si él quisiera exponer fiel-
mente los hechos que Homero habría narrado falsamente–, sino en la 
importancia de lo que desea anunciar, o sea, en la importancia de un 
plan universal de las fuerzas que influyen sobre nosotros los hombres. 
Tras larga lucha han llegado a ser el derecho y el orden, en el dominio 
de Zeus, principios universales. En este sentido reinterpreta Hesíodo 
en forma profunda los más antiguos mitos. En su segundo poema, 
Los trabajos y los días, encontramos realizada la aplicación práctica 
de esta imagen del mundo: sólo el trabajo tenaz y honrado trae frutos 
permanentes; el holgazán astuto se castiga a sí mismo a largo plazo, 
según Zeus lo ha instituido.
 
Aquí tenemos en cuenta solamente la Teogonía. Este poema empieza, 
según la introducción mencionada, con versos de un innegable vigor:
 
En el principio era el Caos. Luego la Tierra de ancho
pecho, asiento segura de todas las casas. Y Eros, el más
Ello entre los dioses, el que afloja los miembros, y
vence en el pecho de los dioses y los hombres cordura
y sabios consejos.

Aquí vemos dirigirse ya el pensamiento en las dos direcciones que 
más tarde van a imprimir su sello a la filosofía jónica: la búsqueda 
del primer principio y la ambicionada generalidad. La Tierra es sitio 
para todo; Eros compele a todos. El Caos es el vacío, es el espacio 
“bostezador” (Caos no se deriva de jeo = derramar, sino de jaino = “yo 
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bostezo”). La Tierra es lo firme, el escenario para lo demás. Hesíodo, 
hombre del campo, no puede imaginarse un mundo sin Tierra. Eros, 
en cambio, es concebido como un principio del devenir. Esto podemos 
verlo en el hecho de que él no ha sido engendrado, ni ha engendrado 
descendencia alguna. Realmente, Hesíodo ha concebido todo devenir 
según los fenómenos del acto de engendrar y del nacimiento. Al pen-
samiento inicial se presenta siempre el concepto sumamente abstrac-
to del devenir en imágenes concretas, como procreación, como confi-
guración realizada por el artesano, como efecto de una orden (Véanse 
para esto las acertadas exposiciones en el ensayo de Ernst Topitsch, 
Neue Deutsche Hefte 58, mayo 1959). Hesíodo continúa: 

Del vacío nacen Erebo y la negra Noche. De la Noche,
a su turno, nacieron el Éter y la Luz del Día, pues la
Noche se había unido en amor a Erebo. 
 
“En amor”, así traducimos el dativo philoteti, pues en este caso tiene 
un sentido completamente instrumental. Aquí actúa Eros, y para que 
él pueda actuar parte Hesíodo la oscuridad en un ser masculino y uno 
femenino. En correspondencia con esto, divide la Luz en la claridad 
estelar y el día. La Tierra da origen al Cielo estrellado y también al 
Mar, el alevoso, y esto sin amor, pues lo negativo se origina allí donde 
el amor no interviene. Más tarde, como esposa del Cielo, da a luz la 
Tierra al Océano, y las uniones y procreación se suceden en adelante, 
de tal modo que el mundo se va poblando cada vez más. Para noso-
tros es importante tener en cuenta que aquí también procede Hesíodo 
muy conscientemente. Así la descendencia de la Tierra y del Caos no 
se mezclan a través de todo el poema en ningún momento. Tenemos, 
pues, una trinidad originaria de ser, vacío y fuerza creadora ante no-
sotros. 

En esto, las imágenes de procreación, ascendencia, consanguinidad 
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quedan como una metáfora, que sirve tanto para caracterizar la coor-
dinación espacial y temporal, como para designar la relación abstracta 
de la semejanza, de lo general con lo particular, de la causa con el 
efecto. La Noche, por ejemplo, engendró el Sueño, porque nosotros 
dormimos por la noche; engendró los hermanos del Sueño, el Ensue-
ño y la Muerte, porque el uno se tiene durante el sueño, el otro es 
semejante a él. Hijo de la noche es también la Contienda. Esta es 
algo negativo y fotófobo. Sus hijos a su vez, son el Hambre y el Dolor, 
el Homicidio y el Perjurio. Pues riña y contienda pueden, en verdad, 
conducir a todo esto. Los Vientos y la Aurora son hijos del Cielo y la 
Tierra, porque ellos viven entre ambos. Las estrellas provienen de una 
estrella originaria, Astraio (el “Estelar”): los ríos son hijos del Océano, 
del “Río perfecto”, como lo llama Hesíodo. ¡Se piensa, sin quererlo, en 
la teoría de las Ideas de Platón! El paso a la completa concepción del 
mundo se muestra especialmente interesante aquí, cuando se habla 
de los ríos: hay tres mil ríos, dice Hesíodo, “pero no se puede exigir de 
mí, hombre mortal, que los llame a todos por su nombre. Los hombres, 
que viven al lado de los ríos, saben en cada caso cómo se llaman esos 
ríos”. 

Paralelamente, empero, a esta genealogía de los mundos, penetra la 
Teogonía aun otro pensamiento. Ambos se comportan entre sí como 
la urdimbre y la trama de un tejido. Cuando Hesíodo mira en esa di-
rección, fuerzas y poderes como lo son la Tierra y el Cielo, que por lo 
demás se interpretan completamente como síntesis de los fenómenos 
de la naturaleza, se transforman en personas de un drama universal, 
al final del cual está el dominio de Zeus. Uranos (el Cielo) es castrado 
por su hijo Cronos y separado de su esposa Gaia (la Tierra), para ha-
cer sitio a las nuevas generaciones. Más tarde, el mismo Cronos es, a 
su turno, arrojado a los infiernos por su hijo Zeus. La etnología y las in-
vestigaciones folclóricas han demostrado que Hesíodo entronca aquí 
también con antiquísimos mitos, difundidos por todo el mundo, y que 
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los transforma e interpreta a su manera. Así, por ejemplo, violencia y 
venganza son poderes del pasado. Zeus engendra con la ley (Themis) 
el orden (Eunomía), el derecho (Dike) y la paz (Eirene). A Hesíodo, lo 
decía ya, le interesa la verdad, y la verdad es para él la integridad de 
su imagen del mundo y la importancia de lo que él anuncia. Se sirve 
de la forma épica de Homero, pero aunque en la Odisea, en ciertos pa-
sajes, ya no se adapta estrictamente la forma tradicional al contenido, 
dicha forma llega a ser totalmente en Hesíodo una mera envoltura. La 
filosofía jónica rompe esta envoltura, cien años más tarde, por com-
pleto y se sirve de la prosa de la narración escueta. Pero los pensa-
mientos de Hesíodo aparecen, en su evolución, en lugar primordial, en 
otros modelos, aunque de manera inequívoca. Y tampoco es una ca-
sualidad que más tarde Parménides, que se aparta tan decididamente 
de la filosofía jónica de la naturaleza, como se había apartado Hesíodo 
de Homero, recurra ahora nuevamente a la forma hesiódica. 

Es difícil, dentro de la brevedad requerida, esbozar un cuadro claro del 
discurrir filosófico de Hesíodo y de la problemática que está a la base 
de dicho discurrir. Con todo, lo dicho debiera bastar ciertamente para 
dar base a la afirmación de que la filosofía jónica de la naturaleza se 
encuentra profundamente influida por la problemática de Hesíodo, y 
de que sólo a partir de Hesíodo puede ser correctamente entendida. 
EI carácter permanente de la problemática es tanto más sorprendente 
cuanto que el paso de la Ascra de Hesíodo al Mileto de los años alre-
dedor de 600 a.C. nos lleva a un ambiente completamente distinto. Tal 
cambio está determinado, más por la diferencia de la región que por 
la centuria que entre tanto ha transcurrido. Pues Ascra no presentará 
un aspecto, por los años 600 a.C., muy distinto del que tiene en la 
descripción que Hesíodo nos hace de ella.

Por el contrario, en el siglo IX era ya Mileto una de las ciudades con 
que empieza la extendida colonización jónica, las investigaciones han 
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demostrado la existencia de 45 colonias entre Egipto y las costas del 
mar Negro. Es probable, de todos modos, que distinguidos habitantes 
de una ciudad tan empresaria, en un tiempo de eficaces transforma-
ciones políticas, hayan sido hombres activos en gran escala. Tales 
de Mileto ha llegado a ser, entre otros hombres de Estado y legis-
ladores, figura legendaria: uno de los “siete sabios”. (La conversión 
llevada a cabo de los siete sabios en filósofos, ha sucedido sólo más 
tarde, cuando “sabiduría” no significó ya inteligencia práctica sino teó-
rica). Nosotros oímos decir de Anaximandro, su discípulo, que dirigió 
la fundación de la ciudad de Apolonia en el mar Negro. Al comienzo de 
nuestro siglo, fue descubierta en Mileto una estatua de su época, en 
que se le representaba con sus vestiduras y con una inscripción al pie, 
donde se leía: “Anaximandro”. Tales honores no los recibían entonces 
los filósofos, sino los hombres que habían rendido grandes servicios 
a la ciudad y merecían su gratitud. Por ello debemos creer que Tales 
viajó mucho. Con bastante seguridad habla la tradición de que a él le 
sirvieron las tablas astronómicas de Babilonia para predecir un eclipse 
de sol que debía tener lugar en un año determinado (585), y de que 
conoció la agrimensura egipcia. Es también posible que Tales haya 
indicado un procedimiento para medir la distancia a que se encuentra 
un buque de la costa. Pero al atribuir a Tales, a partir de estos hechos, 
como se hizo más tarde, el conocimiento del segundo principio de la 
congruencia en los triángulos, tenemos que ver en ello la construcción 
habitual en la historia, que retrotrae, hasta donde es posible, a una 
época pasada conocimientos que pertenecen a tiempos posteriores. 

Situándonos frente a estos hechos, debemos tratar de comprender 
los tres principios que se nos han transmitido como el legado filosófico 
de Tales. No sabemos si dichos principios provienen de un libro. Si 
hubo algún libro de Tales, había desaparecido ya 250 años más tarde. 
Pues el propio Aristóteles dice que él se atiene, por lo que hace a las 
opiniones de Tales, a informes de terceros y a sus propias conjeturas. 
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Aristóteles desarrolla en el libro A de su Metafísica la teoría, que ha 
llegado a ser famosa, de los cuatro tipos de causas (causa efficiens, 
causa finalis, causa materialis y causa formalis), e interpreta luego, 
como se dijo ya, la filosofía presocrática en el sentido de ver cuáles de 
estos tipos de causas habían traído al campo de sus consideraciones 
antes de él los diversos filósofos. A Hesíodo le atribuye, debido a su 
idea del Eros, un presentimiento de la teoría de la causa eficiente. A 
los milesios Tales, Anaximandro y Anaxímenes los sintetiza como los 
pensadores que han considerado solamente la causa material, y prefi-
ja por mucho tiempo con esto el camino que va a seguir la historia del 
pensamiento filosófico. La pregunta fundamental de los filósofos mile-
sios debe haber sido, pues, la pregunta por la materia primordial, de 
la cual son las causas de nuestro mundo sólo concreciones múltiples. 
Así, dice Aristóteles que Tales ha introducido esta manera de ver; que 
ha designado el agua como el principio material (Arche) y por ello ha 
dicho también que la tierra reposa sobre el agua.
 
Espero que el lector, al leer detenidamente esta última frase, tenga 
la impresión de que aquí hay algo que no es exacto. Y realmente no 
queda claro por qué Aristóteles ve en la afirmación de Tales de que la 
Tierra repose sobre el agua una consecuencia del principio que dice 
que el agua es la materia primordial, la arkhé, de donde provienen 
todas las cosas. Yo soy de opinión que ambas proposiciones de Tales 
han estado realmente en tal relación de fundamentación, solo que, 
precisamente, la expresión de Tales, que dice que el agua es la arkhé, 
significa para él algo completamente diferente de cómo la interpreta 
Aristóteles. 

El pensamiento de una materia como de un substrato que en sí mismo 
es informe, es la consecuencia posterior de una muy larga reflexión, 
que Platón llama todavía en el Timeo algo “apenas creíble”. Aristó-
teles, en una palabra, ha visto en la concepción de la materia de la 
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filosofía presocrática su propia concepción de dicha materia. ¿Pero, 
podemos nosotros tal vez dar una interpretación mejor a sus pala-
bras? Ahora bien, si el hecho de que la Tierra repose sobre el agua 
está en conexión, en Tales, con la tesis de que el agua es la arkhé, 
debemos en tal caso traducir “arkhé” sencillamente como “comienzo”, 
e interpretar la última frase en el sentido de Hesíodo de que al comien-
zo había sólo agua por todas partes, y sólo después se ha formado 
la tierra firme sobre la superficie de esta agua (“y el espíritu de Dios 
flotaba sobre las aguas”, etc. Gen. I, 6-10). EI mismo pensamiento lo 
encontramos de nuevo, fuera de la Biblia, en los discípulos de Tales: 
Anaximandro y Jenófanes. Por ello, ha debido Tales de haber compa-
rado también los terremotos con el estremecimiento de un barco en el 
oleaje. En aquella época podía ya comprenderse que esta analogía 
no es certera, si se hubiera tenido presente que los terremotos son un 
fenómeno regional. 

Se dice, en segundo lugar, que Tales llamó “animados” al ámbar y al 
imán en razón de la fuerza de atracción que poseen. Aristóteles opina 
que Tales ha visto así también la esencia del alma en la fuerza motriz. 
Esta es la misma demasiado lista interpretación que, hemos visto, ha 
sido dada a la primera proposición de Tales. También aquí, como al 
tratarse de terremotos, dio Tales sólo una explicación sencilla, apelan-
do a una analogía, y nada más. 

EI tercero y último pensamiento de Tales, el de que todo está lleno de 
dioses, se compagina todavía menos con la idea de Tales como de 
un investigador frío de la naturaleza que Aristóteles se ha formado, y 
que nosotros nos hemos formado a través de él, ciertamente sin nin-
guna mala intención. Así se ha sospechado posteriormente también 
en nuestra expresión una mera sentencia anónima, que se ha atribui-
do después, en forma de anécdota a Tales, como a uno de los siete 
sabios, tal y como la sentencia délfica “conócete a ti mismo”. La bella 
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anécdota de Heráclito que Aristóteles nos cuenta, perdería, empero, 
con esto su gracia. Se dice que Heráclito sacó de su perplejidad a los 
extranjeros que habían llegado a Éfeso para ver trabajar al filósofo, y 
que se escandalizaron al encontrarlo calentándose en la cocina, con 
la alborozada exclamación: “Entrad, entrad, que aquí también hay dio-
ses”. Realmente ingeniosa es esta expresión de Heráclito, si la debe-
mos tomar como cita de Tales: la dignidad de la filosofía no puede ser 
vulnerada por la insignificancia del lugar donde se está, pues sabemos 
desde el venerable maestro Tales que en todas partes hay dioses. La 
expresión de Tales puede relacionarse, por otra parte, con Hesíodo, 
para quien el origen de los dioses era a la vez el origen del mundo, 
cosmogonía. Lo divino, esto quisieron decir acaso Hesíodo y Tales, 
posee más formas que las que vuestra sabiduría homérica se imagina. 
Y oiremos en seguida que en igual sentido llama Anaximandro “divino” 
a su principio universal, al apeirón. 

Pues también para Anaximandro, el más grande de los filósofos mi-
lesios, designa el concepto de arkhé primeramente, del mismo modo 
que para Hesíodo y Tales, el comienzo de la formación de nuestro 
mundo. Se hará ver que las ideas de Hesíodo están, por lo demás, 
siempre presentes en el espíritu de Anaximandro. Sin embargo, Anaxi-
mandro da un importante paso que lo sitúa más allá de Hesíodo, pues 
el concepto de este comienzo cosmogónico llega a generalizarse de 
tal modo mediante un pensamiento especulativo adicional, que enton-
ces llega a ser ciertamente posible concebir la arkhé como un principio 
originario omnipresente, que sobreviene al comienzo del mundo, en 
el sentido de una substancia material. Primeramente, dirijamos nues-
tra atención a la famosa, muy citada y muy discutida “sentencia de 
Anaximandro”, que Teofrasto, el discípulo de Aristóteles, nos ha trans-
mitido literalmente. Por lo demás, Teofrasto reproduce las teorías de 
Anaximandro en la cómoda y anacrónica terminología de su maestro. 
Aquí está él bastante influido por el poder expresivo del original, para 
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poder así citar literalmente. Con esto nos ha regalado el texto origi-
nal más antiguo que se haya conservado de la filosofía europea, si 
prescindimos de la Teogonía de Hesíodo. La sentencia está escrita en 
estilo indirecto. Teofrasto dice primero que Anaximandro ha designado 
antes que todo la arkhé de todas las cosas con el nombre de apeirón 
(lo ilimitado). Esto sería la substancia primordial ilimitada, de la cual 
se habrían originado todos los cielos y los mundos existentes en ellos. 
“Donde las cosas nacen, allá deben también ir a perderse, y esto es 
también lo debido; pues ellas satisfacen mutuamente penitencias y 
castigos por su injusticia según la orden del tiempo”.

A mi traducción de la sentencia griega, que se apoya en varios de 
los puntos que discrepan de la interpretación usual establecida por 
H. Diels, en H. Fraenkel, cabe hacerle la siguiente anotación: donde 
nosotros traducimos “y esto es también lo debido”, se traduce común-
mente diciendo: “según la necesidad”. A dicha manera de ver le da un 
fundamento el hecho de que Anaximandro haya, primero que todos, 
pensado la legalidad de la naturaleza como algo inviolable. Sin em-
bargo, no es ĩòΧρεών (esta es la expresión que debe traducirse) en 
el griego antiguo expresión para el invencible poder de los aconteci-
mientos, sino que designa más que todo la exigencia de una situación 
ética importante. Con esto está en relación el que también los términos 
“penitencia” y “castigo” provienen del campo del derecho. Al final de 
la sentencia se suele traducir la mayoría de las veces “según el orden 
del tiempo”, y el pensamiento de Anaximandro debe ser, se cree, que 
cada cosa indemniza a la que le sigue en la sucesión del tiempo, etc. 
Pero también este pensamiento de una sucesión temporal abstracta 
es externo al texto. La acción del tiempo es más bien una “orden” que 
el tiempo da, no un orden que él tiene. Para esta interpretación puede 
hacerse valer el que un contemporáneo de Anaximandro, el gran ate-
niense Solón, habla también en sus Elegías del “tribunal del tiempo” 
y usa como Anaximandro ĩòΧρεών en sentido moral. Luego de estas 
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previas anotaciones podemos entender mejor la sentencia de Anaxi-
mandro: el principio de todas las cosas es lo ilimitado. Y además es 
relevante el hecho de que todo vuelve a perderse en lo ilimitado. De lo 
contrario, no sería el desaparecer justo castigo para la existencia, que 
siempre es posible sólo a costa de otras existencias. Tarde o tempra-
no, el tiempo pone un día fin a todo lo que existe. 

Aquí vemos retornar dos ideas fundamentales de Hesíodo. Los presu-
puestos de un primer comienzo de la formación del mundo y el pensa-
miento de lucha entre las generaciones que se suceden unas a otras, 
y que se mira bajo el aspecto ético-jurídico, lo mismo que en Hesíodo. 
Ahora seguimos preguntando por qué Anaximandro puso precisamen-
te el apeirón, lo ilimitado, al comienzo de la formación del mundo. Por 
algunas indicaciones de Aristóteles sabemos que Anaximandro qui-
so subrayar no tanto lo informe, cuanto lo inagotable de su principio 
originario. Con respecto al agua de Tales, cabía preguntar de dónde 
se había originado ella. El apeirón de Anaximandro, sin embargo, es 
pensado de tal modo, que en él queda excluida la posibilidad de esta 
pregunta. Si tuviera un origen, y por lo tanto un límite, ya no sería el 
apeirón. 

¿Cómo se ha explicado, pues, Anaximandro, la aparición del mundo 
a partir de este principio establecido por él? Según la interpretación 
usual de su “sentencia”, las cosas particulares que nosotros conoce-
mos, como hombres, árboles, animales, etc., se divorcian del apeirón 
y vuelven a desaparecer en él. Así, correspondería esto perfectamente 
también a la concepción del apeirón atribuido por Aristóteles a Anaxi-
mandro, es decir, a la concepción del apeirón como de una materia 
inagotable, de donde proviene todo lo demás. Pero para Anaximandro, 
como para Tales y Hesíodo, se trata primordialmente de cosmogonía, 
y nuestras fuentes nos indican también que la problemática hesiódica 
sobre el comienzo del mundo ha permanecido actual también en la 
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filosofía de Anaximandro, pues Teofrasto mismo, a quien debemos la 
cita literal, dice ciertamente, como ya hemos oído, que según Anaxi-
mandro provienen, no las cosas particulares de nuestro mundo, sino 
“los cielos y los mundos existentes en ellos”. Y la otra tradición llama 
a aquello que proviene del apeirón los contrarios fundamentales calor 
y frío, humedad y sequedad. Con su separación del apeirón empie-
za el proceso cosmogónico, que Anaximandro desarrolla en grandes 
cuadros ante nuestra vista. Primero se forma un “germen vigoroso” 
del frío bajo una corteza de calor (calor y frío son ciertamente cosas, 
no propiedades). La corteza de fuego en torno al núcleo frío se rompe 
en medio de una explosión cósmica, “como se rompe la corteza de un 
árbol”. EI calor y el fuego se despedazan con ello en concéntricos ani-
llos ígneos, que están respectivamente, como dentro de un neumático, 
recubiertos por el frío que ellos han arrastrado consigo. En el centro 
de los anillos esta la Tierra fría, que se mueve libremente en el espa-
cio, y se ve como un “cilindro”, cuya altura equivale a la tercera parte 
del diámetro. El número 3 rige también la posterior estructuración del 
“cosmos”. Así, los diámetros de los anillos ígneos, que corresponden a 
las esferas de las estrellas, la Luna y el Sol, tienen, respectivamente, 
9, 18 y 27 veces el diámetro terrestre. Las estrellas, tal y como noso-
tros las vemos, son solamente orificios en los anillos ígneos, por los 
cuales sale la llama “como sale el aire de un fuelle”. 

EI número 9, que domina este sistema, tiene aquí un sentido puramen-
te especulativo. Un caso análogo volvemos a encontrar, lo que ya no 
nos causa asombro, en Hesíodo. En la Teogonía, en efecto (Vers. 722 
ss.), se dice que un yunque de bronce necesita nueve días para caer 
a la Tierra desde el Cielo, y otros nueve días para caer de la Tierra al 
Tártaro. Anaximandro, se dice, fue el primero que denominó al mundo 
“cosmos” (orden, orden lleno de sentido, adorno, belleza). Se dice así 
mismo que aceptó un número ilimitado de tales “cosmos”, y nosotros 
podemos, en verdad, conceder que la distribución de este cosmos 
está también determinada conforme a número y medida. Ahora bien, 
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este pensamiento, precisamente, de un número ilimitado de “cosmos”, 
que pueden sucederse periódicamente, pero que están también unos 
junto a otros, me parece que tiende el verdadero puente que une al 
“Caos” de Hesíodo con el apeirón de Anaximandro. Si no importa ya 
el hecho único e irrepetible de la formación de éste, nuestro mundo, 
sino que este hecho es un mero ejemplo e imagen para el sensacional 
pensamiento de una formación de mundos, tiene que recibir el nombre 
“cosmogonía” un sentido completamente distinto. En Anaximandro no 
se reconstruye ya, como en Hesíodo, un proceso único y gigantesco, 
sino que en él se desintegra en sus diversas etapas un desarrollo típi-
co. De ahí que la arkhé de Anaximandro, el apeirón, sea, en verdad, 
un comienzo aun, como el Caos de Hesíodo, pero no ya un mero co-
mienzo, sino algo que permanece siempre y es siempre actual, porque 
en todo tiempo se desprenden nuevos mundos de él y retornan allí 
nuevamente, donde desaparecen. Podemos, pues, sin más, admitir 
que la palabra “arkhé” tomó, por obra del pensamiento de los filósofos 
milesios, frente a la interpretación “histórica” de Hesíodo, el sentido 
adicional de un substrato permanente. Esto no se debe ya, si nuestras 
reflexiones son definitivas, al hecho de una liberación del pensamien-
to mítico, para investigar, con rigor científico, el fundamento de toda 
concreción, la “materia originaria”. Antes bien, Hesíodo consideró sólo 
el comienzo de este, nuestro mundo, mientras que Anaximandro con-
cibió el gran pensamiento de una repetibilidad de la cosmogonía, de 
una reiterativa formación de mundos. Y sólo dentro de esta grandiosa 
concepción es luego el apeirón un substrato permanente. Las expre-
siones en donde él menciona su apeirón, muestran que Anaximandro 
fue muy consciente de la grandiosidad de su pensamiento. Así, lo lla-
ma “imperecedero e inmortal” –estos son les predicados negativos de 
Dios en griego– y continúa diciendo que el apeirón “abarca y dirige 
todo lo que existe”. 

Las afirmaciones de Anaximandro no son, lo vemos claramente, ge-
neralizaciones a partir de hechos de la experiencia. No son, según su 
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naturaleza menos dogmáticas que las afirmaciones de Hesíodo. Por 
ejemplo, el sistema métrico basado en el número 9, la hipótesis de la 
existencia de muchos mundos, la explicación de los eclipses debido a 
una obturación del orificio ígneo en los neumáticos, todo esto son me-
ras afirmaciones. Se hacen, ciertamente, comparaciones analógicas: 
el fuelle, la corteza del árbol, el cilindro y otras. Pero estas analogías 
no sirven como fundamentación, sino como ilustración de las afirma-
ciones. En cuanto a esto, no son “más científicas” que las denomina-
ciones metafóricas de Hesíodo para la procreación. Con todo, existe 
en verdad una diferencia considerable con respecto a la posible fecun-
didad de tales analogías. Puede meditarse sobre si una determinada 
y objetiva comparación analógica, como la del barco en el oleaje para 
ilustrarnos el fenómeno del movimiento de la Tierra, es una compara-
ción acertada para el caso. Puede pensarse en si no es posible pre-
sentar mejores y más acertados ejemplos. La filosofía no se constituye 
en ciencia durante todo el periodo presocrático. Pero la chispa de un 
pensamiento científico puede encenderse, mediante el roce, por así 
decir, con esta manera de filosofar, mientras que en aquella otra posi-
ción frente al mundo, el mito, no se encuentra ningún punto de partida 
para el pensamiento científico, como lo hemos visto en Hesíodo. 

Si no podemos, pues, hablar justificadamente de ciencia, en el sentido 
de la ciencia natural, entre los milesios, sí puede, en cambio, llamarse 
“racional”, a título de comparación, la rigorosa exposición de un pensa-
miento fundamental de Anaximandro. Pero son dos cosas muy distin-
tas consecuencia interior del pensar y cientificidad en el sentido actual. 
Nos hallamos tentados, particularmente en Anaximandro, a confundir 
ambas cosas, debido a que sus afirmaciones dogmáticas nos hacen 
pensar de cuando en cuando en los resultados de la ciencia moder-
na de la naturaleza. Pero la semejanza de los resultados deja intacta 
totalmente la diferencia de los métodos con los cuales se consiguen 
tales resultados. 
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Si nosotros, pues, vemos tan alejada la filosofía presocrática de los 
principios metódicos de las ciencias modernas de la naturaleza, es lo 
cierto que la moderna ciencia natural tiene un modelo en la antigüe-
dad, y esto precisamente en relación con la experiencia. Este modelo 
es la medicina antigua. El hecho de que la medicina antigua, vinculada 
al nombre de Hipócrates, renuncie por lo pronto a todos los dogmas 
especulativos, reside en la naturaleza misma de la cosa. Pues el médi-
co debe habérselas con el enfermo particular, que no quiere padecer y 
morir en consonancia con una bella teoría, sino que quiere ser curado, 
aun en el caso de que esto se encuentre en contradicción con todas 
las teorías dominantes. Aún no se ha investigado suficientemente la 
relación en que está la medicina con la filosofía griega. Es, empero, in-
teresante, el que nosotros encontremos tratados ya aquel volver la es-
palda a especulaciones filosófico-naturales y la apelación al ojo clínico 
del médico con larga experiencia, en una obra que podemos situar en 
la época de los sofistas, y que, bajo el título De la antigua medicina, 
hace especialmente de la filosofía de Empédocles (entonces manifies-
tamente la gran moda) el objeto de su crítica metódica. A esto parece 
predisponer favorablemente el que Aristóteles, en el famoso primer ca-
pítulo de su Metafísica analice el ascenso desde la percepción hasta el 
saber, pasando por los grados del recuerdo y la experiencia, tomando 
como ejemplo el proceder de los médicos afortunados. Aquí se ha 
constituido el saber empírico de la ciencia de la naturaleza en imagen 
modelo del saber seguro en general. A esto puede haber contribuido el 
que los antepasados de Aristóteles fueron médicos famosos. Pero una 
manera de pensar semejante era de todos modos natural a una época 
que había llegado a ser sobria. 

Frente a esto, se encuentra Platón todavía dentro de la tradición de 
la dogmática filosófica, cuya más alta meta era la armonía y conse-
cuencia de una teoría filosófica, y ni siquiera aspiraba a la compatibili-
dad con la experiencia y las observaciones cotidianas. Esta diferencia 
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entre Platón y Aristóteles se nos presenta a la vista si confrontamos 
varios pasajes de sus obras. Así, por ejemplo, dice Platón en La Re-
pública (Libro VII, 530 b), que los verdaderos movimientos de las es-
trellas no son los mismos que nosotros vemos describir a los cuerpos 
celestes perceptibles a la vista.
 
“Vamos, ciertamente, a ocupamos de astronomía, pero lo que vemos 
en el cielo lo vamos a dejar tranquilamente, como irrelevante para la 
astronomía auténtica, a un lado”. La verdad es desfigurada, a los ojos 
de Platón, si se le obliga a regirse trivialmente por los meros hechos. 
Qué distinto piensa Aristóteles en este punto, nos lo dice un pasaje 
de su obra sobre la Generación de los animales, que deseo citar para 
concluir: “Aún no se han reunido bastantes datos sobre la generación 
de las abejas. Pero si alguna vez hemos de conseguir una base em-
pírica mejor, entonces habrá que confiarse más a la percepción que 
a las meras teorías, y a las teorías sólo si se puede mostrar que ellas 
concuerdan con las observaciones” (De gener. anim. III, 760 b).

Aristóteles disponía, el primero entre los griegos, del concepto de una 
filosofía que, por así decir, estaba asociada de modo inmediato con la 
experiencia de los sentidos. Por ella, desde el punto de vista histórico 
tenía perfecta razón Galileo cuando, en su Diálogo sobre los dos siste-
mas principales del universo de 1632, hizo del sencillo sentido común 
de Aristóteles un fiador en su lucha contra la interpretación dogmática 
que se hacía de Aristóteles en su tiempo. Pues realmente era el espí-
ritu aristotélico el que aún mantenía viva la ciencia, también allí donde 
la interpretación literal de Aristóteles amenazaba ahogarla. 
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EVOLUCIÓN Y LIBERTAD

Heinrich Schirmbeck

Ningún ser de la creación, fuera del hombre, pregunta por su origen. El 
carácter indefinido de su vida, la necesidad imperiosa de encontrar el 
mismo un puesto dentro de la profusión de formas que integran el cos-
mos, son causas esenciales de su afán investigativo. Por eso la res-
puesta dada por los científicos a las preguntas que el hombre formula 
tendrá para él no sólo el carácter de un informe científico cualquiera, 
sino valor existencial. Nosotros quisiéramos indicar con esto que la 
sola ciencia natural, o, más exactamente dicho, la ciencia de la huma-
nización histórico-natural del hombre, la paleoantropología, no puede 
ser la única instancia para la solución del problema del origen del hom-
bre. Pues el hombre no es algo que se pueda interpretar solo desde un 
punto de vista biomorfológico. El hombre es, a la vez, tres cosas: un 
sistema material, un ser viviente y un foco de energía espiritual.

Si se le considera sólo como el diminuto protoplasma en un espacio 
vacío ilimitado entre las estrellas –una manera de ver que horrorizaba, 
como es sabido, a Pascal–, entonces desaparece él, sin duda alguna, 
totalmente. Pero Pascal disponía de una solución consolatoria: encon-
tró la imagen de la caña pensante, de la caña expuesta a todo viento, 
que conoce su insignificancia en medio de un mundo extraño y adver-
so, y que se afirma a pesar de todo. Pues ella se da cuenta de que, 
precisamente esta conciencia de su estar expuesta, de su destructibi-
lidad, le distingue de todos los demás seres y le permite triunfar, aun 
en la muerte, sobre la indiferencia de una naturaleza sórdida.
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EI hombre no está, por cierto, completamente desamparado en medio 
de la naturaleza. Su genio matemático comprende, mediante abstrac-
ciones espirituales, las leyes del microcosmos y del macrocosmos, 
de los electrones y de las estrellas. Su cuerpo, creado según normas 
terrenales, pertenece a la superficie de la Tierra, no de otro modo que 
los árboles, las plantas y los animales. Pertenece, como ser vivien-
te que es, al mismo orden de ellos, pero no en una forma exclusiva, 
pues él pertenece al mismo tiempo a otro mundo, a un mundo que, a 
pesar de estar comprendido en él, excede los límites del tiempo y del 
espacio. 
 
Esta ambivalencia de la situación humana se le revela al hombre igual-
mente en el doble carácter del tiempo. Debe observar en el flanco que 
los hechos mismos nos presentan, que su tiempo, el cual siente como 
historia, en oposición al mero acontecer físico del cosmos, es insigni-
ficante si lo consideramos desde el punto de vista astronómico. Los 
científicos estiman que la edad del mundo físico es, por lo menos, de 
cuatro mil millones de años. Los paleontólogos conceden que el pro-
ceso paulatino de la humanización del hombre a partir de las formas 
animales originarias se ha realizado en un periodo de diez a veinte mi-
llones de años, en menos de la ducentésima parte de lo que indica la 
cifra primera. Y solo seis mil años de este tiempo, es decir, un segundo 
en el transcurso del tiempo cósmico, se tiene como periodo históri-
co, en sentido propio, entre los historiadores. Se comprenderá lo que 
debe significar para el hombre, en vista de tales unidades de medida, 
el hecho de que se investigue el origen de su ser, que es privativo de 
él, el origen de esta extrafísica forma de existencia, precisamente en 
el transcurso de este acontecer cósmico-biológico. 
 
El total carácter de criatura bifronte que posee el hombre, su incom-
pleta definición entre naturaleza y espíritu, se refleja en este estado 
de cosas. La paleoantropología, la investigación de los tiempos histó-
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rico-primitivos, muestra al hombre la expresión biológica de su rostro, 
procedente del reino animal, a través de un desarrollo histórico-natu-
ral. La antropología filosófica, por el contrario, le muestra que él po-
see autonomía, como ser espiritual capaz de acciones libres. EI hom-
bre debe considerar ambos aspectos para obtener así una imagen 
integral.
 
Si tanto los representantes de la investigación de los tiempos primi-
tivos, así en el campo de la biología como en el de las ciencias del 
espíritu, hubieran tenido presente en todo momento este requisito, 
se hubiera revelado pronto como algo absurdo toda la algarabía, que 
resuena a través de un siglo, suscitada por el fenómeno del origen 
animal del hombre. Para poder apreciar debidamente la complejidad 
del problema, se debe primero poner en claro la cuestión de cómo se 
entendía hace treinta a cincuenta años aun la descendencia y evolu-
ción del hombre.
 
“Los hombres debieron haberse originado de antepasados antropoi-
deos. Los más antiguos tipos humanos conocidos entonces, el famo-
so pitecántropo, el pitecántropo de Java, el pitecantropus pekinensis 
y, finalmente, el hombre de Neandertal, se consideran como formas 
intermediarias entre antepasados antropoideos y el tipo de hombre 
actual. La serie que va de una forma en lo esencial chimpancesca de 
antepasados, aparecida entre el final del periodo terciario y los co-
mienzos del glacial –hace alrededor de un millón de años– hasta el 
hombre tal y como aparece actualmente, pareció poder abarcarse con 
la mirada, sobre la base de los descubrimientos realizados hasta fines 
del decenio 1920-1930 de nuestro siglo” (Gerhard Heberer).
 
Esta imagen de la humanización histórico-natural del hombre –la 
imagen clásica de la descendencia simiesca–, que encontró eco, a 
través de los partidarios de Darwin, en especial de Ernesto Haeckel 
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y sus discípulos, en amplios círculos populares, es una imagen que 
hoy día se encuentra quebrantada en sus rasgos esenciales. El nuevo 
giro empezó en el decenio 1930-1940 del presente siglo, cuando se 
descubrieron en el sur de África restos de seres que acusaban una 
combinación de características corporales como no se había esperado 
obtener algún día, de haberse atenido los investigadores a las teorías 
válidas hasta entonces. Punto de partida es aquí el llamado procónsul 
africanus, un mono antediluviano que ha desaparecido, elegante y de 
finas extremidades, con mandíbula y cráneo muy semejantes a los 
del hombre, un terrícola ya con costumbres que hacen pensar en las 
humanas. Los hallazgos provenían del mioceno, es decir, que datan 
de cerca de veinte millones de siglos atrás.
 
Como grado siguiente aparece el australopitecus africanus, frente al 
cual es extremadamente difícil decidir si es ya hombre o es aún mono. 
En él se reúnen muchas particularidades, que parecen completamente 
humanas, como, por ejemplo, la marcha bastante erecta y con cráneo 
todavía antropoideo. La forma del arco alveolar y la dentadura eran 
casi humanas. En el cráneo faltaba, a ambos lados, la protuberans 
supraciliaris, que tenía el hombre de Neandertal. En algunos de di-
chos monos era tan grande ya la masa cerebral, que sobrepasaba el 
límite inferior del tamaño del cerebro de los más antiguos hombres del 
periodo glacial. Formas afines del grupo de los antropoides son, entre 
otros, el plesiantropus, semihombre del plioceno, capa que forma la 
parte superior del terciario, y el telantropus capensis. Este, el caballo 
de batalla de los paleoantropólogos, debe haber vivido de medio mi-
llón a doscientos cincuenta mil años antes del hombre clásico primitivo 
correspondiente al tipo del hombre de Pekín. En verdad, comparte to-
davía numerosas características con los prehomínidos, pero la buena 
presencia de su cráneo, su dentadura completamente humana y las 
bien formadas extremidades ponen de manifiesto que él ha recorrido 
ya un amplio e importante, si no decisivo trecho en la marcha hacia 
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la humanización. Y esto, mientras se creaba en forma progresiva una 
técnica cuya existencia es posible deducir de los instrumentos encon-
trados y de las huellas dejadas por el fuego, todo en conexión con una 
creciente capacidad cerebral.
 
El antropólogo, cuyas definiciones se basan en puntas de vista ana-
tómico-morfológicos, apenas sí está en capacidad para decidirse re-
sueltamente en el sentido de si estos seres eran ya hombres o hay 
que considerarlos todavía como monos. Con todo, una cosa está fuera 
de duda: la manera de vivir de estos seres no era la de los monos. En 
ellos se daba ya la marcha erecta, vivían en cavernas, ejercitaban en 
común la cacería, dedicándose también a la caza mayor, y conocían 
probablemente el uso del fuego. Como conjuro mágico pintorreaban 
con los primeros torpes dibujos de animales las paredes agrietadas de 
las cavernas que les servían de refugio.
 
Debemos mirar, por lo tanto, en los australopitecos un grupo con for-
mas características, en el cual se borran considerablemente las fron-
teras entre figura humana y pre-humana. Hace un tiempo se atribuían, 
en gran medida, al hombre primitivo propiedades que son caracterís-
ticas del grupo muy especializado de los antropoides, nuestros actua-
les especializados de la selva virgen, del tipo del gorila, orangután y 
chimpancé, de largos brazos, que trepan colgándose de las manos y 
columpiándose. Hoy sabemos, en cambio, que ciertas propiedades 
del tipo humano, que antiguamente se le querían conceder solo a él, 
se encuentran ya en especies animales. 
 
La figura del australopitecus corresponde a la idea que nosotros nos 
debiéramos hacer de una última forma pre-homínida, que ocupa un lu-
gar inmediatamente antes del hombre, es decir, de una primitiva forma 
prehominal. En verdad, la morfología del australopitecus, el cual sólo 
hoy ha llegado a ser conocido, no excluye la posibilidad de que ella 
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comprenda ya formas que de facto existen más allá de los límites que 
separan el grado anterior animal del grado del ser humano. 
 
La importancia que se debe dar al encuentro de los homínidos (austra-
lopitecus) consiste, pues, en un retrodesplazamiento muy amplio del 
momento en que las dos clases, procedentes de un grupo originario 
común, se separaron, evolucionando, la una hacia el homo sapiens 
de hoy, pasando por los homínidos, la otra hacia los monos del tipo 
del orangután, que trepan colgándose de las manos. Desde el pun-
to de vista genético-histórico, en el sentido de una descendencia, no 
tiene nada que ver el hombre con el antropoide actual, como todavía 
admitan los haeckelianos. El hombre proviene de una forma de seres 
que tiene cierto parecido con la animal, forma en la que se anticipan 
ya, hace diez millones de años, en el mioceno, rasgos en cierto modo 
hominales. En otras palabras, lo correspondiente al hombre como tipo 
independiente de evolución se puede reconocer fácilmente ya en for-
mas previas que tienen cierto parecido con el animal, existentes en 
un periodo muy anterior al desarrollo y especialización de los actuales 
pongos, los especializados de la selva, que trepan colgándose de las 
manos. 
 
También el llamado oreopitecus bambolii, del que se hace mención 
con mucha frecuencia, cuyo esqueleto se encontró entero en el verano 
pasado en una mina de lignito cerca de Grosseto (Toscana), confirma 
esta opinión. Ya en el año 1872 había informado Gervais a la Acade-
mia de las Ciencias de París sobre los primeros encuentros de restos 
del oreopiteco. Pero debido a la escasa cantidad de dichos restos no 
era dable reconocer su importancia. Algunos antropólogos opinaron 
que los restos de estos esqueletos pertenecían a los antropoides, 
otros que provenían del mono menos desarrollado del viejo mundo, 
de la clase de los cercopitecos, esto es, del llamado driopiteco. Sólo a 
partir de la terminación de la guerra pasada ha podido el paleontólogo 
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de Basilea, profesor Hürzeler, mediante propias excavaciones, reunir 
una cantidad mayor de restos pertenecientes al oreopiteco.
 
Con los restos encontrados en Grosseto se ha confirmado maravillo-
samente su opinión de que nosotros nos encontramos aquí frente a 
una forma en donde se anticipan ya hace unos diez millones de años, 
en el mioceno, ciertas características típicas del homínido y del austra-
lopitecus características que no pueden pensarse como propias de los 
antropoides ni de los monos desarrollados del viejo mundo.
 
Los descubrimientos de restos correspondientes al grupo del procón-
sul, al oreopitecus bambolii y al australopitecus nos enseñan, pues, 
que la evolución biológica, que, siguiendo sus vías propias, llega al 
hombre, ha tenido que comenzar mucho antes de la época aceptada 
por la más antigua teoría darwinista, la cual quería hacer provenir al 
hombre de formas que aparecen muy posteriormente: los monos de la 
selva virgen, que trepan colgándose de las manos. En la época en que 
vivía el oreopitecus y se originó la clase de los homínidos a partir del 
grupo originario común con los antropoides del viejo mundo –nosotros 
los llamamos driopitecus– no eran todavía estos antropoides los mo-
nos de la selva virgen, que trepan colgándose de la manos.
 
Más importante que la humanización del hombre nos parece ser, con 
todo, el hecho de que, en resumidas cuentas, hubo un momento en 
la historia de la vida en el cual se desprendió de la corriente de la 
evolución biológica un ser que se diferenciaba de todos los demás 
seres. Y que se diferenciaba de los otros ciertamente mediante un 
saber consciente de dicha diferenciación. Muy de repente debe haber 
notado que él se encontraba en posesión de una desconcertante y 
hasta fantástica capacidad de elegir entre las diversas posibilidades 
que se le presentaban en su comportamiento frente al mundo circun-
dante. ¿Existió alguna vez dicho momento, tomado esto en un sentido 
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real-histórico y no en un sentido mítico? ¿Hubo en un momento dado 
un ser que, siendo precisamente todavía animal, si bien ya un animal 
inteligente, diferenciado, se desprendió de súbito de la corriente del 
bios sujeto a los instintos y vio que él podía decir aun no a las exigen-
cias de este bios?
 
No es posible imaginar un tránsito paulatino entre la existencia animal, 
sujeta a los impulsos instintivos, y la abierta actitud interrogativa de 
la existencia humana. Este novum debe, pues, haber aparecido súbi-
tamente, semejante a un deus ex machina, o, al menos, debe haber 
existido ya en germen en todo su ser y en todo tiempo. Con esto no 
excluimos en modo alguno la posibilidad de que los requisitos anató-
mico-morfológicos para la recepción de este novum no se hayan po-
dido dar en paulatina evolución genealógica. Por lo pronto, se trata de 
mostrar que existió, y este es el acontecimiento más interesante en la 
historia de nuestro planeta, la posibilidad de tal momento, es decir, del 
momento en que dos categorías ónticas se separaron para siempre: 
la existencia del animal, sujeta por los instintos a su medio, y la libre 
existencia humana, abierta al mundo circundante. Todo lo demás es 
mera terminología que encubre la realidad.
 
En verdad, el árbol genealógico parece casi completo: el driopitecus, 
el procónsul, el australopitecus, el pre-homínido, eI pitecantropus 
erectus, el hombre de Neandertal, de Cro-Magnon, de Aurignac y de 
Grimaldi, en donde los últimos constituyen el transito al hombre euro-
peo actual. Un maravilloso árbol genealógico. Pero, pensando bien las 
cosas, no nos damos con el par satisfechos. Este árbol genealógico 
corresponde a la realidad si se le considera desde el punto de vista 
anatómico-morfológico. Pero ¿qué sería entonces del propio aconte-
cimiento de la humanización del hombre, del tránsito a la existencia 
humana, la cual objetivista el mundo circundante? Se habla de hu-
manización. ¿No es precisamente todo esto bellas palabras, creadas 
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para ocultar el hecho de que aun hoy no nos damos cuenta clara del 
acontecimiento propiamente crítico, es decir, la alternativa: creación o 
evolución? 
 
Se dice, en verdad, que todas las propiedades que nosotros desig-
namos como típicamente humanas, ante todo, por lo tanto, las espiri-
tuales, se han formado en completa evolución paulatina. Fenómenos 
inicialmente de poca importancia, se han transformado en notas carac-
terísticas con claro perfil, recorriendo un número infinito de grados ex-
tremadamente cortos. Pero nadie nos ha mostrado hasta ahora estos 
grados extremadamente cortos, que tienen, con todo, una importancia 
decisiva. Una propiedad que no existe ya totalmente configurada, sino, 
por lo pronto, solo como grado inicial en germen, no es, en la mayoría 
de los casos, viable, sino a menudo un inconveniente en la lucha por la 
vida, y es por ello desechada de nuevo. ¿Cómo puede haberse desa-
rrollado, pues, la totalidad de una existencia completamente nueva en 
pequeñas dosis? Lo cuantitativo puede integrarse de un número infi-
nito de partes pequeñísimas. En cambio, lo radicalmente nuevo desde 
el punto de vista cualitativo no resulta del hecho de semejante suma.
 
Con otras palabras, transformaciones lentas, paulatinas, como se la 
imaginan los darwinistas, permanecen, por grandes que sean, dentro 
de los límites de la igualdad esencial. En efecto, lo esencialmente dis-
tinto no se explica mediante dichas transformaciones. Así, podemos, 
por ejemplo, preguntar: ¿Conduce la perfección morfológica a la ce-
rebración, o, al revés, fueron los impulsos endógenos, existentes ya 
en potencia, los que dirigieron el desarrollo morfológico? Estas y otras 
cuestiones por el estilo no serán aclaradas por los fósiles encontrados. 
Con base en los fósiles encontrados se puede a lo sumo glosar, pero 
nunca explicar, el verdadero proceso de la humanización del hombre. 
 
Ha habido y hay todavía hombres de ciencia que le sacan el cuerpo 
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a esta dificultad, es decir, a la explicación del acontecimiento peculiar 
que es la forma humana de existencia a partir del impulso vital, situan-
do al hombre al margen de la evolución biológica y asignándole una 
evolución propia.

Esta fue una empresa sin fundamento alguno, y sucumbió al aplastan-
te material empírico de la moderna antropología evolucionista. Hubo 
otros investigadores, como Edgar Dacque, que no vieron en el hom-
bre el último grado de una evolución temporal, sino que lo situaron en 
el centro mismo de la creación como el verdadero “primogénito”. El 
hombre sería el ser proyectado desde un principio, el tipo único que 
ha estado a la base de todas las cosas creadas. En el transcurso de 
una evolución de cientos de millones de años ha ido desechando su 
vegetabilidad y animalidad, y, por último, entre el terciario y el diluvio, 
perdió aquellos rasgos simiescos que suscitaron la indignación de hu-
manistas y teólogos, para realizar finalmente aquella pura naturaleza 
humana que ya desde el comienzo de su vida había sido puesta en 
él por el autor de la creación. Todas estas teorías, por más que se 
deriven de motivos idealistas y humanistas, tienen algo de utópico y 
fantástico. Cualquiera que sea la manera como se piense de los re-
sultados a que ha llegado la paleoantropología, hay una cosa que nos 
parece estar fuera de duda, o sea, que el hombre debe aceptar, como 
ser de la naturaleza, el hecho de poseer un pasado biológico, que le 
habla de sus orígenes en forma de grados previos donde se dan cier-
tas características animales. 
 
Esta es la importante teoría de la ciencia paleontológica, cuyo material 
probatorio no pasa por alto la Iglesia misma. En una autorizada enci-
clopedia católica se dice, después de describir la evolución morfológi-
ca del hombre en el transcurso de las edades geológicas totalmente 
en el sentido de la doctrina neodarwinista dominante hoy: 
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“Fósiles humanos y antropomorfos de las últimas etapas de la historia 
terrestre, es decir, del terciario y del diluvio, permiten dar por seguro 
que el cuerpo humano ha participado de modo ilimitado en la gran mar-
cha evolutiva ascendente de todos los seres vivos. EI cuerpo humano 
constituye la aparición más reciente en el proceso evolutivo. Debemos 
suponer, a base del estado actual de la investigación, que el momen-
to decisivo en que, al lado del cuerpo animal, antropomorfo, aparece 
el cuerpo humano, ocurrió en algún lugar un poco antes del tránsito 
del periodo final del terciario al diluvio, es decir, hace exactamente un 
millón de años. O sea, el momento en el cual, luego de una larga evo-
lución de los seres vegetales y animales, fue creado por Dios el ser 
compuesto de cuerpo y alma que es el hombre, para seguir este ser 
una evolución propia”. 

 
Naturalmente, es este un balance espiritual que debe horrorizar al 
biólogo empírico. Evolución para el cuerpo y creación para el alma 
significa tanto como si dijéramos: aceptado que el hombre se deriva, 
por lo que a su cuerpo se refiere, del mono, alma y espíritu le fueron 
infundidos por un acto creador. Para el biólogo es poco científico se-
mejante dualismo. ÉI aspirará siempre a explicar la psique del hombre, 
conforme a su origen genealógico, a partir de la psique del animal. 
Consideremos ahora el atributo cardinal de la forma humana de exis-
tencia: la libertad. Sobre la base de la concepción evolucionista queda, 
en verdad, difícil, explicar el fenómeno de la libertad. Pues evolución, 
transformación continua quiere decir tanto como causalidad y determi-
nación. ¿Pero cómo puede originarse entonces de la determinación la 
libertad? La libertad es, en último término, un fenómeno supranatural, 
que se burla de todos los conceptos causales y finales. La libertad 
es el antagonista de toda finalidad orgánica, de toda adaptación, de 
toda ordenación económica. Si evolución significa, según Darwin, la 
suma de todas las adaptaciones conforme a fin de los organismos, 
motivadas por las necesidades del medio ambiente, es la libertad, en 
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cierto sentido, el prototipo de lo ateleológico, de lo que sobrepasa, 
trasciende todas las categorías de la mera conservación de la vida y 
de la especie.
 
La vida puede prescindir de la libertad. Sólo la aparición de ésta com-
porta un peligro para la vida. Al bios le bastaría con reflejos e instintos. 
Así ha sucedido, como enseña la paleontología durante millones de 
años. Únicamente la libertad humana compromete la vida. Piénsese 
en los peligros que resultan de la física atómica. Ella es un producto de 
la libertad humana. Y si dicha libertad, al igual que los otros fenóme-
nos espirituales, se hubiese originado de una nueva reacción adaptati-
va de nuestros antepasados simiescos ante meros peligros del mundo 
circundante, o sea, de la simple conservación de la especie, entonces 
es, sencillamente, inexplicable el factor de la negación y hasta el del 
aniquilamiento de la vida que es inherente a la libertad. Aquí surge 
una antinomia, para la cual no ha encontrado, que yo sepa, hasta hoy 
ningún evolucionista una solución satisfactoria. Además, el problema 
del origen, o sea, que la libertad surge en paulatina evolución, en por-
ciones infinitesimales, ¿no es en sí un absurdo? ¡La libertad existe de 
una sola vez, completamente, o no existe en modo alguno!
 
La idea de libertad va, según esto, unida al concepto de totalidad. 
También la idea de totalidad, del estar el organismo fundamentalmente 
dirigido a una forma estructural que sobrepasa con mucho todas las 
categorías causal-mecánicas de la adaptación, contradice, efectiva-
mente, el proceso, dirigido por el acaso, de la evolución. Una totalidad 
no se origina de la suma de los más cortos momentos en el proceso de 
adaptación. EI evolucionista Frances Lecomte du Nouy pone de mani-
fiesto en su libro sobre El hombre se convierte en ser moral espiritual 
mediante la evolución el dilema implícito en estas consideraciones, 
cuando dice:
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La transición lenta es una idea seductora. Con todo, no podemos re-
presentarnos dicha transición como un proceso mecánico, físico y 
químico, sobre todo si no existe una meta que se trate de alcanzar. 
¿Cómo se originó, por ejemplo, el ala del pterodáctilo, y luego el ala 
del arqueópterix? La evolución progresiva del ala membranosa, que 
no sirvió para nada mientras no se formó completamente, y que, por 
lo tanto, tampoco daba superioridad sobre aquellos animales que no 
poseían semejante membrana, no se ve ni en la hipótesis de Darwin ni 
en la de Lamarck. No existió, pues, razón alguna para que esta mem-
brana se desarrollara.

Desde hace más de cien años se busca por todas partes el famoso 
missing link, el eslabón perdido, ya sea entre el pez y el lagarto, entre 
el lagarto y el pájaro, entre antropoide y hombre, o, pasando a un gra-
do más general del ser, el eslabón entre materia inanimada y materia 
animada. A veces se cuenta con suerte. Así, se ha encontrado hace 
algunos años el ejemplar vivo del crosopterigio, un pez cuyas aletas 
habían empezado a transformarse en las extremidades de un ser te-
rrícola. Por lo general, empero, suele la naturaleza borrar las huellas 
del proceso de aparición de una especie nueva. Así, puede pensarse 
la evolución total de la Tierra como una cadena de transiciones, cuyos 
eslabones individuales no es dable ya encontrar. La razón de esto re-
side en el carácter perecedero de la materia, de la cual están formados 
todos los seres orgánicos.
 
A la objeción según la cual la aparición de la libertad como una nueva 
categoría óntica no se puede explicar a partir de la evolución, opone, 
ciertamente, la teoría evolucionista moderna, que, frente a la darwi-
nista se ha agudizado y ganado en fuerza convincente mediante una 
serie de nuevas ideas y descubrimientos, un argumento que no podría 
desvirtuarse de manera muy fácil. Me refiero a la teoría de las muta-
ciones. Estas consisten en bruscas transformaciones de las propie-
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dades heredadas*, propiedades que están localizadas en los cromo-
somas del núcleo celular. Tanto el concepto como la teoría provienen 
del biólogo holandés De Vries. El mismo De Vries da la siguiente de-
finición: “Teoría de las mutaciones llamo yo al principio que dice que 
las propiedades de los organismos están constituidas por unidades 
completamente distintas unas de otras. Dentro del campo de la teoría 
de la descendencia conduce este principio al convencimiento de que 
las especies no han aparecido mediante una evolución continua, sino 
mediante una evolución a saltos”.
 
Frente a Darwin significa esto una revolución, pues la idea de una 
adaptación continua, en pequeñas, imperceptibles fases, es sustituida 
ahora por la de una evolución a saltos. El mecanismo de la mutación 
crea incesantemente en toda clase de planta y de animal las llamadas 
variantes. Estas son ejemplares que se diferencian en una o varias 
propiedades del tipo original de sus progenitores. El proceso selecti-
vo, como lo ha descrito Darwin, favorece la permanencia de variantes 
individuales frente a otras. Así se originan debido a la acción conjunta 
de mutación y selección modificaciones de la especie, que a menu-
do difieren considerablemente de las formas originarias conocidas por 
nosotros. 
 
En ninguna rama de la biología se realizan hoy tantos experimentos 
como en la rama que investiga el fenómeno de la mutación, No hay 
sólo mutaciones naturales, que surgen espontáneamente. Se puede, 
como lo han hecho ver los Premios Nobel, Muller y Morgan, en ensa-
yos sensacionales, producir mutaciones también artificialmente, ha-
ciendo que Rayos X o rayos Gamma, o productos químicos como la 
colchicina y otras substancias, actúen sobre el plasma germinativo. El 

* Me parece que en lugar de “propiedades heredadas” podría decirse “fenotipo”. Sería tal vez 
igualmente adecuada esta expresión para Erbbild, que se encuentra más adelante (N. del T.).
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objeto de experimentación más famoso aquí es la drosofila. La rapidez 
con que se suceden las generaciones de este insecto posibilita hacer 
un estudio exacto de las variantes producidas artificialmente. El nú-
mero de desviaciones del tipo común original de los progenitores que 
se ha logrado comprobar asciende a unos diez mil. Aquí no podemos, 
desgraciadamente, entrar en detalles. Como algo fundamental, debe-
mos, empero, tener siempre presente que con las mutaciones se quie-
re explicar no solo la evolución dentro de las especies, sino también 
las grandes transformaciones genético-históricas de las edades geo-
lógicas. Así interpretan últimamente antropólogos darwinistas también 
el proceso de la humanización del hombre como una transformación 
paulatina de los primates simiescos en el homo sapiens. Esta trans-
formación sería motivada por numerosos saltos cortos de mutación.
 
No es, ciertamente, exagerado afirmar que a la teoría de las mutacio-
nes de De Vries, Morgan y Muller, de la que, como parte integrante 
de la forma, que puede designarse como darwinista, de la moderna 
idea de la evolución, no se puede prescindir ya, va adscrito un patente 
matiz atomístico. La localización de los factores hereditarios, de los 
llamados genes, en muy reducidos centros de acción está en directa 
correspondencia analógica con la teoría atómica moderna. Algunos in-
vestigadores no ven en los genes otra cosa que moléculas, moléculas 
de albumina, a la verdad de un tamaño regular en comparación con las 
moléculas normales, pero, de todos modos, se encuentran ellas en el 
campo propio de las dimensiones físico-moleculares.
 
Las mutaciones no serían así, por lo que hace a los genes, otra cosa 
que los “saltos de cuantos” del proceso biológico. En vista de esto, se 
podría pensar que el ser espiritual del hombre, que se caracteriza por 
el principio de que él puede tomar posición frente a sí mismo y por el 
fenómeno de la libertad de la voluntad, se ha originado mediante un 
proceso que corresponde a semejante “salto” biológico de la mutación. 
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Es esta, naturalmente, una hipótesis muy atrevida, pero ella saldría, 
de todos modos, al encuentro de la objeción según la cual una forma 
óntica como la libertad no ha podido construirse en paulatina evolución 
biológica sino únicamente en un completo y osado “salto” en el pro-
ceso evolutivo. ¿No se acercaría bastante, al menos teóricamente, la 
idea de transformaciones bruscas, tal y como fue introducida en biolo-
gía por la doctrina de la mutación, a la concepción del posible modo de 
originarse el principio óntico de la libertad? Expresado de otra manera, 
¿no podría pensarse que también la libertad de la voluntad ha apare-
cido por mutación, como una variante, en cierto sentido, del esquema 
de la conducta animal, que antes se basaba exclusivamente en los 
instintos y reflejos, y ahora, de súbito, debido a que la capacidad de 
elegir entre diversas posibilidades del comportamiento se ha originado 
mediante el fenómeno de la mutación, permitió actuar en correspon-
dencia con la situación respectiva?
 
Un tal comportamiento, con amplio margen de acción, no sujeto ya al 
instinto, significa para el ser viviente que lo posea una ventaja enor-
me en la lucha por la existencia, ventaja que se conserve mediante 
la herencia y la selección, y que, finalmente, se constituyó en criterio 
diferencial para aquella manera de ser que nosotros designamos hoy 
como humana. Este ejemplo parece comprobar ya que el repertorio de 
ideas de los evolucionistas se ha enriquecido y perfeccionado, y no de 
modo accidental, desde los tiempos de Darwin y Haeckel. Se cree es-
tar en una posición lo suficientemente sólida como para no tener que 
eludir tampoco las preguntas que, con fundada razón, se formulan la 
filosofía y la antropología.
 
Posiblemente, sin embargo, tenemos primero que todo que apren-
der alguna vez a interpretar de otro modo el concepto de evolución, 
si queremos ponerlo al día con la situación actual del hombre y los 
descubrimientos recientes. ¿No es significativo que la evolución del 
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hombre no se considere ya desde hace mucho tiempo como una evo-
lución biológica, y los factores psico-espirituales hayan pasado a pri-
mer plano en la interpretación de su proceso evolutivo? El hombre es 
para Freud un dios pubescente, para Nietzsche el animal aun no rea-
lizado. Esto quiere decir que él mismo se crea sus órganos en actos 
de libre elección. Puede suceder que su estructura biológica no siga 
transformándose. Esto no sucedería, en ningún caso, en el corto es-
pacio de tiempo que le permite el tránsito rápido a la edad totalmente 
tecnificada y tal vez planetaria. Y, sin embargo, él evoluciona de tal 
modo que es dable decir que permanentemente le van apareciendo 
nuevos órganos. Es pez, pájaro y animal terrícola a la vez. Parece que 
su inteligencia, su genio técnico le han arrebatado a la evolución sus 
funciones. Basta mencionar aquí los resultados a que han llegado los 
bioquímicos Artur Kornberg y Severo Ochoa, a quienes se les conce-
dió el Premio Nobel de Medicina el año pasado. Ellos lograron producir 
artificialmente en la probeta las dos materias orgánicas de que prin-
cipalmente se componen los cromosomas y genes del núcleo celular, 
los dos agentes de las predisposiciones hereditarias. Se trata de áci-
dos orgánicos de muy complicada estructura, que se caracterizan por 
la maravillosa propiedad de constituir la esencia misma de la vida: la 
propiedad de autorreproducirse, esto es, de poder elaborar fidelísimas 
copias de sí misma. EI bioquímico y el investigador del fenómeno de 
la herencia llaman a esto la reduplicación idéntica. Es un proceso que 
tiene a su cargo el que en la división celular pase siempre a las célu-
las separadas un porcentaje de predisposiciones hereditarias fiel a las 
células originales. Ahora bien, ¿significa esto que un buen día, no muy 
lejano, se estará en posibilidad de fabricar en la retorta el homunculus, 
el hombre artificial?
 
Aun cuando se dejen de lado tales audaces especulaciones, queda 
por preguntar, ciertamente, si no ha aparecido aquí dentro de la evo-
lución biológica un factor fundamentalmente nuevo, un factor por com-
pleto revolucionario.
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Hasta ahora hemos entendido por evolución un proceso que fue siem-
pre fomentado por la naturaleza, por factores que existen fuera de 
nuestro propio dominio, y que eran, por ello, muy independientes de 
nosotros mismos, de nuestra voluntad y poder. Las cosas ocurren aho-
ra de otra manera. Pues hemos dado, si no nos engañan los informes 
recogidos, con el enigma de nuestro propio origen y evolución. Tal 
vez vamos a poder pronto modificar a voluntad el plan, el esbozo que 
determina en nosotros el proceso evolutivo, y, así, influir en una evo-
lución por la cual nosotros mismos hemos llegado a ser lo que actual-
mente somos.
 
Recordemos, a propósito de esto, el discurso de proporciones pro-
gramáticas, pronunciado por el presidente de la UNESCO en la Uni-
versidad de Chicago, Julián Huxley, ante mil quinientos hombres de 
ciencia de todo el mundo. Se trataba de conmemorar el centenario de 
la aparición de la obra principal de Darwin, El origen de las especies. 
Entre otras cosas, dijo Huxley lo que sigue: 

“Ahora nos parece ser el hombre el único agente de la futura evolución 
de nuestro planeta. Él es el punto culminante de un progreso bioló-
gico lento, ocurrido en una ilimitada serie de brevísimas etapas, que 
empezó hace dos mil millones y medio de años, obedeciendo primero 
a la casualidad ciega de una selección natural. En la última fase de 
la evolución biológica se ha puesto de manifiesto con claridad cada 
vez mayor el fenómeno del espíritu. Se ha constituido en instrumento 
central de una evolución que ahora ha abandonado su carácter gené-
tico-biológico para consumarse solamente dentro del campo psicoso-
cial. EI hombre, como ser espiritual, se ha convertido en el ejecutor 
responsable de toda evolución futura. Pero él no se encuentra solo 
frente a dicha misión. Gracias a los progresos realizados por los astró-
nomos, sabe que él no es sino uno entre los innumerables organismos 
que están dispersos en el mundo y confirman la tendencia universal a 
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percibir, pensar y realizar la plenitud del ser. Es más aún, el hombre 
sabe desde Darwin que él no es un fenómeno aislado, separado del 
resto de la naturaleza. No sólo está hecho de la misma materia y ani-
mado por la misma fuerza que todo el resto del universo, sino que está 
también ligado genealógicamente a los otros habitantes de la Tierra. 
Los animales, plantas, los microorganismos son sus parientes lejanos, 
surgidos del mismo torrente protoplasmático.

 
El hombre tampoco está solo en cuanto ser pensante. Se encuentra 
sumergido en el océano del espíritu, que Teilhard de Chardin ha bauti-
zado con el nombre de noosfera, así como los peces viven en el mar. 
En esta noosfera sobrenadan, siempre palpables para él, los osados 
sistemas e ideas de hombres hace tiempo desaparecidos, los conoci-
mientos metódicos de la ciencia, la sabiduría secular de los antiguos, 
la imaginación de poetas y artistas de todo el mundo. EI hombre en-
cuentra en su propia naturaleza tesoros prodigiosos que necesita solo 
desenterrar. Es el don del asombrarse y del conocer, de la alegría y de 
la estimación, de la fe creadora y de la voluntad moral, de la pasión y 
del amor.

 
El grado actual de la evolución se puede comparar con aquella épo-
ca geológica de hace trescientos millones de años, en que nuestros 
antepasados anfibios se preparaban a abandonar el mar, para formar 
en las costas del continente, en un medio por completo nuevo, la pri-
mera cabeza de puente hacia la tierra. Como ellos, debido a que sus 
colas se habían hecho muy pesadas, no podían ya nadar, tuvieron que 
aprender a arrastrarse con extremidades todavía amuñonadas. Y aun 
cuando lograron existir, como ejemplares desarrollados, en el conti-
nente, se vieron, sin embargo, en el trance de pasar todavía en el agua 
los primeros años de su vida.

 
Exactamente así nos sucede a nosotros, pues apenas hemos salido 
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de la era de la evolución biológica cuando entramos en la de la evolu-
ción psicosocial. Rompemos los vínculos que nos sujetan a la biosfera 
para ganar la libertad de la noosfera. No olvidemos que esta liberación 
ocurrió hace poco tiempo. Somos realmente hombres sólo desde hace 
menos de cien mil años, lo que significa apenas un segundo en rela-
ción con el tiempo que hace que exista la evolución. Como nuestros 
instintos ya no nos secundan y dirigen, tratamos de utilizar nuestro pen-
samiento y nuestros objetivos conscientes como órganos del progreso 
psicosocial. Hasta ahora hemos cosechado pocos éxitos, éxitos que, 
fuera de eso, nos aportan mucho más desventajas que ventajas. Nues-
tros pies se deslizan todavía sobre un empantanado terreno biológico, 
mientras para el otro extremo respiramos ya el aire espiritual. Pero, a 
diferencia de nuestros antepasados anfibios, vemos ya un pedazo de 
la tierra prometida que nos espera. La vemos gracias a aquel nuevo 
órgano, que debemos considerar como la capacidad imaginativa de 
nuestro espíritu. Del mismo modo que los primeros telescopios de la 
época de Galileo, es esta capacidad imaginativa primariamente solo un 
instrumento primitivo, que apenas nos proporciona imágenes débiles 
y a menudo desfiguradas. Pero, como el telescopio, es susceptible de 
ilimitado perfeccionamiento, y nos descubrirá un día numerosos enig-
mas de nuestro futuro noosférico”. 

Lo que en estas palabras se nos revela como digno de tenerse en 
cuenta es el hecho de que un darwinista y ateo de fama universal hace 
suyo el repertorio de ideas de un jesuita francés, del fallecido Teilhard 
de Chardin, para elevar el concepto de evolución a un concepto his-
tórico-filosófico. También Teilhard, un fervoroso católico, cuyos viajes 
expedicionarios a muchos países han contribuido notablemente a la 
investigación de la historia primitiva del hombre, sitúa el concepto de 
evolución en el centro de su antropología.
 
Él acepta una progresiva espiritualización de la materia, y parece en-
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contrarse así en armonía con la física moderna, que no conoce ya una 
diferencia entre materia y energía. La creación misma de la nada no 
le parecería un pensamiento absurdo. De esta nada fecunda, el punto 
“alfa”, emanan las energías, en las que reconocemos las entelequias 
de Aristóteles, que de lo simple tienden a lo complejo. Decisivas dife-
renciaciones, saltos en el proceso evolutivo en el sentido de la teoría 
de las mutaciones, son la “vitalización”, la aparición de la vida, y, si-
guiendo a esta, la autorreproducción de los seres animados, lo que 
la biología llama la “reduplicación idéntica”; además, la evolución de 
las especies y, finalmente, la cerebración. Esta es el suelo nutricio de 
una nueva categoría óntica, pues mediante ella brota de la biosfera la 
noosfera, el mundo psicosocial, determinado espiritualmente, en que 
vive el hombre. Este penetra la biosfera, de donde proviene, con la 
noosfera y produce así una integración universal, en la que se disuel-
ven todas las diferencias naturales como en un horno espiritual de 
fundición. Todas las energías confluirán nuevamente un día en un foco 
cósmico, el punto “omega”, expresión que, según Teilhard, no es otra 
cosa que un nombre distinto para Dios.
 
Tales escatológicas especulaciones habían sido hasta ahora ajenas a 
los evolucionistas. Estos habían intentado explicar solamente la evo-
lución hasta el homo sapiens en su forma actual. Por ello es tanto más 
sorprendente el hecho de que un hombre como Huxley haya dado 
un giro ciento por ciento antimaterialista, y se acoja a las ideas de un 
Teilhard de Chardin. Él pone la religión al servicio del evolucionismo, 
del mismo modo como Teilhard pone el evolucionismo al servicio de 
la religión.

“El fin esencial de la vida humana, dice Huxley, es el culto y conserva-
ción de la belleza, ya sea ella de origen natural o humano; es la aspira-
ción a la paz interior y la armonía, la participación activa en el proceso 
de la evolución. Los pueblos y sociedades viven perdurablemente en la 
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memoria de los hombres, no a causa de sus riquezas, de sus comodi-
dades o de sus conquistas técnicas, sino por obra de sus producciones 
artísticas, de sus aportes imperecederos en el campo de la filosofía y 
de la ciencia, de sus éxitos en la lucha por libertar al hombre de la su-
jeción al miedo y la ignorancia (...)”.

 
La religión de mañana podría ser una bella cosa. Ella tendría confianza 
en la ciencia. Podría aprovechar el saber inmenso que se ha acumu-
lado mediante el acrecentamiento intelectual de los últimos siglos para 
crear una estructura teológica nueva. Gracias a un mejor conocimiento 
del espíritu puede ella definir más claramente los conceptos del mal 
y del bien, y dirigir nuestro instinto para lo sagrado hacia metas más 
favorables. En lugar de adorar cosas sobrenaturales debería santificar 
las más grandes revelaciones de la naturaleza humana, en el reino del 
arte, del amor, del conocimiento, y ver su más noble verdad en la reali-
zación de todas las posibilidades existentes en el hombre. 

De modo muy semejante a esta manera de pensar dice el sacerdote 
católico Teilhard de Chardin:

La unificación general, hacia la cual está determinada en este momen-
to, a consecuencia de las fuerzas interiores y exteriores de la Tierra, la 
totalidad de los elementos y unidades pensantes –la recíproca apro-
ximación de todas las masas a una humanidad, cuyos miembros se 
unen y compenetran ante nuestros ojos, a pesar de sus esfuerzos para 
separarse, e inclusive en la medida de dichos esfuerzos–, todo esto 
llega a ser perfectamente comprensible tan pronto se vea en ello el 
punto culminante natural de un proceso de organización cósmica que 
desde los lejanos tiempos en que aún era reciente nuestro planeta no 
se alteraba. En primer lugar, las moléculas del carburo con sus miles 
de átomos, simétricamente agrupados. Después, las células, donde, 
en un volumen mínimo, miles de moléculas, por decirlo así, forman 
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un sistema mecánico. Luego los metoxones, en donde las células no 
representan más que un elemento casi infinitesimal. Luego, como pro-
viniendo de puntos insulares, los múltiples intentos de los metoxones 
para efectuar una simbiosis, y alcanzar un estado biológico más alto... 
Por último, el hombre…”.

También Teilhard ha realizado con esto el giro copernicano, contra el 
cual se volvió durante tanto tiempo la Iglesia. El hombre no está ya 
en el centro del universo. No es, ni con mucho, el corazón de la crea-
ción, de una creación que se considera por completo, como “création 
permanente” (con lo cual se destruye el antagonismo tradicional entre 
creación y evolución).
 
El hombre es la última, la más reciente y a la vez más compleja, más 
diferenciada, más apta para desarrollarse y más variada manifesta-
ción de una evolución que llega en él a la conciencia de sí misma. 
En la medida en que el hombre pone las fuerzas de la naturaleza al 
servicio de sus propios fines, penetra la biosfera con estructuras psi-
cosociales, es el mismo catalizador y ejecutor de aquel proceso, cuya 
última finalidad reside en la espiritualización de toda la materia. Como 
colaborador de Dios, se pone el hombre al servicio de una evolución 
para espiritualizar el cosmos, para poder, de nuevo, un día, refluir al 
punto de partida de toda energía, esto es, al seno de Dios.
 
Nunca, en verdad, han marchado más concordes el darwinismo y la 
antropología cristiana. Huxley emplea la terminología de Teilhard, y 
este la de Huxley. Y cuando Teilhard confiesa que “la más alta concien-
cia” ha ocupado en el cosmos el lugar de la “entropía” en su natural 
función esencial, cuando dice que el mundo le parece seguir una mar-
cha progresiva, de ascensión hacia el espíritu, en este momento ha 
formulado, contrariamente a lo que hace la física, la ley de la antien-
tropía. Esta ley, conocida como el Principio de Carnot, ampliada por 
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Clausius y adaptado por Boltzmann a la estadística moderna, dice que 
toda modificación de un sistema físico tiende a producir estados de 
gran desorden, esto es, estados cuyas proporciones disminuyen cada 
vez más en lo que hace a organización y diferencia. El mundo físico, 
inanimado, sigue, por lo tanto, una tendencia universal a la nivelación 
de todas las diferencias potenciales energéticas, a la destrucción de 
estructuras organizadas. Él trata de reemplazar la ordenación, esto 
es, la contracción estructural de las energías, por igualdad, simetría, 
indiferencia y acaso. Al final de este proceso están la uniformidad uni-
versal, el enfriamiento y el cesar de todo movimiento.

“Sin embargo, así como aparece la vida, dice Salvador de Madariaga 
en su libro De la angustia a la libertad, comienza una evolución ente-
ramente opuesta. La vida produce, en el acto, diferencias, disimetrías, 
clases, familias, individuos que se diferencian mucho unos de otros. 
Y, muy lejos de tomar la dirección niveladora que caracteriza la evo-
lución física, transcurre ella, por el contrario, en forma ascendente y 
tendiendo a una mayor complejidad. Mientras que en el mundo físico 
el agua, el aire y el sol destruyen los macizos y llenan los mares con 
los residuos de estos, mientras que la superficie de la tierra se nivela 
gradualmente, y las temperaturas se inclinan a equilibrarse y se enfrían 
los cuerpos celestes, pasa la vida, por el contrario, del liquen al árbol y 
de la amiba al hombre. En esta evolución existe la tendencia a desta-
carse de todas las cosas, a diferenciarse, y, mediante su singularidad, 
a sustraerse tanto a la estadística como al acaso”. 

Este contraste entre la entropía física y la evolución vital –un postulado 
de toda filosofía de la vida que ha permanecido intacto–, ha sido anu-
lado por Teilhard de Chardin y en cierto sentido también por el pane-
volucionismo de un Huxley. Huxley se expresa en la forma siguiente: 
“Sabemos hoy que todos los aspectos de la realidad, desde los áto-
mos y las estrellas hasta los peces y las flores, desde los peces y las 
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flores hasta los grupos sociales y valores morales, están sometidos a 
la ley de la evolución. En efecto, la realidad es, en toda su amplitud, un 
gran proceso evolutivo único, y el hombre dispone en nuestra época 
por primera vez de un saber suficiente para conocer las grandes líneas 
de este proceso...”.
 
Al expresarse Huxley de esta manera, se ha anulado la ley de la en-
tropía, hasta hoy vigente, y la Évolution Créatrice de Bergson, que 
reemplaza la causalidad por la intuición vital y el acaso por el élan vital, 
queda justificada. 
 
La filosofía de la vida de Bergson ha sido, junto al darwinismo, una de 
las revelaciones trascendentales para el joven Teilhard. Bergson ha-
bía opuesto al concepto matemático de tiempo de Newton la totalidad 
de la duración, totalidad no susceptible de desintegrarse. Con esto 
se constituyó en el autor de una filosofía dinámica, conscientemente 
anticartesiana, y, por lo tanto, antimecanicista, cuya idea central de la 
intuición y de la espontaneidad se encontraba en franco antagonismo 
con la imagen mecánico-positivista del mundo del siglo XIX. EI con-
cepto de evolución de este siglo tenía, efectivamente, todavía mucho 
de la Ilustración del siglo XVIII. Inclusive cuando, en la filosofía de la 
historia y de la sociedad, Hegel y Comte reemplazan el pensamiento 
estático del siglo anterior por la idea de un proceso del ser y de la his-
toria que se transforma en permanente dialéctica, inclusive entonces 
encontraba poca acogida en estos sistemas la evolución vital como 
poder independiente. Sólo con Spencer, el pregonero de un Liberalis-
mo extremo, se modifica esta situación. Pero todavía en el título de su 
extensa obra fundamental, la Filosofía sintética, se anuncia el aspecto 
mecanicista, en el fondo, de su sistema. Las formas y grados superio-
res de la vida salen aquí de la síntesis e integración de grados inferio-
res. Ellos son, en verdad, diferenciaciones, pero siempre permanecen 
dentro de los límites de la igualdad esencial. Aquí no hay posibilidad 
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para formas espontáneas nuevas. Bergson ha dado el gran viraje. 
Siempre será, probablemente, un misterio la manera como el genio 
intuitivo de Teilhard fusiona el vitalismo de Bergson y la mecánica evo-
lucionista de Darwin en una idea que se ajusta lógicamente al amplio 
marco de una antropología cristiana. EI concepto de entelequia de 
Aristóteles, la idea del tender las criaturas a una forma preestablecida, 
no fue nunca extraño al cristianismo. Santo Tomás le había acogido en 
su sistema. Para Santo Tomás pertenecía al ser hombre necesaria e 
ineluctablemente también el cuerpo y los sentidos. En la Edad Media 
ya significaba esto una revolución frente al concepto unilateralmente 
espiritual de persona, dirigido contra el posterior dualismo cartesiano 
de cuerpo y alma, que abolieron solo pensadores cristianos completa-
mente modernos, como Max Scheler en su obra El puesto del hombre 
en el cosmos.
 
De esta misma tendencia forma parte la ontología de Nicolai Hart-
mann, tal y como se expone en su obra La constitución del mundo real. 
Cada grado del ser tiene sus categorías peculiares, pero todo grado 
superior presupone los inferiores. Así, los organismos son a la vez 
cuerpos materiales; portadores de una conciencia son los organismos 
vivos; la vida espiritual aparece sólo en individuos vivos. 
 
La libertad, en cambio, que consideramos al comienzo como algo que 
está en contradicción con la idea de la evolución, debido a que noso-
tros asociamos muy estrechamente la evolución con el principio de 
causalidad de la concepción mecánico-determinista del mundo, llega 
a ser, a la luz de los pensamientos examinados últimamente, por com-
pleto una conditio sine qua non de la evolución. Pero la casualidad 
ciega, una idea favorita de las antiguas doctrinas darwinistas, queda 
ahora descartada. El hombre se resiste, con un instinto natural, a ver 
en la complejidad de las formas vivas, que arranca frecuentemente 
admiración y veneración silenciosa, la mera obra de la casualidad. 
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Tómese, por ejemplo, el ojo y el desarrollo evolutivo de la visión. Si se 
contempla la riqueza y hermosura de las formas –verdadero deleite 
de los ojos– correspondientes al sentido de la vista, si se considera 
bien la trascendencia de todo fenómeno orgánico, se puede ver ya en 
estas misteriosas relaciones recíprocas lo opuesto a toda casualidad. 
También los evolucionistas que profesan las doctrinas del darwinismo 
empiezan a acatar el misterio en el cual, según el tiempo como según 
la posibilidad de comprensión, está oculto el origen de todos los seres 
vivos, y, con mayor razón, el del hombre. Esto no quiere decir que el 
darwinismo se ha quedado atrás. Mientras él afirme sólo la existencia 
del nexo causal material de organismos diferentes en el sentido de 
una continuidad de la substancia viva, y no se atreva a pronunciarse 
sobre las causas del desarrollo genealógico, que todavía siguen sien-
do desconocidas, es, como teoría de la evolución, aun hoy inatacable.
 
EI hombre, empero, empieza a dejar muy atrás el concepto de evolu-
ción y las categorías del sistema de Darwin. En su evolución tomaban 
parte así factores mecánico-físicos como biológicos y psico-espiritua-
les. Él se transforma de un ser natural en un ser artificial-técnico, que 
se encuentra en un incesante proceso de autocreación y autorrecrea-
ción. Se prepara a abandonar el planeta en que habita para conquis-
tarse nuevas esferas de vida, pues desea dilatar la noosfera, con la 
que ha circundado la tierra, a nuevas dimensiones. Si lo ha de lograr 
algún día, es cosa que pertenece a la incertidumbre del futuro. 
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LA VIDA ACTIVA

Arnold Gehlen

Vita activa se denomina la suma de las diversas clases de acciones 
(del trabajar, del producir y de la actividad política), que Hannah Arendt 
interpreta filosóficamente en su interesante libro Vita Activa - oder Vom 
tätigen Leben (Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 1960). En cuanto tales 
divisiones nos permiten mirar a través de la inmensa diversidad de los 
fenómenos, vienen en todo tiempo a propósito. Además, se puede ha-
cer esta concesión, más que todo arquitectónica, también a otro prin-
cipio fundamental del pensamiento: él se orienta en una antigüedad 
encontrada a través de Platón o también a través de las idealizaciones 
de Fustel de Coulanges. 
 
Pero de esto se originan al momento contraposiciones de gran alcan-
ce: la polis había separado, así se dice, del señorío privado de la casa 
y de la familia el dominio de la libertad y de la opinión pública, de la 
acción, como un espacio del hablar, del mostrarse y comprobarse, de 
las decisiones que se originan mutuamente. En la época moderna, 
por el contrario, ocurre el fenómeno de la ascensión del presupuesto 
(“Konsum”) y de las actividades laboriosas, productoras, hasta pene-
trar en esta esfera de lo público, y así se origina la sociedad. Este 
hecho social no lo conocían los antiguos. Sus contenidos caían allí en 
la reproducción inestable, privada, del proceso de la vida en el traba-
jo. Cuando el factor social ahoga la esfera política y privada, se hace 
imposible la acción propiamente política de los libres e iguales, y “ha 
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aparecido entonces en su lugar el comportarse que, en las diversas 
formas respectivas, espera la sociedad de todos sus miembros”. 
 
Por tales contenidos sociales se entienden las jerarquías, capas, con-
venciones de todo género, las clases y los estamentos. Pero también, 
hasta donde creo entender, las instituciones de la administración y del 
gobierno, hasta el lugar donde todas estas delimitaciones son absorbi-
das por la sociedad de masas y puestas a su servicio. También la pro-
piedad privada, a diferencia de la propiedad adquirida, hace parte de 
esto. Marx había visto con claridad que en el capitalismo llega a con-
vertirse la propiedad privada en un problema público, porque ella crea 
problemas públicos, Así se observa en el origen de las clases cómo 
el factor social se convierte en contenido de la política, la sociedad de 
masas indica la victoria de la sociedad en general, con el crecimiento 
de las poblaciones es absorbido lo político, en el sentido de la acción 
autónoma, por lo social. 
 
La autora parece ser de opinión que nosotros entramos en un futuro 
de fatalidades y forzosidades. Ella pertenece a los pocos pensadores 
que se percatan de cómo hoy, por primera vez, y en medida universal, 
se plantean problemas biológicos radicalmente como tales. La socie-
dad de masas ha empezado, por lo visto, a garantizar la supervivencia 
del género humano en una medida universal. La sociedad universal 
e industrial se convierte en la forma en que el proceso vital se ha es-
tablecido públicamente él mismo y organizado. Es ésta una intuición 
sorprendentemente acertada, que bastaría para asegurar al libro su 
rango, y se refiere a la vez en forma más inmediata al hecho inquie-
tante de que en el progreso del fomento universal socio-industrial, en 
medio de la templanza de nuestra relación con el mundo y del alertar 
la conciencia, aparecen precisamente los problemas biológicos cada 
vez más desnudos y al parecer insolubles. Por ejemplo, superpobla-
ción, nutrición, longevidad, control de la natalidad. 
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La teoría social de la autora contiene todavía otros motivos de gran 
interés. Si se describen clases, estamentos, organizaciones, burocra-
cias, mecanismos de dominio, etc., como deformaciones de las más 
altas posibilidades humanas que ofrece este mundo, tal y como ellas 
han debido de haber sido realizadas entre los antiguos (“la antigüedad 
clásica no conoció lo social”), si libertad, o, hablando sin rodeos, per-
sonalidad y lenguaje son reservados al espacio político, al cual ahoga, 
contrariando la norma, la actividad social, entonces es forzoso presu-
mir que precisa diferenciar realmente lo humano de lo social, y hasta 
oponerlo a él. Esta vieja y revolucionaria evidencia permite entonces 
que estamentos, diferencias de estado, etc., aparezcan, conforme a 
una definición tácita, como algo inhumano. A partir de la misma pre-
sunción aparece como inconcebible la competencia de toda cuestión 
sociológica para problemas filosófico-antropológicos de alto rango. 
Y la filosofía aparece, así, como la única disciplina competente para 
orientar definitivamente las acciones humanas y la política, con exclu-
sión también de la historia. 
 
Resta una filosofía con un entusiasmo sorprendentemente utópico, 
que opone a la actualidad un concepto, pleno de fantasía, de la anti-
güedad. Se puede hacer a una autora de tan elevada formación, fran-
queza y cultura, con quien fuera dable ponerse de acuerdo sobre ver-
dades negadas, esta concesión que habría que cuidar mucho de no 
hacer sin más a la “filosofía”. Pues a partir de tal posición, es decir, de 
la humanidad utópica contra las clases desarrolladas, se abren múl-
tiples posibilidades para proscripciones éticas de algunas ciencias y 
posiciones gnoseológicas en su totalidad para no hablar de realidades 
y hechos. No puede caber duda de una aguda percepción de la rea-
lidad de la autora, que imprime un colorido a todas las cosas. Es una 
percepción ético-polémica, apriorística y en ningún lugar derivada. Ella 
crea ya mediante la elección de la palabra al describir circunstancias 
útiles y de valor, sin emplear naturalmente la irreflexiva expresión valor 
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(lo relativo para designar lo absoluto). Como yo estoy aquí en lo técni-
co-expositivo, debo hacer otra indicación. La exaltada idea que tiene 
ella de las posibilidades de la acción en la polis debe hacerse com-
prender, y esto lleva forzosamente al § 25: “La trama relacional de las 
cuestiones humanas y las historias representadas en ella”. Ahora bien, 
puede suceder que ella logre tan poco como otro cualquiera obtener 
una visión de las combinaciones reales de la vida actualmente vivida y 
captarlas mediante conceptos. Y un tan apasionado imaginar acciones 
no se puede agotar en palabras: el tema no es, precisamente, para ser 
tratado científicamente, se tendría que “exponer” el actuar. 
 
Las comparaciones ocasionales de la polis con él teatro dan a enten-
der aquí que por razones intrínsecas sería en este lugar más compe-
tente el arte para lo que se tiene en mientes que la filosofía. La con-
trafigura del hombre de acción antiguo es, pues, el hombre social y su 
compañero, el bioparasitario. La humanidad idealista del libro parece 
añadir a este un peligro que es propio, simplemente y en todo tiem-
po, del hombre, y que se ha acrecentado recientemente todavía más, 
porque la permanente extirpación de todos los medios conceptuales 
diferenciadores (“discriminatorios”) nos priva, desde dentro, de la po-
sibilidad de reconocer aun esta peligrosidad en general. Del principio 
que dice que todos los hombres son iguales no puede sino deducirse 
que todos son buenos. 

Si nos aproximamos con esto a las llamadas leyes inmanentes del ra-
ciocinio, puede confesarse inmediatamente que yo tuve a menudo la 
impresión de una pseudo-causalidad espiritual. Los pensamientos filo-
sóficos de Platón, Descartes, etc., parecen, en efecto, haber desatado 
efectivas masas de acontecimientos. EI que haya una acción mágica 
a larga distancia del pensamiento, pertenece en verdad a las hipóte-
sis fundamentales de los sabios. Esto es, con todo, falso, pues como 
fuerzas que mueven el proceso histórico-universal aparecen entonces 
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los libros. Así se dice, por ejemplo: “La fuerza conceptual propia de las 
discusiones filosóficas (!) ha podido imponer la identificación platónica 
de saber con ordenar y mandar, y de actuar con obedecer y ejecutar, 
contra todas las experiencias anteriores y articulaciones en el dominio 
político”. EI que sabe y ordena y los que obedecen como ejecutores de 
las órdenes no necesitaron, en cambio, esperar a Platón. Para produ-
cirlos bastó la antiquísima y eterna coacción de las cosas. La relación 
se restablece por doquiera tengan que separarse planeación y realiza-
ción, porque esto lo exigen las materias; así, por ejemplo, en el Esta-
do egipcio, en todos los ejércitos del mundo, en la moderna empresa 
industrial que crea más caracterizadas relaciones de dominio que el 
democrático estado administrativo. 

Aquí salta por todas partes de la coacción de las cosas la “separación 
platónica de saber y hacer”. Me detengo en este asunto porque en el 
libro Vita activa es algo que asombra la completa ignorancia de la gue-
rra y del guerrear. Es muy de tener en cuenta cómo la guerra y conse-
cuentemente la nobleza y la moral dominante no hablan más a partir 
de la historia, que ellos han determinado por varios siglos. Pues ellos 
son recubiertos por la imagen del mundo de una conciencia mágica, 
imagen en la cual filósofos como Platón o Descartes parecen modificar 
las acciones humanas mediante sus pensamientos. 
 
Pero entonces se hace paradójica la predilección de la autora por las 
formas de la vida que, como la contemplación o la acción política in-
mediata, sólo pueden concebirse como actitudes propias del gober-
nante. Pues la democracia ática no puede concebirse, finalmente, sin 
la posición, sostenida por la guerra, de los capitalistas (confederación 
marítima ateniense). Si se piensa que una tendencia instintivo-iguali-
taria se orienta a través de todo el libro en la idea directriz de la es-
pontaneidad política, pero imagen a la que se sustraen, idealmente, 
sin embargo, todos estos substratos como dominio, poder ejecutivo, 
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situación de clases, hostilidad, estamos tentados a pensar que aquí 
se trata de una de las más raras y humanamente conmovedoras po-
siciones, por lo demás siempre exclusivas y “anarquistas”. Pues una 
iniciativa de naturaleza política y de tal inmediatez en el “interactuar” 
sólo cabe pensarse dentro de un sistema de comité o de un régimen 
soviético directo, como una jerarquía, por así decir, entusiasta, realiza-
da en discusión frontal con hombres y cosas, y producida diariamente 
de nuevo. A la luz de esta utopía habría que tener presente el recuerdo 
de que los griegos no incluían la actividad del legislador entre lo pro-
piamente político. Las leyes han sido para ellos no productos del obrar, 
sino resultados del construir, como los muros. 
 
Estas son las dos utopías centrales del libro, cuyo carácter extraño al 
mundo se tiene que apreciar precisamente en una edad en que, inver-
samente, el autoengaño parece crecer con el informar. 
 
La primera utopía concierne, pues, a la inflamación a lo lejos del pen-
samiento filosófico. Aquí acontece que modificaciones no calculables 
de la estructura de la conciencia en pueblos enteros, que en su deter-
minación sociológica, económica y espiritual sólo es dable sospechar, 
suelen ser presentidas, formuladas e inmediatamente encarecidas 
hasta la perfección por los filósofos. Así ha expresado Kant la habi-
tual salvedad reflexiva de la conciencia moderna, salvedad que en su 
época ya había sido desde hacía tiempo conseguida, pero aún no era 
diáfana a sí misma. A la vez, ha puesto Kant está en conexión, por 
lo general correcta, con una recíproca perturbación de la experiencia 
metafísica racional y tradicional de la existencia. Su propia solución 
del problema era entonces violenta y excéntrica, pero ella cubría una 
admirable esfera de datos. Las consecuencias prácticas se pueden 
recoger en la fórmula de que desde ahora se podría ser un prusiano 
en forma culta, es decir, en doble limitación. Así acontece con el efecto 
real de las filosofías.
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La otra utopía principal concierne, como se ha dicho, a aquel anarquis-
mo entusiasta de la humanidad. A realidades, que bloquearían este 
efecto, se les deniega el honor de mencionarlas. 
 
En esta última formulación aludo a otro rasgo simpático: La autora 
deja ver claramente su predilección por posiciones exclusivas, casi 
podría a veces decirse que arrogantes, como tiene que aparecer claro 
a una tan ilustrada espiritualidad y a una maestría soberana, organi-
zadora de ideas. Maestría que, sin más fundamentación, emplea los 
conceptos propiedad y posesión, inversamente, dándoles un sentido 
jurídico corriente. Muy de encomiar es la sobriedad ideológica. En una 
autora cuyo concepto de lo político contiene la nota de fama, rivalidad, 
libertad y riesgo, y que ya por ello ejercita un viraje a la antigüedad, no 
es de esperar el uso de la ideología para legitimar los intereses capi-
talistas de diletantes. Las agudezas son a menudo muy convincentes. 
En el mismo capítulo, titulado La vida como el mayor de todos los bie-
nes, se recuerda la teoría griega que dice que el amor inmensamente 
grande a la vida hace el esclavo. 
 
Los últimos capítulos del libro pertenecen a un grandioso y escueto 
análisis de la actual cultura técnico-científica y de sus consecuencias 
biológicas. Yo creo que ningún otro autor ha alcanzado las perspecti-
vas que aquí se abren. Por una parte, tenemos las revelaciones de lo 
escuetamente biológico, mencionadas al comienzo de esta recensión, 
las “señales de peligro que nos advierten que el hombre podría pre-
pararse para transformarse en la especie animal, de la cual cree que 
proviene a raíz de la teoría de Darwin”. Por otra parte, la mayor osadía 
espiritual a partir del punto de Arquímedes encontrado. Con esto se 
piensa en la intuición, que por fin ha llegado a tener su validez aquí en 
la filosofía alemana, de que el punto de referencia, a partir del cual se 
llevan a cabo los experimentos en nuestros laboratorios, no está ya en 
la Tierra ni en el Sol. Dicho punto reside en el cosmos, y aquí no se 
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puede localizar, cuando desatamos procesos de energía, que trans-
curren por lo general en los soles del universo y son desconocidos 
en la economía de la naturaleza terrestre. Este punto de Arquímedes 
no es, con todo, medio para nada, alrededor de él no se centra nada, 
y nosotros establecemos condiciones que corresponderían a las ex-
periencias de seres no ligados a la Tierra. Si se hacen derivar así los 
procesos del universo hacia nuestra naturaleza, a pesar del riesgo de 
aniquilar su economía y con ello al hombre, parece que con esto se ha 
traído “irrevocabilidad e incalculabilidad a un dominio en el cual no hay 
medios para hacer retroceder lo sucedido y hecho”. 
 
La impresión de que en virtud de una armonía fantástica en el mismo 
momento en que la utilidad de destrucciones en masa está en consi-
deración, y en que empieza a perfilarse la autoconservación de la vida 
humana sobre la tierra como tema de la historia contemporánea, esta 
impresión de que las más extremas inverosimilitudes de la superviven-
cia parecen estar acopladas a una parasitaria reacción de lo orgánico, 
no es expresada, pero sí alcanzada. Y esto es algo característico para 
un libro filosófico en nuestro idioma. En la república de los sabios, 
puede aspirar la autora a un elevado rango.
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MI CARRERA DE FÍSICO

Max von Laue

...así nos ocupábamos los tres muy íntimamente y con cierto disimulo 
con el cálculo diferencial e integral, y manejábamos el viejo manual en 
varios tomos de Wüllner. También hacíamos experimentos, por cuen-
ta propia, como suelen hacerlo los chicos, obteniendo especialmente 
buen resultado cuando pudimos comprarnos pequeños inductores y 
dispusimos así de tensiones eléctricas bastante altas. A comienzos de 
1896 nos enteramos también del gran descubrimiento de Röntgen, a 
través de su famoso folleto, que Hermann F. recibió inmediatamente 
después de aparecer, enviado por un tío librero. Nos conseguimos 
unos tubos de descarga rudimentarios y buscábamos en ellos, por 
cierto que sin éxito, los misteriosos Rayos X, como se daba enton-
ces... Además, discutíamos sobre los fenómenos éticos, especialmen-
te sobre la interferencia de la luz y la difracción. Esta era entonces algo 
todavía enigmática para nosotros. El gran atractivo que tenían estos 
hechos consistía acaso en que puede percibírseles de manera inme-
diata por los sentidos sin instrumentos de medición. El especial interés 
por la óptica, que tuvo su repercusión más tarde en lo que respecta a 
los Rayos X, proviene de esos tiempos escolares... 

El examen de bachillerato, al que me sometí con éxito, tuvo lugar en 
marzo de 1898. En verdad, había estudiado con alguna aplicación 
para dicho examen, pero sentía, en contraste con la excitación que se 
apodera de la mayoría cuando se acerca la fecha de este, sólo una 
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cierta y sosegada serenidad. Ella se hizo sentir aún más en los exáme-
nes posteriores, y subió de punto en el último, es decir, en el examen 
de Estado al que me sometí en Gotinga en 1904, hasta convertirse en 
ligera broma sobre la importancia que otros examinandos le daban a 
esto. En el certificado de bachiller recibí la nota buena en religión, la-
tín y griego, suficiente en alemán, francés e historia, sobresaliente en 
matemáticas y física. En el certificado se anota con respecto al alemán 
lo siguiente: “Laue ha mostrado sus capacidades para el alemán, y a 
veces ha revelado buenos rendimientos. El estado de su formación 
espiritual es superior a su capacidad para expresarse por escrito y 
verbalmente. La composición del examen resultó satisfactoria”. Esto 
es muy cierto. La exclamación de Schiller: “Cuando habla el alma, ya 
no habla, ¡ay!, el alma”, la he sentido como mía durante toda mi vida. 
Y hasta cuando tenía que hablar en una lengua extraña era esto un 
tormento para mí, y no me permitía hacer una exposición fluida y bien 
articulada... 

Pocos días después del examen de bachillerato llegó el tiempo de 
prestar servicio militar, y con ello una interrupción del desarrollo espi-
ritual. De todos modos, me fue posible todavía matricularme para la 
segunda mitad del periodo de servicio, es decir para el semestre de 
invierno 1898-1899, en el interesante curso que en la Universidad de 
Estrasburgo iba a dictar sobre física experimental Ferdinand Braun. 
Todavía recuerdo sus ensayos maravillosos, su exposición elegante y 
a veces de tono jocoso. Yo miraba y escuchaba con entusiasmo. Cier-
tamente, a veces me impedía el servicio militar llegar con puntualidad. 
Pero cuando llegaba muy tarde originaba esto un poco de sensación y 
de inquietud, particularmente debido al hecho de que yo vestía unifor-
me. Y debido a esto ocurrió algo simpático, que caracteriza la índole 
de Braun, y que tanto menos quisiera escatimar al lector cuanto que 
el mismo Braun rió de buena gana cuando yo se lo contaba algunos 
decenios después en una sesión de físicos. 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

80

Al final del semestre tenían que pedir los estudiantes al profesor una 
firma, la cual debía valer propiamente como certificado de asistencia 
regular al curso. Braun no estaba, naturalmente, en posibilidad, por lo 
que hacía a muchos de los asistentes a su curso, de opinar sobre di-
cha asistencia. Así, pues, él se encontraba sentado, en un salón conti-
guo al aula, frente a una mesa, a donde se acercaban los estudiantes, 
uno tras otro, para presentarle sus cuadernos de asistencia. Él firmaba 
mecánicamente, y casi sin levantar la vista, en los cuadernos. Sólo 
cuando me tocó el turno a mí, que estaba como de costumbre unifor-
mado, levantó la vista un poco y exclamó con ligera ironía: “Sí, sí, que 
usted ha asistido a mi curso es cosa que yo puedo certificar”. 

Desde el segundo curso del colegio era indudable para mí que mi 
campo tenía que estar en las matemáticas, la física o la química. Al 
comienzo asistí a numerosos cursos en todas estas ramas, primero en 
Estrasburgo, luego (a partir del otoño de 1899) en Gotinga. Tomé parte 
en las clases prácticas de química y física, acaso más que otros que 
conocían bien su meta y se proponían llegar a ella buscando el camino 
más corto. En Gotinga, bajo la influencia de Woldemar Voigt, se me 
reveló finalmente mi destino, que fue la física teórica. A esta decisión 
contribuyeron, juntamente con los cursos de Voigt, las conferencias 
impresas de Gustavo Kirchhoff sobre las cuales ya me había llamado 
la atención en nuestros años escolares Otto B. También el profesor 
Göhring había hablado una vez del primer tomo de estas conferencias, 
dedicado a la mecánica. Lo que me impresiono definitivamente fue 
el ver lo mucho que se puede decir sobre la naturaleza con métodos 
matemáticos. Con profunda veneración he estado a veces frente a la 
teoría, siempre que ella ha arrojado una luz inesperada sobre un he-
cho hasta ahora incomprensible. 

Tampoco dejaron de impresionarme las matemáticas, particularmente 
en los cursos espléndidos de David Hilbert. Este hombre es recor-
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dado por mí como el más grande genio que mis ojos han visto. Las 
matemáticas posibilitan la experiencia de la verdad en la forma más 
pura e inmediata. En esto estriba su valor para la formación general 
del hombre. Y una demostración matemática, con estructura riguro-
samente unitaria, hacía mis delicias ya en los años de escuela. Con 
todo, una rama de las matemáticas me ha interesado sólo cuando yo 
conocía alguna aplicación práctica de dicha rama. De lo contrario me 
parecía la ocupación con las matemáticas algo así como “un nadar en 
espacio vacío”, como un despliegue de fuerzas sin un objeto en que 
estos pudieran ejercitarse. Otros físicos piensan con relación a esto 
de manera diferente a la mía, y deben sus grandes éxitos en la física 
al ocuparse con las matemáticas por las matemáticas mismas. Pero 
en mi caso se trataba de una especial disposición, como decía, y debo 
conformarme con esto. 

Especial dificultad, pero también una gran alegría, encontré durante 
aquellos semestres y aun mucho después en la teoría de la electrici-
dad y del magnetismo de Maxwell, que apenas había conseguido im-
ponerse en Alemania pocos años antes. Pero en definitiva me ocurrió 
como a todos, es decir, que se me reveló un mundo nuevo. La intuición 
de los procesos heterogéneos y enmarañados que se pueden reducir 
matemáticamente a las igualdades de Maxwell, tan sencillas y armó-
nicas, es algo que pertenece a las grandes experiencias del hombre. 

Fue un Dios el que escribió estos signos,
 que calman mis tempestades interiores, 
y desvelan las fuerzas de la naturaleza en torno mío. 

Boltzmann citó alguna vez estos versos con relación a dichas fórmu-
las. Esto no perjudicó en nada mi predilección por la óptica, todo lo 
contrario, el hecho de que aquellas pertenecieran a la rama de la diná-
mica de los electrones contribuyó a hacer más profunda mi sensación. 
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Permanecí en Gotinga cuatro semestres. En el semestre de invierno 
de 1901-1902 pasé a la Universidad de Múnich. Con todo, era poco 
lo que podía aprovechar aquí entonces un físico teórico. Todavía se 
encontraba vacante la cátedra de Boltzmann. Hoy recuerdo sólo un 
curso sobre teoría de las funciones de Alfredo Pringsheim y de las 
clases de práctica de física de C. W. Röntgen, en la cual éste departió 
un día conmigo muy detenidamente y con visible satisfacción sobre 
mis conocimientos... 

En el verano de 1902 me traslade a Berlín. Sólo a fines de junio lle-
gué a esta ciudad, pues las primeras ocho semanas había tenido que 
dedicarlas a ejercicios militares. Con todo, fui matriculado todavía sin 
dificultades. Inmediatamente empecé a asistir al curso de Planck so-
bre óptica teórica. Lo conocía como el autor de un manual sobre ter-
modinámica, y sabía que había logrado mucho en esta rama. Pero no 
sabía nada de su hazaña propiamente, el descubrimiento de la ley de 
la radiación, y de su fundamentación en la teoría cuántica en el año de 
1900. En ese entonces no se reconocían aún estas investigaciones, y 
por ello eran inclusive poco conocidas. 

A pesar de lo avanzado del curso, pude seguirlo fácilmente, pues ha-
bía asistido a cursos en esta misma rama dictados por Voigt. Es más, 
logré, dentro de las prácticas correspondientes que se hacían allí, ya 
desde el principio, mediante la solución especialmente acertada de los 
temas propuestos, llamar la atención de Planck sobre mí. A la vez asis-
tía al breve curso de O. Lummer acerca de los Problemas especiales 
de la óptica, esto es, de los fenómenos de interferencia que se daban 
ante todo en rejillas, rejillas escalonadas y placas plano paralelas. Él 
mismo había introducido alguna vez en colaboración con Gehrke pre-
cisamente las placas de vidrio plano paralelas en la espectroscopia. 
Lummer era principalmente miembro semioficial del Instituto Fisico-
Técnico Nacional, y traía al Instituto de Física de la Universidad donde 
dictaba su curso los magníficos aparatos que tenía a su disposición en 
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aquel para realizar experimentos. A su lado pude adquirir la intuición 
óptica que más tarde me fue de tanta utilidad. Hacia el final del semes-
tre fui a visitar a Planck para pedirle un tema para una tesis doctoral. 
En vista del curso mencionado, me dio como tema la teoría de los fe-
nómenos de interferencia en las placas plano paralelas. En este tema 
trabajé hasta el verano de 1903. En julio del mismo año me recibí de 
doctor, con la nota magna cum laude, teniendo como asignaturas ac-
cesorias matemáticas y, conforme a lo prescrito, filosofía... 
 
Durante el tiempo que trabajaba en mi tesis doctoral asistía al curso de 
Planck sobre termodinámica y al muy interesante sobre teoría de los 
gases y radiación térmica. Fueron entonces iluminaciones para mí el 
principio de Boltzmann de la conexión en que se encuentran entropía 
y probabilidad, la ley de desplazamiento de Wien con la demostración 
aportada en forma definitiva por primera vez por Planck, y luego la 
osada derivación de la ley de la radiación a partir de la hipótesis de los 
quanta finitos de energía. A esto se agregó el encanto que provenía de 
este gran hombre y que cautivaba a cada uno de sus oyentes. Todo 
esto originó en mí la sensación de que la Universidad de Berlín era 
propiamente mi hogar espiritual. 
 
La universidad, no la ciudad. Siempre tuve aversión a las ciudades 
grandes. Así, preferí para la continuación de mis estudios, que consi-
deraba indispensable, la pequeña y típica ciudad de Gotinga, perma-
neciendo allí de nuevo cuatro semestres. Durante estos semestres 
asistí entre otros al curso de Max Abraham sobre teoría electrónica, 
que era el desarrollo de la teoría atómica de Maxwell, y al curso sobre 
óptica geométrica de Karl Schwarzschild. Sin embargo, me parecía 
que este tema era demasiado especializado. En este tiempo me so-
metí también al examen de Estado para la consecución de la facultad 
de enseñar en colegios. Pero esto era algo accesorio, y me admiré al 
ver que había obtenido la nota bueno en este examen.
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Habiendo elegido química como asignatura accesoria, tuve que some-
terme también a un examen, en virtud de disposiciones reglamentarias 
al respecto, en mineralogía. Con esta materia no me había ocupado 
nunca. Un tímido ensayo de oír algunos cursos sobre ella en mis pri-
meros semestres de Gotinga, lo había abandonado otra vez muy pron-
to. Había sacado entonces de algunos libros conocimientos de la más 
elemental cristalografía, esto es, conocimientos de las clases de cris-
tales. Esto era todo. En mineralogía examinó el profesor Könen, geólo-
go, y todavía recuerdo cómo aumentaba su hilaridad en vista de mi no 
disimulado desconocimiento de la materia, hasta que cortó el diálogo. 
Debo a mis conocimientos en química, poco comunes en un candidato 
a examen de Estado, que el comité calificador haya declarado que el 
mío había sido aprobado. La sensación que tenía de que nunca iba a 
hacer uso de este examen puede haber contribuido también a esto. 

¿De dónde provenía, pues, esta muy grave deficiencia de cultura en el 
campo de la física, que, por lo demás, compartían conmigo por enton-
ces la mayoría de los físicos, viejos y jóvenes? En la enseñanza aca-
démica estaba la cristalografía adscrita casi del todo a los cursos de 
mineralogía, cursos que subrayaban principalmente el aspecto des-
criptivo de esta. En los cursos sobre física se mencionaban por lo ge-
neral los cristales en la óptica y algo en la teoría de la elasticidad. Esto 
era todo. Tampoco Voigt, a quien tanto debe la física de los cristales, 
constituía una excepción. Y su obra fundamental sobre física de los 
cristales apareció sólo en 1910. Quizá ha tenido esta falta consciente 
de preocupación por consecuencia favorable el que yo, más tarde, en 
1912, haya podido hacer frente con plena imparcialidad a una cuestión 
de física de los cristales. Mucho más tarde, en mis años de Frankfurt 
(1914-1918), he llenado hasta cierto punto la laguna, pero sin llegar 
nunca a esa intuición espacial que caracteriza a todo aquel que en 
los años juveniles se dedica a la física de los cristales. Sin embargo, 
se me ha impregnado algo del amor del verdadero cristalógrafo a su 
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objeto, del que nos da un testimonio casi conmovedor el prólogo de 
Voigt a su libro. 

Para el otoño de 1905 me ofreció Planck el puesto de asistente para 
física teórica que iba a quedar vacante en su Instituto. Lo acepté con 
alegría, y pasé mis buenos tres años en este. 

Cuando en 1905 regresé a Berlín, escuche en uno de los primeros 
coloquios sobre física del semestre de invierno, –¿o era el primero de 
todos?– la reseña de Planck sobre el trabajo de Einstein, aparecido 
en septiembre, sobre electrodinámica de los cuerpos en movimiento. 
Extraña me pareció la transformación de espacio y tiempo, que prac-
tica la teoría de la relatividad anunciada aquí. Y no han sido en modo 
alguno ajenos a mí los escrúpulos que otros han manifestado pública-
mente. Pero estas ideas me siguieron interesando, tanto más cuanto 
que Planck publicó en los siguientes años una serie de investigaciones 
propias sobre el tema. Así pude mostrar en 1907 cómo el famoso ex-
perimento de interferencia de Fizeau, que había valido hasta entonces 
como la prueba irrefutable de la existencia de un éter lumínico, se 
adapta a la nueva teoría que niega la existencia de una tal cuasimate-
ria. La adición, supuesta antes como natural, de luz y velocidad de los 
cuerpos, no está precisamente justificada. 

No recuerdo si fue esto solo o todavía algo más lo que determinó que 
en 1910 me preguntara la editorial Fr. Vieweg & Hijo si quería escribir 
una monografía sobre la teoría de la relatividad. La escribí, y fui así el 
autor de la primera exposición abreviada de dicha teoría, exposición 
que fue bien recibida y alcanzó en el curso del año cuatro ediciones. 

En la Universidad de Múnich enseñaba entonces, además de Rönt-
gen, Arnold Sommerfeld, que había sido llamado años anteriores a 
ocupar la cátedra que había quedado vacante a la muerte de Boltz-
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mann. Poderosas incitaciones lograba despertar este incomparable 
profesor. Esto se refiere, entre otras muchas cosas, también a la teo-
ría de los Rayos X, sobre cuyos orígenes en el anticátodo del tubo de 
Röntgen había formulado él mismo una teoría, que se confirmó pos-
teriormente. Se había construido sobre la base ondulatoria de estos 
rayos, así pues, en oposición a la teoría corpuscular representada en 
Inglaterra de una manera muy decidida por W. H. Bragg. Los ensayos 
de Walthery Pohl en Hamburgo sobre la difracción de los Rayos X en 
una fisura cuneiforme, que midió fotométricamente P. P. Koch, asisten-
te de Röntgen, suministraron la base para una decisión entre ambas 
teorías. Sommerfeld aplicó con éxito a la suya la teoría tradicional de 
la difracción, de tal modo que logró para la longitud media de ondas 
una apreciación en verdad todavía apenas aproximativa, pero muy uti-
lizable (dada a conocer en 1912). Finalmente, se trató, en el coloquio 
dirigido por él, sobre la demostración de Barklade la polarización en 
los Rayos X, así como sobre las características de los Rayos X de los 
elementos químicos. Así se vivía allí en una atmósfera espiritual a la 
que daban su tono cuestiones por el estilo de las relacionadas con los 
Rayos X. 

Röntgen se había retraído un poco. Durante el verano vivía fuera de 
Munich, en Weilheim, situado a 60 kilómetros al sur de la ciudad. Para 
dictar su curso se trasladaba diariamente a Munich por ferrocarril, re-
gresándose el mismo día. Aún dirigía su Instituto, y fomentaba valio-
sos trabajos entre sus asistentes y doctorandos. 

De especial importancia fue para mí el hecho de que en Munich aún 
perduraba la tradición de la hipótesis de las rejillas espaciales para 
los cristales, de la que se hablaba todavía en otras partes. Esto se 
debió en parte a que ya desde los tiempos de Leonhardt Sohncke, 
que había enseñado en Munich hasta 1897 y había contribuido mucho 
a la elaboración matemática de dicha hipótesis, existían modelos de 
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rejillas en las colecciones de los institutos universitarios. Pero el mérito 
corresponde primeramente en esto al mineralogista Paul von Groth, 
que siempre llamó la atención sobre ellas en sus cursos. Ahora bien, 
sucedió que en febrero de 1912 me visitó en mi casa para pedirme 
consejos P. P. Ewald, un doctorando de Sommerfeld, quien iba a in-
vestigar matemáticamente el comportamiento de las ondas luminosas 
en una rejilla espacial procedentes de átomos polarisables, y lo cual 
no logró, por lo pronto, llevar a cabo. 
 
En verdad, no supe cómo ayudarlo. Pero en el curso de la conver-
sación se me escaparon unas palabras y le dije que se debía hacer 
pasar ondas más cortas, esto es, Rayos X, a través de cristales. ‘Si 
los átomos formaban realmente rejillas espaciales, tenía que produ-
cir esto fenómenos de interferencia, semejantes a las interferencias 
de la luz en rejillas ópticas. Esto se divulgó entre los jóvenes físicos 
de Munich, que se reunían todos los días de la semana en el Café 
Lutz. Uno del grupo, Walther Friedrich, que se había recibido de doc-
tor con Röntgen poco antes, con un trabajo sobre dispersión de los 
Rayos X, y fue nombrado asistente, inmediatamente después de su 
grado, de Sommerfeld, se ofreció para examinar esto experimental-
mente. La única dificultad consistía en que Sommerfeld al comienzo 
no daba ningún crédito a la idea, y en que le hubiera gustado más 
poder dedicar a Friedrich a una investigación experimental referen-
te a la intensidad que en las diferentes direcciones muestra la ra-
diación proveniente del anticátodo, Pero también esta dificultad fue 
superada cuando Paul Knipping, que aspiraba igualmente a docto-
rarse con Röntgen, ofreció su colaboración. Y así, comenzaron para  
pascuas los experimentos. 

No el primero, sino el segundo condujo a un resultado. El fotograma 
de irradiación de un pedazo de sulfato de cobre mostró junto al rayo 
X primario una corona de espectros de rejilla desviados. Cuando Frie-



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

88

drich me mostró esa fotografía, me dirigí a casa por la calle Leopol-
do, sumergido en mis pensamientos. Y ya cerca de mi habitación, en 
la calle Bismarck No. 22, ante la casa No. 10 de la calle Siegfried, 
concebí la idea para la teoría matemática del fenómeno. La teoría de 
la difracción en rejilla óptica formulada por Schwerd en 1835, había 
tenido yo que formularla de nuevo poco antes para un artículo en la 
Enciclopedia de las Ciencias Matemáticas, de tal modo que, aplicada 
dos veces, comprendía también la teoría de la rejilla cruzada. Sólo 
necesité escribirla tres veces, conforme a los tres periodos de la rejilla 
cruzada, para interpretar el nuevo descubrimiento. En especial pudo 
al momento ponerse la corona radiada observada en relación con los 
conos, relación que determina por sí sola cada una de las tres condi-
ciones de la interferencia. Para mí fue un día definitivo aquel en que, 
unas semanas después, pude examinar para otra fotografía más clara 
esta teoría desde el punto de vista cuantitativo, y encontré que estaba 
comprobada... 

EI 8 de junio de 1912 pude ya dar una conferencia sobre el descubri-
miento en una sesión de la Sociedad Alemana de Físicos en el Insti-
tuto de Física de la Universidad de Berlín, en el mismo sitio donde en 
diciembre de 1900 había hablado Planck por primera vez sobre su ley 
de radiación y la teoría de los cuantas. Desde entonces se ha origi-
nado sobre esto una abundante literatura de carácter experimental y 
teórico. Y cuando yo, en 1941, en un libro sobre Interferencias de los 
Rayos X expuse sólo el aspecto teórico de la cuestión, me resultó un 
libro de 350 páginas. El primer gran paso más allá de mis publicacio-
nes aparecidas en la Academia Bávara lo dieron en 1913 W. H. y W. 
L. Bragg. 

Este paso, que en lo esencial desemboca en la investigación de las 
estructuras particulares de los cristales, apenas si habría podido darlo 
yo. A mí me interesan, dentro de todas las ramas de la física, ante todo 
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los grandes principios generales, y por ello me habían llamado tanto 
la atención los cursos de Planck, que subrayan precisamente esto. 
Ahora bien, las cuestiones de principio sobre la naturaleza de los Ra-
yos X, por una parte, y sobre los cristales por otra, habían sido resuel-
tas ciertamente mediante los experimentos de Friedrich y Knipping. 
Los hermanos Bragg tenían predilección por la sustancia particular, 
pudiendo entregarse completamente a la investigación de las estruc-
turas del cloruro sódico, del diamante, y así sucesivamente hasta los 
silicatos más complejos. La física necesita investigadores de la más 
diversa disposición, y se paralizaría pronto si fueran todos los físicos 
de la misma índole espiritual. 

La historia del descubrimiento de las interferencias de los Rayos X nos 
da idea clara del valor de la hipótesis científica. Ya mucho antes de 
Friedrich y Knipping habían hecho pasar varios investigadores Rayos 
X a través de cristales. Pero se limitaban a observar el rayo que tras-
pasaba directamente, en el cual no había nada interesante fuera de su 
debilitamiento al atravesar el cristal. A ellos se les escapaban los rayos 
desviados, mucho menos fuertes. 

Sólo la hipótesis de las rejillas espaciales hizo que se me ocurriera 
investigar su extrarradio. Naturalmente, con el progreso de la técnica 
hacia la construcción de tubos de Röntgen cada vez más poderosos, 
tampoco habrían escapado a la larga, los rayos desviados a la ob-
servación. Alguna casualidad habría llevado algún día seguramente a 
ellos. Pero no podemos juzgar cuándo habría acontecido esto. Y para 
explicar su aparición era la idea de las rejillas espaciales, podemos 
decir de manera categórica, absolutamente indispensable. 
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LA IDEA DE LA REALIDAD EN LA FÍSICA

Max Born

I. Introducción 
En nuestra época escolar, hace sesenta años, aprendimos que la fí-
sica es la parte de las ciencias naturales que se ocupa de las pro-
piedades y regularidades de la materia inanimada. La realidad física 
se compone, según esto, de los cuerpos y cosas del mundo que nos 
rodea, hasta donde estos no sean seres vivos. Pero ya entonces era la 
anterior definición muy superficial, pues en todo libro escolar de física 
aparecen en el primer capítulo, que trata de la mecánica, conceptos 
que no designan cuerpos. Es el caso de los conceptos fuerza, energía, 
y otros por el estilo. Igualmente, en los capítulos siguientes, en la teo-
ría de la luz, de la electricidad y. del magnetismo, del calor, pasan tales 
conceptos cada vez más a primer plano. Para nombrar sólo algunos,  
pueden citarse los de éter lumínico, campos electromagnéticos, tem-
peratura, etc. Ya en estos tiempos se habían esforzado muchos pen-
sadores, así físicos como filósofos, por aclarar si a estos conceptos 
corresponde una realidad física, o si son apenas una especie de con-
ceptos auxiliares lógicos. 

En el transcurso de los años se ha mostrado con creciente potencia la 
insuficiencia de aquella primitiva definición de la realidad física. Y ello 
no ciertamente por el hecho de que los conceptos intuitivos de mate-
ria, cuerpo, cosa, hayan sido desplazados por representaciones más 
sutiles, como campos, electrones, etc., sino porque se ha desarrollado 
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una extraña dualidad o lenguaje doble. Así, el físico maneja en el labo-
ratorio, hoy como antaño, aparatos de metal, vidrio y otras substancias 
comunes y corrientes. Ellos son para él cosas reales, como las de la 
vida diaria para cada cual, y lo que él observa son modificaciones de la 
situación, del estado de tales cosas comunes y corrientes. Pero él ha-
bla de sus observaciones en un lenguaje totalmente distinto, lenguaje 
en el cual estos aparatos reales no desempeñan papel alguno, o so-
lamente desempeñan uno en su totalidad subordinado. El físico habla 
de átomos, núcleos, electrones, mesones, de campos y sus estados 
y propiedades, que, además, no concuerdan absolutamente en nada 
con los estados y propiedades de los cuerpos comunes y corrientes. 
Es más, estos aparecen a menudo, desde el punto de vista de la expe-
riencia cotidiana con las cosas materiales, como algo completamente 
abstruso e imposible de comprender. 

Ahora bien, no es que ocurra, en modo alguno, que los físicos se divi-
den en dos grupos, los experimentales, que hacen uso del concepto 
habitual de cosa, y los teóricos, que hablan aquel lenguaje abstracto. 
Ocurre, más bien, lo contrario. Si yo, como físico teórico, soy condu-
cido a través de un laboratorio para mostrárseme lo que allí sucede, 
tropiezo con una dificultad, que consiste en lo siguiente: Un joven físi-
co experimental me enseña sus resultados, combinaciones de datos 
o cifras en forma de tablas o diagramas, o negruras sobre una placa 
fotográfica. Sin embargo, él me habla de todas estas cosas, con pa-
labras que se refieren a ciertos procesos atómicos o intratómicos, a 
saltos de electrones o transformaciones nucleares, sin notar que para 
mí, que visito el laboratorio, no es, sin más, clara la relación entre lo 
visto y lo investigado o revelado. 

La física tiene, pues, por lo visto, una realidad doble. Aprender física 
no quiere decir apropiarse sólo de la técnica de ambas actividades, de 
experimento y teoría, sino que significa además el dominio de los dos 
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lenguajes usados aquí. Significa saber cuándo se debe hacer uso del 
uno y el otro, y estar en la posibilidad de traducir del uno al otro. Para 
ello existen determinadas reglas, que son susceptibles de ser apren-
didas, y que pueden utilizarse sin analizarlas. La práctica de la investi-
gación se contenta con esto. Pero es claro que un tal mundo doble no 
puede satisfacer una mente filosófica. El espíritu humano ha aspira-
do siempre a representaciones unitarias, conclusas de la esencia del 
mundo exterior. La razón de que la física aparezca al lego misteriosa 
e inquietante, no reside sólo en el hecho de que ella realice milagros 
en el campo de la técnica, como la televisión, la bomba atómica, los 
Sputnik, etc., sino también en el hecho de que ella representa aquel 
doble mundo que consiste, por una parte, en aparatos y maquinas só-
lidas, y por otra en figuras no dables a la percepción y poseedoras de 
propiedades inasibles. Si el lego oye que los físicos describen un rayo 
catódico a veces como un manojo de partículas, llamadas electrones, 
y otras veces como una serie de ondas, se pregunta con razón: ¿Qué 
son realmente estos rayos? 

Para poder dar una respuesta a esto, tiene que abandonar el físico su 
especialidad y lograr un punto de vista más elevado. Tiene que ras-
trear los fundamentos gnoseológicos y filosóficos de su pensamiento, 
e intentar dar una base filosófica a su aparentemente escindida e im-
perceptible manera de pensar. Y esto último de tal modo que el sentido 
común pueda conformarse con ello. 

II. La ambigüedad de la idea de la realidad 
Antes de pasar a discutir soluciones del problema indicado, quisiera 
detenerme en un punto, que puede dar ocasión a malentendidos. Me 
refiero a la falta de precisión de nuestro idioma. La palabra “wirklich”, 
“real”, se usa en el lenguaje diario en las más diversas significaciones. 
Si se me refiere algo, y pregunto al que me refiere: “¿wirklich?” (¿cier-
to?, ¿realmente?), quiero decir con esto: “¿Es verdad lo que dices?”. 
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Si un hombre de Estado habla de hacer una “política realista”, nos 
da a entender con tales palabras que él tiene en cuenta las fuerzas y 
motivos políticos existentes, sin prejuicio alguno. La “realidad” del agri-
cultor la constituyen sus campos y su aldea, la del obrero su fábrica y 
su calle, la del músico su orquesta y los sonidos producidos por esta. 
Aquí se usa la palabra “real” en el sentido de “importante” o “en el cen-
tro de la existencia”. No voy a intentar definir el concepto de realidad 
de tal modo que se encuentre libre de tales asociaciones. 
 
Hay además sistemas filosóficos y religiones que enseñan que sólo el 
mundo espiritual es real, y que el mundo físico es sólo una apariencia, 
una sombra sin substancia. Este punto de vista es de gran interés filo-
sófico, pero cae fuera de nuestras consideraciones, que se relacionan 
sólo con la realidad física. Naturalmente, también de esta realidad físi-
ca llegamos a tener conciencia sólo mediante un acto del pensamien-
to. Pero lo que aquí nos in teresa no es ese acto del pensamiento, sino 
el objeto de este acto, las cosas que consideramos como reales, aun 
en el caso de atribuirles propiedades que no poseen las cosas de la 
vida diaria, incluidos los aparatos físicos. El objetivo de las siguientes 
consideraciones es el examinar esta dificultad.
 
III. Positivismo y materialismo 
Aquí deseo habérmelas principalmente con dos direcciones filosóficas 
que son realmente de importancia, es decir, el positivismo y el mate-
rialismo. Son en cierto sentido interpretaciones de extrema contrapo-
sición las que hacen pasar a primer plano cada uno de estos puntos 
de vista. Deseo expresar de una vez que no estoy de acuerdo con 
ninguno de estos sistemas, sino que adopto un punto de vista que 
incluye notas racionales de ambos sistemas, pero que agrega otros 
pensamientos.

Sería oportuno dar por lo pronto una corta definición de positivis-
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mo y materialismo. Pero ello es extremadamente difícil, pues estos 
sistemas han experimentado en el curso del tiempo algunas trans-
formaciones. Tratándose del positivismo, es en cierto modo posible 
indicar brevemente el rasgo fundamental de la teoría en que dicho 
positivismo se expone. Esta teoría afirma que lo único real son las 
percepciones vividas. Todos los conceptos y construcciones usados 
para su interpretación en la vida diaria o en las ciencias son productos  
artificiales, a los cuales no corresponde realidad alguna y que son inven-
tados sólo con el fin de construir relaciones lógicas inteligibles entre las 
diversas percepciones, y predecir, a partir de las anteriores, percepcio-
nes futuras. Los partidarios de esta teoría, sin embargo, se diferencian 
entre sí considerablemente en la interpretación de lo que yo he desig-
nado aquí con la palabra percepción. Los unos, a los cuales pertene-
ce, por ejemplo, el conocido filósofo y físico vienés Ernesto Mach, de 
quien Einstein recibió algunas incitaciones, entienden por percepción 
la escueta impresión sensorial. Desde este punto de vista, no designa-
ría ya el concepto de la mesa, aquí ante mí, una realidad, sino un con-
cepto auxiliar teórico, que relaciona unas con otras impresiones senso-
riales numerosas, siempre distintas, pero unidas entre sí. Otros opinan 
que esto es demasiado, y que debe considerarse como realidad dada 
inmediatamente el mundo de la percepción ya ordenado a las cosas.  
Hay quienes amplían todavía más esta definición. Así dice, por ejem-
plo, el físico Pascual Jordan, quien se declara abiertamente positivista, 
que la realidad dada consiste en los hechos de la observación, sea 
de la vida diaria o de la ciencia experimental. A mí me parece que la 
última interpretación no tiene ya mucho de común con el positivismo 
auténtico. Este punto de vista lo llamaría yo empirismo, pues él no 
sostiene otra cosa más allá de que debe exigirse de las teorías físicas 
el que estén de acuerdo con las observaciones, lo que a mí me parece 
bastante trivial. 

El positivismo, en sentido estricto, tiene que hacer una de dos cosas: 
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o negar la realidad de un mundo exterior objetivo, real, o al menos la 
posibilidad de emitir juicios de cualesquiera clases sobre dicho mundo. 
Podría pensarse que tales opiniones no debieran proceder de físico 
alguno. Y con todo, suele darse el caso. Más aún, esto está muy de 
moda. En los escritos de casi todo físico teórico prominente se en-
cuentran expresiones de tipo positivista. Esta filosofía de la física me 
salió al paso, en su forma extrema, en la reunión anual de la British 
Association for the Advancement of Science, que se celebró en el año 
1951 en Edinburgh, donde yo era, a la sazón, profesor. Allí pronunció el 
profesor Herbert Dingle, que regentaba una cátedra de Filosofía de las 
ciencias naturales en Londres, una conferencia sobre el estado actual 
del pensamiento físico1, en la cual afirmaba lo siguiente: “Las cosas 
con que se ocupa la física no son mediciones de propiedades objeti-
vas de partes del mundo material exterior. Estas cosas son únicamen-
te los resultados que obtenemos al realizar ciertas operaciones”. El 
profesor Dingle intentaba comprobar con ejemplos esta afirmación. Él 
designaba los átomos y moléculas como “fichas” o “ficciones” (“coun-
ters” o “dummies”) y les negaba así todo carácter real. 

Yo he asumido una actitud opuesta a este punto de vista en un ensayo 
titulado Physical Reality, aparecido en una revista inglesa2, y reprodu-
cido en mi libro Physics in my Generation3. La traducción alemana ha 
aparecido en diversas revistas y en la edición alemana del citado libro: 
Physik im Wandel meiner Zeit4.

Este libro ha dado a conocer mi posición antipositivista en la Unión 
Soviética. Un sabio ruso, el profesor Sergej Suworow, de la Universi-
dad de Moscú, ha traducido al ruso mi trabajo, que publicó por propia 
iniciativa, junto con un artículo crítico. Él me ha enviado estos trabajos, 
los cuales ha completado con algunas consideraciones epistolares. 
Debo confesar que para mí fue una alegría poder dialogar con un sa-
bio comunista en una forma directa y amistosa, y, ciertamente, en una 
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rama –zona fronteriza entre la filosofía y la física– donde se trata de 
cuestiones bastante sencillas y claras, al menos si se les compara con 
cuestiones relativas a la economía, la sociología y la política. 

El profesor Suworow llama, gracias a la brevedad, al grupo de físicos 
occidentales que han trabajado en la estructura conceptual de la teoría 
atómica moderna la “Escuela de Copenhague”. Y esto por ser Niels 
Bohr, el gran físico danés, quien ha cimentado filosóficamente con es-
pecial celo y éxito la teoría física. Suworow me cuenta a mí entre este 
grupo, aunque yo, en verdad, he estado solo unas pocas veces y muy 
brevemente de visita en Copenhague. Que yo esté de acuerdo con 
las ideas fundamentales de Bohr, sobre todo con el principio de la 
complementaridad, es el resultado de la propia meditación, dándome 
cuenta de que debía a Niels Bohr las anticipaciones conceptuales en 
este campo. 

La interpretación de la física del grupo de Copenhague es rechazada 
por el profesor Suworow, debido a que dicha interpretación es posi-
tivista. Él fundamenta este rechazo con una serie de citas tomadas 
de trabajos de Bohr, Heisenberg, Jordan y otros. Todos estos físicos 
han hecho, como ya he dicho, manifestaciones que caen dentro del 
círculo de ideas del positivismo. Pero solo pocos de ellos, y entre es-
tos principalmente Jordan, se han declarado partidarios de la filosofía 
positivista en su totalidad. 

En la terminología marxista es el positivismo una teoría subjetivista e 
idealista, que es rechazada por el materialismo.  . 

El profesor Suworow aprueba por ello mi rechazo al positivismo y ex-
plica mis argumentos desde sus puntos de vista. Pero luego lamenta 
comprobar que yo rechazo también el materialismo. Atribuye esto al 
hecho de que yo conozco solamente el materialismo rígido, anticuado 
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y “vulgar” de la pasada centuria, pero no el “materialismo científico”, 
dúctil, de nuestro tiempo, el cual da una interpretación satisfactoria de 
la física moderna dentro del amplio marco de la concepción comunista 
del mundo. Él insinúa en forma que es de agradecerle, las ideas fun-
damentales de este materialismo modernizado. 

Con respecto a esto quisiera también emitir mi opinión. Debo, empero, 
hacer notar que tales consideraciones, sea que se refieran al positivis-
mo o al materialismo, no pueden llamarse física, no caen en absoluto 
dentro del campo de la ciencia empírica rigurosa. Estas son cuestio-
nes de la actitud fundamental filosófica, como, con cierta prosopope-
ya, suele decirse. Yo mismo me inclino a considerar tales cosas como 
cuestiones del sentido común. Como yo creo tener que ver un poco 
con esto, quisiera hablar de ello sin apelar a consideraciones filosófi-
cas profundas. He intentado, mediante la consulta previa de algunas 
obras, complementar las indicaciones del profesor Suworow sobre las 
nuevas formas del materialismo. Naturalmente, no estoy en capacidad 
de apoyar mis reflexiones en citas de autoridades incontrovertibles, 
como lo hacen autores comunistas cuando apelan a Marx, Engels y 
Lenin. Lo que yo expongo es mi opinión personal, no la opinión de una 
escuela. 

IV. Positivismo 
La cuestión de si la actitud positivista frente a la vida es sostenible 
no puede soslayarse aquí, a pesar de que nos movemos ahora en el 
campo de la física. Pues la física no consiste solamente en conceptos 
y teorías, sino principalmente en experimentos con primeras materias, 
realizados por hombres comunes y corrientes, que se entienden los 
unos con los otros sobre sus trabajos, sirviéndose de expresiones co-
munes y corrientes también. La física, como actividad, es una parte de 
la vida diaria. Y es, en realidad, una actividad colectiva. 
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Pero el positivismo extremo, para el cual lo único que tiene realidad 
son las impresiones sensoriales, y que explica todo lo demás como 
construcciones para el enlace lógico de estas impresiones sensoria-
les, es abiertamente lo contrario de una filosofía de acciones colecti-
vas. Es, más bien, subjetivista en grado sumo. Se le podría denominar 
sin rodeos solipsista. Es sabido que a esta posición no se le puede 
refutar ni defender. A lo sumo se puede hacer ello en forma de so-
liloquio. Pues un posible interlocutor sería indudablemente sólo una 
construcción y no una realidad. Con todo, la incontrovertibilidad lógica 
es sólo un criterio negativo de la veracidad. 

El físico experimental es, realmente, frente a sus aparatos, un realis-
ta ingenuo. Toma su realidad como algo simplemente dado, y no se 
rompe la cabeza para esclarecer esta cuestión. Niels Bohr ha hecho 
de esta actitud un fundamento de su filosofía de la física. Es más, ha 
dado todavía un paso más allá. Él ve en la aplicación de la mecánica 
clásica a los instrumentos algo tan natural como el uso del lenguaje 
diario, pues sin esto sería imposible que los físicos se entendieran 
sobre su propia actividad. 
 
Ahora bien, la física no se vale, como se dijo al comienzo, sólo de sus 
instrumentos, sino también de conceptos, como, por ejemplo, fuerza, 
campos, átomos, electrones, etc., conceptos que poseen en parte el 
carácter de objetos, cosas, y en parte no, pero a los que es común el 
no pertenecer al mundo de la vida diaria. Ellos se pueden sólo deducir 
indirectamente de los resultados experimentales. A menudo se les ha 
introducido primero mediante consideraciones teoréticas. En algunos 
casos se han hecho más y más accesibles a la intuición, y así han 
llegado a ser “más reales”. Piénsese, por ejemplo, en las moléculas 
químicas, que se pueden fotografiar hoy con ayuda de microscopios 
electrónicos.
 
Surge ahora la siguiente pregunta: ¿Es, acaso, indicada aquí una po-
sición positivista? ¿Cabe negar la realidad de las cosas introducidas 
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en la microfísica, y ver en ellas apenas construcciones para el enlace 
lógico de los fenómenos observables? 
 
Las razones aportadas en favor de esta manera de ver de los positi-
vistas son, en lo esencial, de dos clases. En primer lugar, se trataría 
de dimensiones tan pequeñas, que no cabe hablar de una percepción 
u observación directa. Así, los átomos serían solamente modelos con-
ceptuales, matemáticos. En segundo lugar, para permanecer en armo-
nía con las observaciones de los fenómenos que se van a explicar me-
diante estos modelos, hay que atribuir a estos modelos propiedades 
que no posee ninguna de las cosas que se ofrecen en la experiencia 
de la vida diaria. 
 
Antes de presentar algunas objeciones contra esto, quisiera anotar 
que un positivismo consecuente tiene que explicar igualmente el mun-
do cósmico de las estrellas como un puro mundo de modelos. Las 
estrellas fijas, en todo caso, son para el observador solamente peque-
ños puntos de luz, cuya radiación puede ser extendida en un espectro. 
Toda enunciación acerca de su magnitud y sus propiedades físicas 
puede hacerse sólo a base del pensar y del calcular. Y casi ocurre lo 
mismo con respecto al Sol, la Luna y los planetas. Se sabe, cierta-
mente, también que nuestro actual modelo del sistema planetario tiene 
un par de siglos de existencia solamente, y que antes han prevaleci-
do ideas de modelos completamente distintas. Yo soy de opinión que 
hoy, en la era de los sputnik y explorers, tales argumentos suenan a 
necedades. Pues un perro ha emprendido ya un viaje cósmico, y el 
hombre le seguirá pronto*. Es cierto que todas nuestras teorías tienen 
al principio el carácter de modelos, pero el modelo bien elegido posee 
un contenido real, que se hace notar cada vez más en el curso de la 
investigación.

* Este trabajo fue escrito, naturalmente antes de que se realizara la idea de enviar un hombre 
al espacio (N. del T.).
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Volvamos ahora al microcosmos. También aquí la teoría originada en 
las observaciones suministra, primero modelos toscos, luego modelos 
cada vez más finos, cuyo contenido real va aumentando. No hay en 
absoluto una estricta frontera entre el mundo cotidiano de las cosas 
ordinarias y el microcosmos. Un pedazo de cristal de sal de comer 
pertenece ciertamente al mundo común o culinario. Muélasele y con-
viértasele así en un fino polvo, cuyas partes son tan pequeñas que no 
son visibles a la simple vista. Se requiere, entonces, para poder ver-
los una lupa, y, al atomizar todavía más dicho polvo, un microscopio. 
¿Son por ello menos reales los granos de polvo? ¿Poseen en tal caso 
menos cosidad? Para partículas aún más pequeñas, como se dan en 
los coloides, puede utilizarse un ultramicroscopio, y si esto no fuere 
suficiente puede hacerse uso de un microscopio electrónico, el cual, 
como ya he dicho, nos permite extender el campo de nuestra obser-
vación hasta las magnitudes moleculares. Aquí se miran realmente los 
electrones dispersos en la partícula observada. 

Los diseños de los experimentos ideados, que permiten penetrar en el 
interior de las moléculas, átomos, y finalmente de los núcleos atómi-
cos, y determinar su estructura, se basan, sin embargo, en principio, 
sobre estas observaciones de dispersión, ¿dónde está, pues, el lími-
te entre el macrocosmos de los sentidos, con su realidad tangible, y 
aquel microcosmos que el positivismo quiere aceptar sólo como cons-
trucción? 

Con esto llegamos al segundo argumento de los positivistas. Estos 
dirán: Sí, por cierto, existe tal límite. Pues para interpretar las obser-
vaciones estamos obligados a atribuir a las formas del microcosmos 
propiedades que difieren radicalmente de las del corriente mundo cor-
póreo, y que son ante todo inaccesibles a la percepción sensible. 

Tanto las leyes del cosmos como las del mundo atómico se clasifican 
en dos grandes teorías fundamentales: la teoría de la relatividad y la 
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teoría de los quanta. Según la teoría de la relatividad, la longitud de un 
cuerpo no es algo en sí fijo, como lo es la de un cuerpo ordinario del 
mundo de la vida diaria, sino que depende de la velocidad del cuerpo 
relativamente al observador. Lo mismo vale para su masa. También 
el tiempo es relativo. Dos observadores con relojes iguales, que se 
mueven relativamente el uno en dirección al otro, atribuirán al mismo 
suceso una duración distinta. El ya citado profesor Dingle concluye de 
aquí que longitud, masa y tiempo no son propiedades de cosas reales, 
sino de modelos, que son concebidos de tal forma que nos permiten 
enlazar las observaciones dentro de una corrección lógicamente irre-
prochable. 

Si consideramos el mundo atómico, vemos que aquí pasa lo mismo, e 
inclusive en forma aún más pronunciada. Pero, antes de detenerme en 
estas intrincadas cuestiones, quisiera más bien fundamentar primero 
mi punto de vista, que tiende a hacer ver cómo los modelos y construc-
ciones físicos tienen un contenido real completamente determinado, 
que no se diferencia nada esencialmente del contenido de las cosas 
del mundo de la vida diaria. A esto tengo que hacer algunas conside-
raciones preparatorias. 
 
La primera consideración concierne a la transformación de los concep-
tos, especialmente a la ampliación de sus significados. Es una pero-
grullada el hecho de que muchos conceptos de la vida diaria cambian 
su significado. Ellos se adaptan a las circunstancias de cada tiempo. 
Piénsese en la pluma de escribir, que no es ya actualmente un cañón 
de pluma recortado, como en tiempos de Maricastaña. Pero dejemos 
de lado el extenso campo del lenguaje familiar, y pasemos a la ciencia, 
en primer lugar a las matemáticas. 

El concepto número significa originariamente aquello con que se cuen-
ta: 1, 2, 3, 4, etc., el número entero. Posteriormente se hizo extensivo 
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a quebrados, como 2/3, 4/5, etc., y después a raíces como √2, a trans-
cendentes como π e imaginarios como √-1 Los antiguos griegos cono-
cían ya la prueba de que √2 no se puede representar como quebrado, 
esto es, como cociente de dos números enteros. Es un nuevo concep-
to, y esto vale en medida todavía mayor para π y √-1. Todo esto cae, 
por cierto, hoy dentro del concepto de número. La razón de ello reside 
en el hecho de que estos números generalizados tienen de común con 
los números enteros la mayoría, si no todas, de las propiedades. Con 
otras palabras, se puede calcular con ellos siguiendo las reglas ordi-
narias, con tal que se suprima o modifique una u otra de estas reglas. 

EI mismo principio se usa en geometría. Se introduce en la geometría 
analítica del espacio una recta infinitamente lejana, con el fin de captar 
en una expresión sencilla ciertos casos excepcionales. Se construyen 
geometrías no-euclidianas, que operan con puntos, rectas y planes, 
pero que difieren de la geometría usual por determinadas caracterís-
ticas. Finalmente, se llega a generalizaciones por el estilo de la geo-
metría de Riemann, a la cual no se ajusta ya el concepto de recta, y 
es reemplazado por el de línea más recta o geodésica. Aquí se pone 
de manifiesto que el perseverar en viejos nombres tiene también sus 
límites, que se revelan mediante la estructura de los cuerpos mismos 
investigados. 

En la física pasa exactamente lo mismo. Hablamos de sonido ultra-
veloz, que no oímos. De luz ultravioleta, infrarroja, que no vemos. Es-
tamos tan acostumbrados a extrapolar en regiones donde fallan los 
órganos de nuestros sentidos, que ya no pensamos absolutamente 
nada en el sentido originario de los conceptos. 

Hacemos uso de esta libertad cuando estamos frente a las figuras del 
mundo atómico. Designaremos un electrón como partícula debido a 
que posee muchas de las propiedades, si no todas, que poseen partí-
culas gruesas, como los granos de arena. 
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V. Invariantes 
La segunda consideración previa se refiere al concepto de cosa real, 
el cual debemos captar con mayor penetración.

Para el hombre normal no es el mundo una consecuencia caleidoscó-
pica de impresiones sensoriales, sino una consecuencia permanente-
mente variable, coherente, de sucesos, conservando las cosas deter-
minadas su identidad, a pesar de los aspectos siempre cambiantes. 
Esta capacidad del hombre, de pasar por alto la variabilidad de las 
impresiones sensoriales y extraer de ellas algo constante, fijo, me pa-
rece el rasgo más impresionante de nuestro espíritu. Se percibe un 
ave que está muy cerca frente a uno en todos sus detalles. Salta de 
rama en rama y vuela de súbito en la lejanía, semejando una pequeña 
mancha oscura. Y, con todo, vemos la misma ave. La psicología mo-
derna ha usado la expresión “psicología de la forma” para denominar 
este hecho fundamental de la percepción. Yo estoy un poco informado 
de esto, pues conocí de cerca a algunos de los fundadores de esta psi-
cología, como Kohler, Hornbostel, Wertheimer. Esta teoría, que afirma 
que la percepción tiene un carácter de totalidad, siendo el todo más 
que la mera suma de las impresiones particulares, tiene su pendant en 
la fisiología de los sentidos. Naturalmente, tampoco aquí soy un espe-
cialista, y sólo puedo hablar de que me he esforzado por conocer algo 
de los resultados de la investigación. Con este propósito he leído, por 
ejemplo, el libro del fisiólogo inglés E. D. Adrián (Waynflete Lectures). 
Cada cordón nervioso, ya pertenezca al sistema receptivo o al sistema 
motor, ya conduzca desde fuera hacia el cerebro las sensaciones tác-
tiles, visuales, auditivas o térmicas, o inversamente, del cerebro hacia 
los músculos que disponen el movimiento, por decirlo así, realiza esto, 
realmente, de la misma manera. Es decir, el cordón nervioso transmite 
una serie regular de pulsaciones, que no tienen nada, absolutamente 
nada de común con el estímulo. Estas excitaciones periódicas llegan, 
en el cerebro, según la posición anatómica del cordón nervioso, a re-
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giones diferentes, y allí se ponen en claro sus complicados anuncios, 
siendo transformados en un instante en una imagen de que somos 
conscientes. El cerebro realiza, pues, con admirable rapidez, un pro-
ceso que bien se puede designar como solución del problema de la 
determinación de las propiedades fijas de los mensajes telegráficos de 
los nervios. Pues el resultado no es un caos de impresiones desorde-
nadas, sino la intuición de cosas y estructuras. 

De todo esto cabe concluir que la impresión sensorial individual no es 
aquello que la escuela positivista llama “lo primariamente dado”, sino 
una abstracción. Realmente dadas son ciertas características fijas de 
las sensaciones, que nosotros designamos como objetos, como cosas 
reales. Sólo mediante la reflexión se puede reducir estos a impresio-
nes sensoriales. 

Si estamos interesados en construir una filosofía de las ciencias na-
turales, debemos tener presente este hecho. No tiene sentido el apo-
yarnos en el hecho de las desordenadas “impresiones sensoriales” 
como elementos de la física. A partir de este punto de vista, no pode-
mos siquiera ponernos de acuerdo sobre los más sencillos aparatos y 
manipulaciones. Hay que partir de las cosas de la vida diaria y de las 
expresiones del lenguaje familiar. 

El problema empieza sólo cuando nosotros sobrepasamos el dominio 
de los sentidos, haciendo uso de aparatos de aumento, microscopios, 
telescopios, reforzadores electromagnéticos en conexión con el regis-
tro fotográfico. Entonces nos salen al encuentro nuevas situaciones, 
en las cuales nos deja en la estacada la experiencia de la vida diaria, y 
el cerebro no es ya capaz de extraer de las observaciones individuales 
rasgos fijos que convienen al carácter de cosa. 

Quien alguna vez se ha hecho mostrar de un amigo médico algo en 
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el microscopio, podrá saber lo que yo quiero decir aquí. En efecto, él 
ve solamente un caos de manchas coloreadas y contornos, donde el 
médico ve determinados microbios o algo semejante. Exactamente lo 
mismo es lo que sale diariamente al encuentro del investigador en 
un territorio nuevo. Percibe algo que, por lo pronto, no tiene sentido. 
Busca los rasgos fijos, independientes de la observación especial, y 
llega así a una interpretación. Esto no acontece inconscientemente y 
sin esfuerzo, como sucede entre niños frente a las impresiones de la 
vida diaria, sino mediante aplicación del aparato poderoso de la cien-
cia ya asegurada. En la física acontece esto, ante todo, haciendo uso 
del análisis matemático.

Las matemáticas han investigado detenidamente desde hace cien 
años el problema de la invariabilidad, y la física matemática ha acep-
tado estos métodos y resultados. Si nosotros utilizamos, por ejemplo, 
en la geometría el método cartesiano del sistema de las coordenadas, 
determinamos una figura geométrica mediante sus proyecciones ha-
cia los ejes o planos de las coordenadas. Si tomamos otro sistema de 
coordenadas obtenemos otras proyecciones. Las magnitudes o núme-
ros determinan, pues, la figura investigada sólo muy indirectamente. 
Hay que encontrar sus propiedades fijas, independientes del sistema 
de coordinadas, mediante reflexión. El gran matemático Felix Klein ha 
ordenado y clasificado toda la matemática desde este punto de vista. 

VI. Invariantes físicas 
En la física pasa exactamente lo mismo. Mecánica analítica, teorías 
del campo se formulan en un lenguaje de coordenadas. Las propo-
siciones obtenidas así se refieren a la realidad presupuesta, pero no 
son descripciones de esta realidad en sí, sino de sus relaciones con el 
sistema de referencia elegido. Las propiedades de la realidad física, 
independientes del sistema de referencia, son las invariantes, que se 
pueden construir a partir de las coordinadas o proyecciones. 
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En la física se presenta ahora una complicación, debido a que mag-
nitudes, que valen como invariantes en una fase del conocimiento, es 
decir, que son tenidas como figuras de lo real, pierden este rango, por 
causa de nuevos descubrimientos. Un ejemplo de esto es el tránsito 
de la mecánica clásica a la teoría de la relatividad. Según la concep-
ción de Newton son distancias, diferencias temporales y masas, mag-
nitudes invariantes en el tránsito de un sistema de referencia admisible 
mecánicamente (Inertialsystem) a otro. Estos conceptos fallan en el 
campo de los procesos electrodinámicos y ópticos. No puedo detener-
me aquí en las consideraciones que sustentan la teoría de la relativi-
dad de Einstein. Puedo decir solo que también según Einstein exis-
ten sistemas inerciales, esto es, sistemas admisibles de referencia, 
donde las ecuaciones fundamentales de la física valen en su forma 
más sencilla. Pero las relaciones entre estos sistemas, las llamadas 
ecuaciones de transformación, son distintas de las de Newton. Pues 
tiempo y espacio se combinan indisolublemente entre sí. Distancias, 
diferencias de tiempo y masas en sentido usual no son ya invariantes 
sino proyecciones. Pero existen en su lugar otras magnitudes inva-
riantes, que se denominan longitudes en reposo, tiempo propio, masa 
en reposo. Y al utilizarlas, se tienen por otra parte símbolos para la 
descripción de la realidad cósmica.

En la teoría de los quanta pasa lo mismo, en principio; sólo que la 
situación es más embrollada, y apenas con dificultad puede aclararse 
sin conocimientos especiales. Voy a intentar dar al menos una indica-
ción. Se trata nuevamente de una falla o deficiencia de la mecánica 
clásica en un estrato que yace sin duda más profundamente de lo que 
acontece en el caso de la relatividad o se pueden enunciar de siste-
mas atómicos proposiciones de la clase siguiente: En estas o aquellas 
circunstancias sucedió esto o aquello. Sino que hay que decir sola-
mente: en las circunstancias dadas, existe una cierta probabilidad de 
que suceda aquello, y otra probabilidad de que suceda esto, etc. Las 
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proposiciones de la teoría no son deterministas, sino estadísticas, y 
no se refieren a un proceso pensado objetivamente como tal, sino a 
condiciones producidas mediante el experimentar consciente. 

A pesar de esta intervención de elementos subjetivos en el proble-
ma, suministra cada experimento una contribución a comprobaciones 
objetivas. Puede decirse –y esto corresponde exactamente a la es-
tructura matemática de la teoría–, que el experimento individual es 
una proyección de la realidad. Piénsese, por ejemplo, en la sombra 
elíptica, que arroja un disco –un platillo– en la pared. No se puede, a 
partir de la observación de una sombra, sacar una conclusión forzosa 
ni acerca de la forma circular del original, ni acerca de su magnitud. 
Pero sí puede sacarse tal conclusión a partir de varias de tales som-
bras proyectadas en diversas paredes.

Cada sombra particular contiene, pues, una contribución al conoci-
miento de la realidad, y un número suficiente de experimentos con 
sombras contiene la realidad total. Esta es de nuevo lo independien-
te de la proyección de sombras, la invariante. Exactamente lo mis-
mo pasa con los experimentos atómicos y su interpretación mecáni-
co-quántica. El experimento particular no suministra en general juicio 
alguno definitivo sobre la realidad. De una serie bien concebida de ex-
perimentos, se pueden, sin embargo, derivar magnitudes invariantes, 
que luego son ordenadas a cosas reales, exactamente de la misma 
manera que lo hace el cerebro, inconscientemente, con señales dadas 
por los nervios. 

En la física clásica precuántica era permitido el idear e intentar real-
mente mejorar el experimento individual de tal modo que revele la 
realidad completa. Se puede, por ejemplo, proyectar a la vez varias 
sombras del mismo platillo en diversas paredes, y sacar de aquí una 
conclusión sobre forma circular y radio. 
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Ahora bien, lo nuevo en la mecánica quántica es que ella niega tal 
posibilidad. La mecánica quántica dice, por ejemplo, que no se pue-
den determinar con exactitud, a la vez, el lugar y la velocidad de un 
electrón. Mientras con mayor exactitud se intente determinar una di-
mensión, más borrosa se hace la otra. Este es el famoso principio de 
indeterminación de Heisenberg. Situaciones diversas producidas por 
experimentos son, pues, complementarias, como dice Niels Bohr. Nun-
ca se puede captar la realidad total de una situación. ¿Pero a quién 
interesa ya ésta? Mediante la producción sistemática, sin embargo, de 
un número de situaciones en diversos experimentos se revelan nueva-
mente rasgos invariantes, cualidades comunes y valores numéricos. 
Por ejemplo, el experimentar complementario con rayos electrónicos y 
iónicos da como resultado el que a estos se puedan ordenar determi-
nados valores numéricos invariantes: carga, masa, spin, cantidad. Y 
esto basta para darnos derecho a hablar de partículas de determina-
da especie, aplicando el principio examinado anteriormente de la am-
pliación del sentido de los conceptos. No son entonces precisamente 
partículas en el sentido de granos de arena. Bajo determinadas condi-
ciones, se pueden ver con el simple ojo realmente las trayectorias de 
partículas individuales. Todos conocen las fotografías de la cámara de 
Wilson o los rastros en capas fotográficas de fina granulación. Por otro 
lado, partículas en grandes cantidades no poseen individualidad algu-
na. Ellas tienen que ser contadas para fines estadísticos de manera 
distinta a como se cuentan objetos comunes y corrientes. Y al tratar-
se de grandes cantidades desaparece completamente el carácter de 
partículas. Se obtienen fenómenos de interferencias que se refieren a 
ondas. La teoría matemática está en posibilidad de dar cuenta de todo 
esto, sin que exista contradicción alguna. La concepción usual fracasa 
ciertamente si se espera formar una imagen unitaria, cuyos objetos 
concuerden con los acostumbrados en todo respecto. Si se renuncia a 
esto, suministra entonces la teoría cuántica mediante sus invariantes 
una imagen de la realidad, que satisface todas las exigencias de la 
razón.
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VII. Materialismo
Paso ahora a ocuparme del materialismo, y más precisamente de la 
posición del profesor Suworow. Él comparte, como ya decía yo, mis 
objeciones al positivismo, pero opina que la idea de las invariantes no 
resuelve la cuestión gnoseológica fundamental acerca de lo que se 
deba entender por “realidad”. Establece una diferencia entre fenóme-
no y esencia (lo último es, sin duda, lo mismo que Kant llama “cosa 
en sí”), y hace constar que “el materialismo moderno, generalizando 
el desarrollo de la ciencia en todos los campos, afirma que conocer 
un objeto significa descubrir la regularidad objetiva específica para el 
objeto”. Aporta luego dos ejemplos de objetos de la física, que han 
sido descubiertos tomando como base este criterio: el antiprotón y el 
antineutrón. Y sostiene enseguida que la medición de ciertas propie-
dades invariantes, como masa y carga, no es suficiente para la iden-
tificación, sino que debe acudirse a otras “regularidades específicas”. 
El antiprotón, por ejemplo, es una partícula con carga negativa de la 
misma masa que el protón común positivo. Puede confundírsele con 
el ión negativo de hidrógeno (protón con dos electrones). Para dife-
renciar las dos partículas hay que tener en cuenta que el antiprotón 
mantiene su carga negativa, mientras que el ión negativo de hidróge-
no puede perder con relativa facilidad uno o ambos electrones. Hay 
que apreciar, pues, teoréticamente la probabilidad de este proceso de 
desprendimiento, y luego juzgar si en las condiciones dadas para el 
experimento sería de esperar que ocurriera una descarga semejante. 
Pero esta probabilidad de la ionización es, naturalmente, también una 
invariante, no invariante del antiprotón, sino del ión del hidrógeno. Si 
se desea usar la expresión “regularidad específica” para la totalidad de 
las enunciaciones invariantes sobre partículas, no tendría yo nada que 
objetar a esto. Sólo que es este un concepto algo vago, nebuloso, que, 
como la palabra de moda “materialismo”, proviene del siglo pasado. 

En la época de Marx y Engels no se sabía nada de la física atómica 
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y relativista actual. Sólo dentro de la química se utilizó el concepto de 
átomo. Pero aquí eran los átomos más símbolos para calcular (“coun-
ters” o “dummies” según Dingle) que cosas reales. Materia era aquello 
que perciben los sentidos. Las mediciones de la física se refieren a 
las propiedades sensibles de bulto que poseen las materias. Las co-
sas suceden hoy de una manera muy distinta. La materia dada a los 
sentidos es un fenómeno, producido por los efectos recíprocos entre 
los órganos de los sentidos y los procesos, cuya esencia puede ser 
revelada sólo indirectamente, mediante interpretación teorética de las 
conexiones. Es decir, mediante un proceso espiritual. Designar el re-
sultado de esta operación con la antigua palabra “materia” me parece 
desacertado. Acabo de decir que la expresión “regularidades espe-
cíficas” es nebulosa. Quisiera aclarar esto brevemente. “Específico” 
significa manifiestamente “característico para un determinado objeto”. 
Antes había tal vez regularidades que pudieron denominarse así. La 
química creía en la constancia, la no transmutabilidad de los elemen-
tos. Hidrógeno y oxígeno tenían, pues, propiedades específicas. Esta 
es hoy una idea anticuada. 

Todos los elementos se componen de las mismas partículas primarias, 
núcleos y electrones, que es dable transformar unos en otros. No hay 
ya regularidades específicas para un átomo especial. Cada especie de 
átomo es más bien descriptible mediante una solución del problema 
general mecánico-quántico de la multiplicidad de cuerpos. Se podría 
objetar ahora que las partículas elementales mismas, es decir, los nu-
cleones y electrones, como también los fotones, neutrinos, mesones 
e hiperones, pueden ser caracterizados por lo pronto sólo median-
te regularidades específicas. Pero esto es manifiestamente apenas 
un estado pasajero de la ciencia. Einstein, Eddington y otros se han 
esforzado por crear una teoría unitaria, que lo comprenda todo. Fra-
casaron en esto porque no estaban en posesión de los fundamentos 
empíricos necesarios. Las cosas pasan hoy de otra manera. Se tiene 
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una idea bastante acertada de las partículas elementales, sus propie-
dades y transformaciones. Y probablemente existe ya la teoría que lo 
abarca todo. Me refiero a la teoría del Spin de las partículas elemen-
tales expuesta recientemente por Heisenberg y Pauli. Esta teoría ha 
causado tanta sensación entre los físicos de la Unión Soviética como 
aquí en Occidente. Pues los físicos de todo el mundo se entienden 
entre sí a pesar de las discrepancias de las ideologías oficiales. Pero 
el hecho de que la nueva teoría unitaria proceda del Occidente, no ha 
permanecido tal vez completamente ajeno al influjo de las trabas que 
al pensamiento libre pone la filosofía oficial vigente en los países co-
munistas. Diferenciaciones según el esquema materialismo idealismo 
no corresponden ya a los hechos de nuestro tiempo.

Yo espero poder ponerme de acuerdo acerca de esta cuestión con el 
profesor Suworow. Pues nuestras discrepancias no son grandes, y en 
parte estriban sólo en el hecho de que él habla el lenguaje tradicional 
del marxismo, que a mí me es extraño y me parece insuficiente. Por 
lo demás, sólo al final de su exposición se remite él a aquella ominosa 
afirmación de la filosofía marxista de “que en la sociedad actúan leyes 
objetivas, específicas para una sociedad dada, e independientes de la 
conciencia de los hombres”. Este principio del “materialismo histórico” 
es la propia raíz del conflicto entre Oriente y Occidente. Pues en esto 
se apoya aquella fe fanática de los marxistas en que, espontánea y 
necesariamente, vendrán a ser dueños del mundo. 

Realmente es esta fe una herencia del determinismo físico, derivada 
de la mecánica de Newton. Aquí se tiene la impresión de que las leyes 
naturales permiten predecir el futuro con absoluta necesidad, con tal 
que se conozca el estado inicial. Me he esforzado mucho en los últimos 
años por presentar como un sofisma esta interpretación determinista 
de la mecánica clásica y de toda la física que se desarrolla de ella. Y 
creo que mis reflexiones son absolutamente rigurosas y concluyentes. 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

112

Tampoco ha encontrado físico alguno todavía, ni en Oriente ni en Oc-
cidente, una conclusión falsa en mis consideraciones. Pues el deter-
minismo presupone que se establezca previamente con absoluta pre-
cisión el estado inicial. A la menor anomalía, hay siempre un momento 
en el curso del fenómeno, a partir del cual no es ya posible predicción 
alguna. El concepto de la precisión absoluta de una medición en física 
es, naturalmente, absurda; un fantasma que ha sido inventado por los 
matemáticos para la simplificación lógica de sus sistemas especula-
tivos. Dicho concepto no pertenece a la física, como no pertenecen 
otras enunciaciones no comprobables por principio. Por ejemplo, la 
simultaneidad absoluta en la teoría de la relatividad o los periodos de 
revolución de un electrón en la teoría atómica de Niels Bohr. El prin-
cipio de la eliminación de las enunciaciones empíricamente vacías no 
tiene nada que ver con el positivismo, a pesar de afirmarse esto tanto 
por los partidarios como por los adversarios de esta filosofía. Es una 
idea heurística, que se ha impuesto por doquiera en la física moderna.

Volviendo al determinismo, he logrado establecer, en una detenida 
investigación con mi colaborador, el doctor Hooton, qué clase de pre-
dicciones es posible aun en sistemas mecánicos muy generales inde-
pendientemente de la aceptación de precisión absoluta, y qué clase no 
lo es. El resultado es que no cabe hablar de determinismo auténtico 
aun en la ciencia clásica y más sencilla, en la mecánica. Mucho menos 
cabe hablar de ello, naturalmente, en las otras ramas de la ciencia. 
Esto vale con independencia completa del punto de vista especial de 
la mecánica cuántica, Con esto desaparece, empero, completamente 
la idea del determinismo. La aplicación de esta idea a procesos his-
tóricos es algo quimérico. En los tiempos de Marx y Engels, bajo la 
impresión de los cálculos astronómicos, se creía en el determinismo 
mecanicista, a pesar de que no existe propiamente motivo alguno para 
que no se haya investigado ya entonces más precisamente la cues-
tión. Hoy no debía ya físico alguno adherir a la superstición determinis-
ta, a la cual adhiere el “materialismo histórico”.
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VIII. Conclusión 
No me es dado, debido a las dificultades del idioma y a mi edad, pe-
netrar en la copiosa literatura rusa sobre estos problemas fundamen-
tales. Por eso estoy especialmente agradecido con el profesor Suwo-
row, que ha querido prestarme aquí su ayuda. Recientemente cayó 
en mis manos otra obra, que puedo leer, y que en gran parte he leído 
ya. Es un libro en francés, más precisamente el tomo de la colec-
ción Recherches internationales a la lumière du marxisme5, que lleva 
por título Physique, y contiene nuevos estudios donde se combate la 
llamada interpretación de la física moderna de la Escuela de Copen-
hague. Casi todos estos trabajos han aparecido ya en otros lugares, 
en parte en otros idiomas, y muchos de ellos han sido objeto de una 
crítica minuciosa. Por ello no es necesario que nos detengamos aquí. 
Sólo desearía mencionar un punto. EI cuarto ensayo del libro (p. 71), 
escrito por M. Bunge, es una polémica con el profesor L. Rosenfeld, 
que fue alguna vez mi colaborador, luego profesor en Manchester, y 
hoy director del Instituto de Investigación Atómica de los Países Nórdi-
cos. Rosenfeld es un entusiasta partidario de Niels Bohr, pero a la vez 
del materialismo dialéctico. Ha intentado en varios trabajos presentar 
el principio de complementariedad de Bohr como una confirmación de 
la filosofía marxista. Como dicho principio reconcilia la oposición exis-
tente entre la teoría corpuscular y la ondulatoria, ve Rosenfeld en este 
principio un ejemplo demostrativo de la evolución dialéctica originaria 
de la filosofía hegeliana: la tesis y la antítesis conducen, en su pugna, 
a la síntesis. Bunge, a quien hemos mencionado antes, combate esta 
idea con gran vehemencia e interpreta la filosofía de la complementa-
riedad de Bohr como incompatible con el materialismo dialéctico. Trai-
go esto a cuento sólo para hacer ver cómo el dogma marxista no está 
fijado con precisión aún entre los partidarios de esta filosofía. ¿Cómo 
podemos entender de esto nosotros los profanos? 

Las opiniones de los físicos de primer orden de la Unión Soviética 
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son presumiblemente muy semejantes a las nuestras. Como ejemplo, 
puedo citar un ensayo del eminente físico teórico de Leningrado V. A. 
Fock, que en la tercera década de la presente centuria fue mi colabo-
rador en Gotinga. Dicho ensayo está escrito en inglés, y tiene por tí-
tulo On the interpretation of quantum mechanics. Además, representa 
el llamado punto de vista de la Escuela de Copenhague de manera 
clara e inequívoca, con especial rechazo de los ensayos por salvar 
el determinismo, como los han realizado de Broglie y su escuela, a la 
vez que otros científicos (por ejemplo, en los trabajos del libro francés 
mencionado anteriormente). En verdad, él hace a la filosofía oficial la 
concesión de que designa las nuevas opiniones como una evolución 
dialéctica del materialismo. 

El fin principal de mi exposición ha sido mostrar que los dogmas filosó-
ficos son inconvenientes en la interpretación de las ciencias naturales, 
y que la física no se presta para fundamentar tales dogmas. Espero 
haber mostrado esto con claridad. El marxismo, con su pretensión de 
ser una interpretación científica del mundo, que es inclusive, según él, 
la única válida, representa un peligro para la humanidad. Un peligro 
igual representa la arrogancia del mundo occidental liberal y capitalis-
ta, que se llama cristiano, pero que tiene en poco la doctrina de Cristo 
cuando se trata de cuestiones políticas. Yo no creo, en todo caso, que 
Jesús estuviera de acuerdo con el propósito de defender el cristianis-
mo con bombas atómicas.

El epistolario entre Jruschev y Dulles, inspirado par Bertrand Russel y 
dado a la luz recientemente en New Statesman, hace recordar en for-
ma ominosa en las disputas teológicas del siglo XVI y XVII. Cada cual 
asume la representación de su dogma, elogia la excelencia de su sis-
tema y denigra la atrocidad del otro. En aquel tiempo la lucha desem-
bocó en la catástrofe de la guerra de los Treinta años y la devastación 
de Alemania. Hoy, en la edad atómica, el mundo quedará vuelto ruinas 
si se abandona la situación a los políticos dogmáticos.
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Yo espero que nosotros los físicos podamos poner las bases para un 
entendimiento, rechazando las ideas extremas del positivismo y del 
materialismo, y destruyendo, con la leyenda del determinismo en físi-
ca, también el fantasma de la necesidad histórica.
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LA FÍSICA ARISTOTÉLICA,
LA ESCOLÁSTICA Y LA DE GALILEO

Hans Schimank

La evolución de la física en sus fases decisivas
No podemos reconocer en la palabra latina physica si ella se agregó 
originariamente como adjetivo a un sustantivo de género neutro en 
plural, o se agregó a un sustantivo de género femenino en singular. 
Dicha palabra pudo mentar así los fenómenos físicos como el cono-
cimiento referido a la physis, a la naturaleza. Los países de habla in-
glesa han hecho suya la interpretación primera, y por ello escriben 
“physics”. Los pueblos románicos, en cambio, así como los alemanes, 
holandeses y suecos, se decidieron por la segunda posibilidad, tratan 
nuestra ciencia como a una dama, y la llaman “la physique”, “física”, 
“Physic” o “fysik”. El acierto de la segunda interpretación se pone de 
manifiesto tan pronto como se retraduce al griego la expresión “phylo-
sophia naturalis” (= ciencia de la naturaleza) expresión utilizada en 
latín y sinónima de “physica”. La traducción es “physiqué phylosophia”, 
y significa ciencia de la naturaleza, en la más amplia acepción.
 
En esta forma es la Física la más antigua de las ciencias conocidas 
por nosotros, y se remonta, como toda ciencia, en cuanto ciencia, 
a una época situada dos mil quinientos años atrás. Comparado con 
otros acontecimientos históricos, corresponde al periodo que va de la 
aparición de los primeros filósofos griegos de la naturaleza hasta la 
época actual, aproximadamente al periodo que va de la fundación del 
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antiguo Imperio en Egipto (2778 a.C.) a la dominación de este país por 
Alejandro Magno (333 a.C.). Se necesitó, pues, de la labor de unas 
75 generaciones para erigir el amplio edificio de la ciencia actual de la 
naturaleza. Por el contrario, sólo fue necesario un tiempo de dos siglos 
y medio para que las primeras y audaces especulaciones de Tales de 
Mileto (alrededor del año 600 a.C.) y de sus discípulos y sucesores, 
fueran sustituidas por el sistema ponderado y metódico que nosotros 
designamos comúnmente como la física de Aristóteles (384-322 a.C.).

El puesto de la filosofía aristotélica en la historia del pensamiento 
occidental
Al pasar a ocuparnos ahora, en lo que sigue, con algunas opiniones 
concernientes a la ciencia de la naturaleza emitidas por este hombre a 
la vez tan admirado y tan combatido, debemos tener siempre presente 
tres hechos importantes.

En primer lugar, entiende Aristóteles, como se ha sugerido ya, por Físi-
ca algo diverso y mucho más comprensivo que lo que se entiende hoy 
por este nombre. Este concepto comprende, para Aristóteles, la totali-
dad de las cuestiones y reflexiones referentes a los hechos y procesos 
de la naturaleza. El concepto se extiende al amplio campo que va de 
los dominios fronterizos de la teoría del conocimiento hasta los propios 
de la psicología, la teología o metafísica. Entre las tres ciencias teó-
ricas que son la física, la matemática y la teología, cuyos lugares en 
este orden están caracterizados por el creciente grado de abstracción 
hecha de los fenómenos sensibles, es la Física la más cercana a la 
realidad.
 
En segundo lugar, hay que recordar que la teoría aristotélica de la na-
turaleza, en el tiempo en que ella se originó, como durante el siguiente 
medio milenio, no se representaba en manera alguna la única, sino 
una de las formas interpretativas corrientes del acontecer natural. Ha-
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bía, además de la aristotélica, de otras concepciones de la naturaleza 
y del mundo, como, por ejemplo, la de los pitagóricos y platónicos, la 
de los atomistas y epicúreos, así como la de los estoicos.
 
Lo mismo puede decirse, por último, de la era cristiana. En la escasa 
tradición de la Baja Latinidad se conservó al principio algún conoci-
miento de las obras de Aristóteles. Un conocimiento más detenido de 
sus teorías científico-naturales se obtuvo apenas a través de la ciencia 
árabe, y sólo en el siglo XII logró preponderar la filosofía peripatética 
sobre la filosofía de cuño neoplatónico, que había predominado hasta 
entonces. A partir de la mitad del siglo XVII fue perdiendo más y más 
en importancia la teoría designada a menudo también como filosofía 
escolástica de la naturaleza, de tal modo que acaso cabe hablar de un 
subsistir de su influencia sólo bajo la forma neotomista que adquirió. 
 
No se justifica, como sabemos hoy, el reproche que se ha hecho a 
menudo a Aristóteles, en el sentido de que mediante sus teorías se ha 
retardado en varios milenios el progreso en el conocimiento científico 
de la naturaleza. Mediante el cultivo del pensamiento en el estudio del 
Organon, compendio de los escritos lógicos aristotélicos, se capacita-
ron, antes bien, los sabios de Occidente para lograr, en renovada po-
lémica con las teorías científico-naturales del Estagirita, una compren-
sión siempre más amplia y profunda de los procesos de la naturaleza. 
Existió un proceso casi constante en el conocimiento, progreso que 
va de Aristóteles y sus intérpretes griegos a Ibn Sina (Avicenna) e Ibn 
Roschd (Averroes), a Alberto Magno y su discípulo Tomás de Aquino, 
y luego, a través de los representantes destacados de la Escuela no-
minalista de París, de un Oresme, un Buridán, un Alberto de Sajonia, 
a Galileo, Guericke y Newton.
 
Aristóteles de Estagira, a quien podría denominarse con razón el Eu-
clides de la Lógica, no fue sólo un pensador profundo e independiente, 
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sino también un admirable conocedor de las teorías de sus predece-
sores y contemporáneos. Mucho de lo que hoy sabemos sobre Anaxi-
mandro y Anaxímenes, sobre Leucipo y Demócrito, sobre Heráclito, 
Empédocles o Anaxágoras, lo debemos a las contribuciones que Aris-
tóteles y sus discípulos han aportado en el campo de la historia de la 
ciencia. Tenemos que prescindir aquí de una detenida consideración 
sobre este asunto. Tampoco podemos acometer ahora la tarea de es-
bozar en su estructura todo el sistema de la filosofía aristotélica y es-
clarecerlo siguiendo su desarrollo histórico.
 
Debemos, sin embargo, hacer constar expresamente que Aristóteles, 
del mismo modo que todos los físicos, se esforzó por evitar una con-
tradicción entre sus teorías y las experiencias adquiridas mediante la 
observación de la naturaleza. El empeño por ser fiel a los fenómenos, 
a los cuales llegamos sólo a través de percepción sensible, en toda 
explicación teórica, el esfuerzo por “conservar incólumes los fenóme-
nos” –sózein ta phainómena– es un requisito postulado continuamente 
por los filósofos griegos, como naturalmente, también por Aristóteles. 
Pero ya el fundador mismo de la escuela peripatética se vio también 
obligado, de la misma manera que nosotros, a hacer una selección de 
las muchas percepciones que se presentaban. Llevaba a cabo esta 
selección de manera distinta a como nosotros lo hacemos, pero ele-
gía con toda la ciencia y la conciencia posibles los fenómenos que le 
parecían indiscutidos e indiscutibles, y que él manejaba, de la misma 
manera que lo hizo posteriormente Arquímedes, como una clase de 
axiomas de la experiencia colectiva. Mediante la abstracción derivaba 
él a partir de dichos fenómenos ciertas premisas fundamentales, que 
le parecían evidentes y sobre las cuales construía luego sus otras con-
clusiones y reflexiones.
 
Entre dichas premisas existía una esencial para la concepción del 
mundo de Aristóteles y decisiva para su influencia en el mundo oc-
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cidental cristiano. Es la premisa de que el “kosmos”, el mundo bien 
ordenado es la obra exclusiva, única y espacialmente finita de un crea-
dor divino. Esta concepción de Aristóteles estaba en oposición a las 
teorías de los atomistas, que daban como posible la existencia de una 
multitud de mundos que se encontraban situados uno junto a otros 
en el espacio, y que se sucedían unos a otros en la serie del tiempo. 
Según su opinión, el aparecer y desaparecer de estos mundos depen-
día no tanto del acto de voluntad de un creador, cuanto del juego del 
acaso al chocar los átomos estructurados de diversas maneras. Hay 
una expresión de Leucipo, que tiene a la vez un sentido limitador y 
complementario, y que dice: “Nada acontece sin razón; todo sucede 
en virtud de una causa y bajo la coacción de la necesidad”.
 
Ya puede verse en esta breve confrontación cómo el concepto de evi-
dencia es abiertamente muy inestable, y cambia con los tiempos o con 
las circunstancias. La forma de interpretación de los procesos natura-
les, que hace que un grupo de hombres se sienta satisfecho y que se 
“tranquilicen pensando” –para usar la expresión de Goethe– al escu-
charla o leerla, es y permanece variable. También nosotros hemos vis-
to ciertamente y vemos de manera continua cómo fenómenos o con-
ceptos que parecían naturales y muy claros a una generación anterior, 
son considerados por una generación nueva como cuestionables en 
el mejor sentido de la palabra o necesitados de complementación. Y 
esto, ya se trate del hecho de la conducción metálica, de la teoría de 
Maxwell o del concepto de la simultaneidad.

Bases de la teoría de los elementos de la mecánica aristotélica
Con todas estas reservas, podemos intentar representarnos ahora las 
experiencias rudimentarias que en los comienzos del pensar científi-
co-natural se ofrecían como la base más obvia de toda reflexión. Inmó-
vil, y sacudida raras veces sólo por terremotos, yace la tierra, según 
toda experiencia, bajo nuestros pies, mientras el cielo, con sus astros, 
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gira alrededor de la Tierra. No percibimos, sin embargo, en el cielo 
cambio alguno de carácter permanente, a excepción hecha de este 
movimiento giratorio. Pues el cambio mismo de lugar de los planetas 
se repite en igual eterno retorno, exactamente de la misma manera 
que los otros fenómenos estelares.
 
En contraposición a esto, nos presentan la tierra, las aguas y el aire 
la imagen de un cambio permanente, de un continuo nacer y perecer. 
Al construir Aristóteles su sistema explicativo de la naturaleza, quiere 
tener en cuenta estos impresionantes fenómenos, y expresarlos sim-
bólicamente mediante conceptos elegidos de manera adecuada.
 
En el empeño de satisfacer esta exigencia le ocurre a él también, na-
turalmente, lo que la fatalidad quiere que nos ocurra a todos nosotros. 
En la formación de la teoría científica se deslizan, junto a elementos 
racionales, elementos afectivos, rasgos recibidos con una concepción 
del mundo o de la vida que se nos ha proporcionado en la niñez y ado-
lescencia, valoraciones tradicionales y prejuicios. Esto se deja ver fá-
cilmente en los trabajos físico-cosmológicos de Aristóteles y nos indica 
que él, como discípulo de Platón, fue impresionado, tanto por la teoría 
de las ideas de su maestro, como por el pensamiento matemático, que 
llegaba hasta la mística de los números de los pitagóricos jóvenes.
 
Percibimos, por ejemplo, el eco de estas influencias, cuando leemos 
en la obra De coelo de Aristóteles que no puede haber figuras más 
perfectas que las figuras corpóreas tridimensionales. “En efecto, el 
mundo y todo lo que él contiene es determinado por la tríade, como 
afirman también los pitagóricos. Pues principio, medio y fin dan por 
resultado aquel número que es un todo… Al hablar (aunque en forma 
puramente terminológica) en presencia de dos cosas para referirnos a 
ambas cosas, o en presencia de dos personas para referirnos a am-
bas personas, no decimos todas. Comenzamos, sin embargo, a servir-
nos de esta expresión cuando se trata por lo menos de tres objetos”.
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En expresa conexión con esto, se dice, además, en el capítulo 2 lo 
siguiente: “La cuestión acerca de la naturaleza del universo, es decir, 
si es de una magnitud finita o infinita, la vamos a considerar sólo más 
tarde. Por el momento debemos tratar sólo de aquellas de sus partes 
constitutivas (las elementales) que acusan diferencias específicas. De 
todos los cuerpos naturales es propia, así lo afirmamos nosotros, en 
cuanto cuerpos, la capacidad de movimiento, con arreglo al lugar en 
que se encuentren. Con esto queremos afirmar, pues, que la naturale-
za de estos cuerpos representa para ellos un principio del movimiento. 
Cada cambio de lugar, que nosotros designamos como movimiento 
local (phorá en latín motus localis), es, empero, rectilíneo o circular, o 
compuesto de ambos, pues los movimientos rectilíneo y circular son 
los únicos movimientos sencillos. Esto se fundamenta en el hecho de 
que estas dos magnitudes (lineares), o sea recta y círculo, son las úni-
cas simples. Un movimiento circular es un movimiento alrededor de un 
punto céntrico, un movimiento rectilíneo se dirige hacia arriba o hacia 
abajo. Con esto quiero designar como movimiento hacia arriba el que 
parte del centro, y como movimiento hacia abajo el que se dirige hacia 
el centro. Necesariamente, todo movimiento tiende a alejarse del cen-
tro o a aproximarse a él, cuando no a girar alrededor de dicho punto. 
Esto se revela, además, como la lógica consecuencia aun de nuestras 
indicaciones dadas al comienzo. Pues así como el cuerpo encuentra 
su perfección en sus tres dimensiones, la encuentra también en su 
movimiento” (15, Libro I, caps. 1 y 2).
 
Se ve cómo difiere lo que acaba de citarse de la manera de argu-
mentar actualmente, y cómo se han utilizado ciertos pensamientos, 
tomados a la especulación pitagórica, para fundamentar una conexión 
física. Pues la intención de todas esas reflexiones de Aristóteles es lle-
gar, partiendo de consideraciones cinemáticas, a enunciaciones sobre 
los “cuerpos simples”, los elementos, con los cuales se forman luego, 
como “mixtos”, los cuerpos compuestos, así los orgánicos como los 
inorgánicos. 
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Para una representación simbólica de la diferencia existente entre el 
mundo de las esferas celestes y el sublunar, se ofrece como espon-
táneamente, por un lado la línea circular, con movimiento propio re-
trógrado, y por otro la recta. Sobre la base de un universo de forma 
esférica limitado en el espacio, no puede, por lo demás, prolongarse 
en modo alguno una recta hasta lo infinito, sino que solo puede darse 
como una extensión de longitud finita. Por esto precisamente es ella, 
bastante apropiada para constituir una imagen múltiple del acaecer en 
el mundo sublunar, acaecer al que ponen límites nacimiento y muerte. 
Si recordamos a la vez que, según el sentir de los griegos, basado 
en valoraciones ético-estéticas, la línea circular representa algo más 
perfecto que la recta, pierde la siguiente argumentación de Aristóteles 
(15, Libro I, cap. 2) mucho de la estrategia que tiene para el físico ac-
tual principalmente.

Lo perfecto, dice esta argumentación, precede conforme a la naturale-
za de las cosas, a lo imperfecto, y el círculo es algo perfecto. Esto no 
puede afirmarse de la línea recta. Y por cierto que dicha afirmación no 
puede hacerse ni de la línea recta ilimitada, pues esta necesitaría, para 
ser perfecta, tener comienzo y fin, ni para recta alguna de las limitadas, 
pues en todas las rectas limitadas hay algo que existe por fuera de 
ellas, donde la línea recta puede ser prolongada. Si, pues, el movi-
miento precedente (y por lo tanto más noble) es propio del cuerpo por 
naturaleza precedente (y por lo tanto más noble) es propio del cuerpo 
por naturaleza precedente (y asimismo más noble); si el movimiento 
circular precede al rectilíneo, y este es peculiar de los elementos (su-
blunares), o sea, del fuego es propio un movimiento rectilíneo ascen-
dente, y de los cuerpos terrestres uno rectilíneo descendente hacia el 
punto céntrico, entonces hay que adscribirle también, si esto es así, el 
movimiento circular a una materia elemental. Estas consideraciones 
demuestran que en la naturaleza tiene que haber una sustancia cor-
pórea de una especie distinta a la de los objetos naturales aquí abajo, 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

124

más divina que ellos y más originaria. Que esto es así, se deduce del 
presupuesto de que toda clase de movimiento es, o conforme a la na-
turaleza o contrario a ella, y de que un movimiento que es natural a un 
elemento es contrario por naturaleza a otro elemento. Además, cabe 
pensar que todo movimiento es, o conforme a la naturaleza o contrario 
a ella. Y por cierto, el movimiento que es natural a un elemento es con-
trario por naturaleza a otro elemento como, por ejemplo, el movimiento 
ascendente y el descendente, de los cuales es el uno contrario por 
naturaleza al fuego, el otro a la tierra, y viceversa. Así, pues, necesa-
riamente tiene que ser también el movimiento circular, puesto que es 
contrario por naturaleza a todos estos elementos, natural a algunos 
otros cuerpos.

Mediante esta peculiar deducción y coordinación, llega Aristóteles a 
suponer la existencia de un quinto elemento, el pémpte usía, o quinta 
esencia, que representa, como éter celeste invariable y no transfor-
mable en otra cosa, la materia de que están hechos todos los cuerpos 
celestes, y es contrario a los otros elementos llamados fuego, aire, 
agua y tierra. Este quinto elemento no es idéntico al fuego, al que 
es natural el movimiento centrífugo. Y como dicho elemento, natural-
mente, puede aún menos poseer la impelencia centrípeta propia de la 
tierra, no puede atribuírsele ni liviandad ni pesantez. Porque pesado 
es todo aquello que tiende a caer en el centro del universo, y liviano 
aquello que se aleja de dicho centro en movimiento ascendente recti-
líneo. Para el cielo que no está compuesto ni de éter liviano ni de éter 
pesado, como también para los cuerpos celestes es, por lo tanto, el 
movimiento circular, que transcurre a una distancia siempre igual del 
centro, el único movimiento natural.
 
De la tríade integrada por posibles movimientos simples quedan, en 
este estado de cosas, sólo dos clases de movimiento, el rectilíneo y 
su contrario, movimientos que según Aristóteles convienen por natu-
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raleza a la tierra y al fuego. Lo telúrico, que en todos los procesos de 
estratificación busca su lugar más debajo de todas las otras cosas, 
representa por consiguiente lo pesado por antonomasia, así como el 
fuego, que asciende por encima de cualquier otro elemento, represen-
ta lo liviano. Entre la tierra, que es lo absolutamente pesado, y el fue-
go, que es absolutamente liviano, sitúa ahora Aristóteles –tal vez bajo 
la impresión de las soluciones al problema delio mediante la inserción 
de dos proporcionales medias - agua y luz como elementos medios y 
mediadores. Ellos son “media”, que han conservado su denominación 
latina en física hasta la época presente, y son como tales solo com-
parativamente pesados o livianos, es decir, en relación con uno de los 
otros elementos.
 
Dentro de la imagen aristotélica del mundo representan, como se ha 
indicado ya, el fuego, el aire, el agua y la tierra no sólo los materiales 
elementales de todo el mundo material, sino que representan a la vez 
reinos de lo viviente, concepción ésta que perdura ilegalmente hasta 
la actualidad. Pues también nosotros hablamos ciertamente todavía 
del reino de la tierra (Erdreich) como el reino que produce plantas y 
nutre animales, y del reino del agua y del aire, que para Aristóteles, sin 
embargo, no está solo poblado de volátiles, sino que es igualmente el 
reino delas nubes y delos vientos, así como de los meteoros acuosos, 
aéreos y luminosos.
 
Las vinculaciones entre elementos y movimientos simples que se han 
considerado hasta aquí no son suficientes, según Aristóteles, para la 
construcción conceptual completa de los elementos. Él echa mano, 
por ello, de otros conceptos abstraídos del campo de la experiencia 
sensible, como, por ejemplo, el concepto de materia (hyle), de forma 
(eidos) y de privación (stéresis). Como se expone en el tratado que 
sigue a De coelo, es decir, en la obra De generatione et corruptione, 
es la materia, o tal vez mejor, la materialidad, un algo sin forma, que 
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por ello tampoco es dable a la percepción sensible, y que proporciona 
a cada cosa corpórea la posibilidad de su existencia. Dentro de los 
puntos de vista representados por Platón, es ciertamente la materia 
lo omnirrecipiente, pero no separable de los elementos, como enseña 
Aristóteles, en oposición a Platón. Sólo si la materia informe –la “tie-
rra virgen” de los alquimistas posteriormente– es informada, aparece 
como ente dable a la percepción, y llega a ser así tangible y visible. 
De cada propiedad perceptible y sensible cabe, empero, pensar su 
contrario, y de aquí que, para expresar esa posible oposición existen-
te dentro del campo de las sensaciones, hay que agregar, de manera 
puramente conceptual, a la forma la contraforma, es decir, agregar 
la stéresis. No nos atrevemos a decidir si también en esa colocación 
hecha por Aristóteles juega de nuevo un papel de la predilección de él 
por la tríade. 
 
No hay duda de que existe un gran número de sensaciones de natu-
raleza contraria, y se trata sólo de elegir las más adecuadas entre los 
múltiples pares de dichas sensaciones como, por ejemplo, claro y os-
curo, liviano y pesado, áspero y liso, etc. Aquí no se decide Aristóteles, 
el hijo, con formación científico-biológica, del médico Nicómaco de Es-
tagira, por las sensaciones visuales, a pesar de que éstas pueden ser 
tal vez más nobles que las táctiles. Él es, antes bien, del parecer que 
sólo lo palpable es de importancia e interés para conocer la esencia de 
un cuerpo. Por ello elige entre los contrarios dables al sentido del tacto 
los pares caliente y frío, húmedo y seco. Pues, según su manera de 
pensar representan ellos precisamente tanto un par activo como uno 
pasivo de contrarios, y son por lo tanto especialmente adecuados para 
hacer comprensibles los procesos y modificaciones que se observan 
en el mundo corpóreo.
 
“Pues tiene que ser, como se dice en el tratado De generatione et 
corruptione (15, Lib. II, cap. 1), los elementos recíprocamente activos 
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y pasivos, puesto que existen ciertamente uniones entre ellos y trans-
formaciones de unos en otros (pero mientras las propiedades pesado 
y ligero no son ni activas ni pasivas), constituyen, en oposición a esto, 
las propiedades caliente y frío, húmedo y seco, estado de los cuales 
el primer par es un par activo y el segundo uno pasivo. De hecho es 
el calor (por cierto) aquello que une lo homogéneo –pues cuando se 
le asigna al fuego la propiedad de separar como tarea esencial, signi-
fica esto tanto como la propiedad de unir lo homogéneo, mediante la 
expulsión de lo extraño– mientras que el frío es algo que junta y une 
tanto los cuerpos homogéneos como los heterogéneos. Por otra parte, 
es lo húmedo aquello que (en verdad) carece de propia delimitación, 
pero que sin embargo es fácilmente delimitable. Por el contrario, es lo 
seco aquello que fácilmente delimitable por propia limitación es, sin 
embargo, difícilmente delimitable”.
 
A estos dos pares de contrarios, que no son ya derivables unos de 
otros, y por ello se muestran como adecuadas cualidades fundamen-
tales, se pueden reducir todos los restantes. Si luego se combinan 
cada dos de las cuatro cualidades simples unas con otras –los contra-
rios que se contradicen se excluyen entre sí– quedan sólo cuatro posi-
bilidades de apareamiento, o sea, caliente y seco, húmedo y caliente, 
frío y húmedo, y por último seco y frío. Ellos corresponden en esta 
serie a los elementos fuego, aire, agua y tierra, y la cualidad colocada 
en primer lugar es en cada caso la predominante en el correspondien-
te elemento.
 
En una tal construcción conceptual de los cuatro elementos, parece 
la transmutación de unos en otros relativamente posible. Y eso, por 
cierto, debido a que una u otra de las propiedades constitutivas se 
trueca en la opuesta. Así, pues, al transformar, por ejemplo, en la com-
binación de lo seco con lo frío, este último en su contrario, el calor, se 
ha conseguido una transmutación del elemento tierra en el elemento 
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fuego, un fenómeno que parece realizable a cada momento en el caso 
de la combustión de cuerpos sólidos. Igualmente, representa la caída 
del agua desde el aire un caso de la transformación del aire en agua, 
en correspondencia total con los requisitos del esquema conceptual, 
si, conservando la cualidad “húmedo”, se transmuta en “frío” la cua-
lidad “caliente”. Una transformación inmediata de tierra en aire o de 
agua en fuego es mucho más difícil, pues se necesita para ello de la 
transformación simultánea de los dos contrarios que caracterizan el 
elemento correspondiente. Empero, por principio es ello posible. Hay, 
inclusive una tercera clase de transmutaciones de unos elementos en 
otros. Dicha clase de transmutación aparece como algo concebible y 
realizable, en el supuesto de que dos elementos que no se suceden 
uno a otro pierdan cada uno de ellos una de sus cualidades. Así, por 
ejemplo, el agua pierde su humedad y el fuego su sequedad. De la 
suma de los sobrantes cualitativos de fuego y agua se forma luego un 
tercer elemento, que en nuestro caso es el aire.
 
No debe olvidarse, a propósito de esto, que la teoría de los cuatro 
elementos de Aristóteles que acabamos de esbozar, constituyó el fun-
damento teorético científico para la teoría alquimista posterior de la 
transmutación de los metales. La afirmación de que todos los metales 
se componen de “azufre filosófico” y de “mercurio filosófico” significaba 
sólo una variación de la teoría aristotélica. Es evidente que sobre esta 
base tenía que aparecer como una tarea en modo alguno absurda el 
esfuerzo por transformar metales imperfectos en metales preciosos y 
viceversa. El hecho acabado de citar, o sea, que también se debatió 
la cuestión de una transmutación de metales preciosos en metales im-
perfectos, es una prueba del carácter científico de una parte al menos, 
de los empeños de los alquimistas.
 
“El comienzo, empero, es el pensar”, se dice muy significativamen-
te en la Metaphysica (13, Lib. XII, cap. 7), en la Filosofía primera, y 
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con esto se ha pronunciado la palabra clave, con cuya ayuda puede 
interpretarse el propósito auténtico de la filosofía natural aristotélica. 
Se trata, como se ha subrayado varias veces, de la elaboración de 
conceptos fundamentales para una ciencia auténtica de la naturaleza. 
El pensamiento de Aristóteles no pone la mira en causas originarias, 
en aquella especie de “archaí”, de substancias primordiales, que son 
el “agua” de Tales, el “aire” de Anaxímenes o los átomos de Leucipo y 
Demócrito.
 
Más bien que esto, deseaba él introducir proposiciones originarias, y 
erigir de este modo los “principios de la física”. Igual cosa se propusie-
ron ciertamente los físicos mismos de los siglos XVIII y XIX, quienes 
en verdad le dieron a la antigua expresión paripatético-escolástica un 
sentido algo distinto, pero quienes, seducidos por un ideal semejante, 
se esforzaron también honradamente en buscar los “principios de la 
mecánica”, que según su opinión, regían todo acontecer de la natura-
leza. 
 
De estas proposiciones originarias de Aristóteles, que por cierto no 
eran aún de especie matemático-formal, hemos conocido ya materia, 
forma, privación o carencia (stéresis). Sin embargo, mediante sólo es-
tos tres principios se habría podido describir sólo un ser estáticamen-
te perseverante. Al captarse también el acontecer conceptualmente, 
hubo necesidad de aportar un nuevo concepto, adecuado para el 
caso. Este concepto fue el de metabolé, y designa la transmutación 
de un estado en otro, pudiendo presentarse como un nacer y perecer 
(génesis kai phorá) o como una kinesis.

La idea de kinesis y la dinámica en Aristóteles
Kinesis –en latín motus– se podría traducir literalmente por “movimien-
to”. Sin embargo, en la física aristotélica y escolástica significa, en sen-
tido muy general, cambios. Puede presentarse en cambios de peso o 
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de volumen como movimiento de aumento o disminución (aúxesis o 
phtísis), como se deja ver, por ejemplo, en el crecimiento orgánico. 
También puede presentarse como cambio de cualidades (alloíosis) o 
de lugar, como phorá. Sólo este ser llevado de lugar a lugar corres-
ponde como “motus localis” a un movimiento en el sentido cinemático 
actual. Y Galileo piensa solamente en ella, en la kínesis, cuando en 
sus famosos Diálogos y demostraciones matemáticas en torno a dos 
nuevas ciencias caracteriza éstas como “mecánica”, o sea, teoría de 
la resistencia, y como teoría de la resistencia, y como teoría de los 
“movimenti locali”.
 
Cada kinesis o metabolé se caracteriza empero, dentro del marco de 
la ciencia aristotélica y escolástica de la naturaleza, por otra peculiari-
dad. Pues ella no representa una mera posibilidad (dynamis, en latín 
potencia), ni una auténtica realización (enérgeia, en latín actus). Ella 
es más bien un estado intermedio entre ambas, y como potencia para 
el acto es la ejecución del tránsito de la posibilidad a la realización. 
Una especie de predecesora de la idea newtoniana de fluxión que se 
presenta, por ejemplo, cuando se calienta algo que es susceptible de 
calentarse, sin que –para expresarnos a la moderna– se logre la tem-
peratura extrema que se espera.
 
Por lo que hace al movimiento locativo, hay que distinguir entre un 
movimiento conforme a la naturaleza y uno contrario a ella. El primero 
acontece espontáneamente, el otro mediante una fuerza que lo produ-
ce. Pero ambos son de una duración limitada, hasta donde se trate de 
movimientos ocurridos en el mundo sublunar. Pues las cosas natura-
les llevan en sí mismas el impulso originario para sus cambios de esta-
do o para su perseverar en un estado determinado, pues la naturaleza 
(inherente a ellas) es un principio (arché) y una causa (aitía) del ser 
movido y del reposo que está en aquello a lo que conviene originaria-
mente (esencialmente) de por sí y no como fenómeno concomitante 
(16, Libro II, cap. 1).
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De por sí, conforme a su naturaleza, posee, pues, todo lo terrestre 
una tendencia a caer perpendicularmente hacia el centro del mundo. 
Pero tan pronto como lo terrestre ha alcanzado ese punto o el situa-
do, dentro de ciertos requisitos, lo más bajo posible, deja de actuar el 
impulso, y aparece en su lugar la tendencia a permanecer en el lugar 
correspondiente a lo terrestre y propio de ello. Den aquí que no haya 
tampoco, como puede verse, dentro de esta física aristotélica, pro-
blema alguno de gravitación. Pesantez es la propiedad esencial para 
el elemento tierra –de la misma manera como en la física posterior a 
Newton es la gravitación una característica de las masas que debe 
aceptarse de buena fe– y el movimiento hacia el centro del mundo 
está unido con esa pesantez, como una propiedad de la que no pode-
mos hacer abstracción. La caída perpendicular de los cuerpos pesa-
dos es obra del movimiento natural de dichos cuerpos, y no necesita 
de más explicación. Lo propio vale para el movimiento del agua que 
cae, que se encuentra fuera de su lugar natural, por ejemplo, en la 
región de fuego o en el aire.
 
También los seres animados llevan en sí el impulso originario de su 
movimiento o reposo. Es el alma inherente a ellos lo que puede mover 
sin ser ella misma movida. Como espíritu (nus) es inmortal y perece 
sólo, por cuanto ella es concebida como la morphé, como la forma 
del cuerpo, a la vez con éste. En sentido general, representa el alma 
–como se dice en el tratado De anima (14, Lib. II, Cap. I)– “la primera 
realización completa (de la forma) del cuerpo, provisto de órganos” 
(entelécheiahe próte sómatos physikú organikú), que posee la virtud 
de nutrirse, sentir, pensar, moverse y apetecer.

El hecho, empero, de que estemos frente a un movimiento natural 
no nos dice nada sobre la velocidad del movimiento. En la Physica 
(physiqué akróasis), se tratan, del Lib. 3 al 8, los conceptos de infinito, 
de tiempo, de lugar, o sea de espacio y movimiento. Sin embargo, 
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Aristóteles habla, también con ocasión de la refutación del vacío hi-
postasiado por los atomistas, del movimiento de los cuerpos en me-
dios que ofrecen resistencia, y declara en relación con esto (16, Lib. 
IV, cap. 8) lo siguiente: “En la misma proporción en que el aire es más 
sutil e incorpóreo que el agua, se moverá un cuerpo (pesado) A más 
aceleradamente a través (de una capa igualmente alta de aire D que a 
través de (una capa) de agua B. Si puede haber, pues, entre velocidad 
y velocidad la misma proporción por la cual se diferencian aire y agua, 
entonces atravesará el cuerpo, si la sutilidad es doble, la capa B en un 
tiempo doble al tiempo en que atravesaría la capa D”.
 
Ya en la elección de las expresiones usadas en nuestra traducción se 
da a entender que aquí no se trata aún del ensayo de una reproduc-
ción cuantitativa de los procesos cinemáticos. Aristóteles desea sólo 
expresar el conocido hecho de que un cuerpo pesado cae en el agua 
más lentamente que en el aire. Sobre la pura hipótesis de una propor-
cionalidad entre la “sutilidad” del medio –no definida pormenorizada-
mente– y la velocidad de la caída, concluye él que un cuerpo pesado 
caería el vacío con una velocidad infinitamente mayor. Esto le parece 
tan absurdo como la conclusión de que todos los cuerpos pesados se 
pueden mover con igual velocidad, a pesar de sus diferentes pesos. 
De aquí se deduce, en forma puramente dialéctica, que en la naturale-
za no hay ni puede haber vacío.
 
A pesar de estas objeciones, se trata en todos los casos mencionados 
últimamente de puros procesos enzimáticos. Por ello se puede, como 
lo ha hecho, por ejemplo, E. J. Dijksterhuis (I, p. 21/22) simbolizar el 
contenido esencial enunciado en la fórmula t~D/G, en la que t expresa 
el tiempo de la caída en una cierta extensión, D el espesor del medio y 
G el peso del cuerpo que cae. Aquí se presupone que forma y volumen 
de cuerpos de peso diferente son los mismos, mientras que sobre la 
longitud de la extensión recorrida no se dan indicaciones pormenoriza-
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das. El mismo Aristóteles se habría servido difícilmente de una expre-
sión comparable con esta fórmula, y un historiador de la física puede 
sólo llamar frecuentemente la atención de manera expresa sobre el 
hecho que debemos liberarnos antes que todo de la mayor parte de 
las abstracciones y presupuestos conceptuales que son tenidos hoy 
como algo que se sobreentiende, si queremos ver en las afirmaciones 
cinemáticas o cualquiera de carácter cinemático-dinámico de Aristó-
teles manifestaciones inteligentes de un pensador profundo. Pode-
mos apreciar en lo justo la situación histórica solamente en el caso de 
que no veamos en las teorías de Aristóteles otra cosa que el empeño 
por traducir mediante fórmulas adecuadas a la experiencia cotidiana. 
Dentro de esta experiencia diaria, empero, observamos nosotros sólo 
movimientos que, en un medio resistente y durante tiempos finitos, se 
deslizan sobre trayectos finitos. En esto desempeña un papel, confor-
me nos lo dice la experiencia, tanto el peso como la forma del cuerpo 
en movimiento, ya que se trate de una caída o ascensión espontánea 
en un medio resistente, o de la locomoción forzada de pesos. 
 
Sólo en procesos de la clase nombrada últimamente aparecen fuer-
zas en juego, mientras que en la ascensión espontánea de cuerpos 
livianos o en la caída “natural” de cuerpos pesados estamos frente a 
movimientos no forzados. Sólo para los movimientos forzados posee, 
por lo tanto, validez lo que Aristóteles describe en la Physica (16, Lib. 
VII, cap. 5) en los siguientes términos: “Como lo que imprime el mo-
vimiento (la fuerza) siempre mueve algo (el cuerpo pesado) y en algo 
(o sea, en un tiempo dado) hasta algo (o sea, sobre un determinado 
trayecto)…, entonces moverá, suponiendo que A es lo que mueve, B 
lo movido, C el trayecto que se recorre y D el tiempo, la misma fuerza 
(he íse dynamis) A en el mismo tiempo la mitad de B sobre el doble 
trayecto C, pero en la mitad de D, pues de esa manera existirá corres-
pondencia”.
 
Estos enunciados se podrían así mismo –nuevamente con Dijkster-
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huis (I, pág. 25)– formular de la siguiente manera: K~G.L/T. En ese 
planteamiento significa K la fuerza, G el peso del cuerpo impulsado, 
L el camino del cuerpo pesado sobre el trayecto. Si se compara la 
segunda formulación anterior con la primera, se reconoce al punto 
que Aristóteles ve manifiestamente en la cinemática del movimiento 
descendente o ascendente de una llama algo fundamentalmente dis-
tinto del movimiento de cuerpos arrojados, deslizados o tirados. Pero 
también la relación que se acaba de establecer entre fuerza, cuerpo 
pesado, trayecto y tiempo la habría considerado Aristóteles en modo 
alguno como una relación de validez general. Pues dado el caso de 
que la fuerza motora sea muy pequeña con relación al cuerpo grave 
por mover, no ocurre en general movimiento alguno. “Pues de lo con-
trario, podría uno sólo (hombre) mover el (pesado) barco en caso de 
que la fuerza (is-chys) de los que tiran el barco sea (en el pensamiento 
puramente) dividida en proporción a su número y al trayecto sobre el 
cual ellos mueven el barco”, lo que, como es sabido, no corresponde 
a la realidad (16, Lib. VII, cap. 5).
 
El abismo que media entre la teoría del movimiento de Aristóteles aca-
ba de esbozar y las concepciones de los científicos de la naturaleza 
y filósofos del siglo XVII no es tan grande como tal vez pudiera pare-
cer a primera vista a los físicos actuales. En las consideraciones de 
Descartes sobre las leyes del choque, en sus (parte II, §45-52) nos 
salen al encuentro, por ejemplo, puntos de vista que presentan mu-
chas semejanzas con lo expuesto aquí. El hecho de que exista una 
diferencia considerable y fundamental entre la mecánica de Aristóte-
les y la de Newton no podrá, desde luego, ponerla nadie seriamente 
en tela de juicio. Sin embargo, también es indiscutible que la palabra 
griega dynamis, o is-chys –traducida aquí por “fuerza”– no significa lo 
mismo que la “vis impressa” de Newton, que, conforme a la determi-
nación fijada en la obra Philosophiae naturalis principia mathematica 
(19, tomo I, pág. 5), “es la fuerza impresa que representa una acción 
ejercida sobre el cuerpo con el fin de efectuar un cambio en su estado 
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de reposo o de su movimiento uniformemente rectilíneo (Vis impressa 
est actio in corpus exercita ad mutandum eius statum vel quiescendi 
vel movendi uniformiter in directum)”.
 
Newton habla de “fuerza impresa” allí donde nosotros diríamos sola-
mente “fuerza”, y se sirve así de una expresión que nos parece ex-
traña, pero que a él le parece manifiestamente conocida y compren-
sible por todos. Debió, pues, haber sido una expresión corriente en 
un tiempo, y, en verdad, estamos aquí frente a una expresión técnica 
de la física de finales de la época alejandrina y de la física aristotéli-
co-cristiana, de la escolástica. Se trata de un concepto que se elaboró 
cuando las explicaciones dadas por Aristóteles del movimiento de tiro 
se sometieron a un análisis más detenido.
 
Según la teoría aristotélica todo movimiento forzado exige, como ya 
quedó establecido, la acción inmediata de una fuerza. La fuente de 
todas estas manifestaciones de fuerza, empero, sólo pueden ser, si 
se prescinde del fenómeno asombrosamente extraño de la atracción 
magnética, seres vivos, animales y hombres, o, en el caso del mo-
vimiento de las esferas celestes, una divinidad, el demiurgo de Pla-
tón como ser que crea, ordena y mueve el mundo. Según esto, la 
explicación de un movimiento contrario a la naturaleza, como lo era 
toda clase de movimiento de proyección, tenía que aparecer como 
una tarea muy difícil. ¿Cómo explicarnos que la piedra después de ser 
arrojada, por la mano o por la honda, y que la flecha voladora, luego 
de desprenderse de la cuerda del arco que la impele hacia adelante, 
continúen moviéndose? ¿Y qué queda aún en la piedra y la honda del 
contacto inmediato y absolutamente necesario y que los impulsa? Así, 
o de parecida manera suena la pregunta que se formuló entonces y 
que se trató de responder.
 
En la Physica (16, Lib. IC, cap. 8), en la controversia sobre la existen-
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cia de un vacío en el sentido en que lo postularon los atomistas, esto 
es, como requisito para toda clase de movimiento, se expresa Aristó-
teles muy brevemente acerca del movimiento de proyección. Reduce 
éste la acción concomitante del aire, y dice en relación con ello: “Por 
otra parte, los cuerpos arrojados se mueven tan pronto como cesa 
la acción impulsora, o a consecuencia del desplazamiento por repul-
sión (antiperístasis), como afirman algunos, o porque el aire empujado 
los impele a un movimiento más acelerado que el movimiento propio 
(phorá), que los lleva al lugar que les corresponde. En el vacío no 
puede ocurrir ninguna de estas cosas y un movimiento locativo no es 
posible más que por medio de un vehículo”.
 
Aristóteles rechaza la teoría de la antiperístasis defendida por Platón 
en el Timeo y explicada por el neoplatónico Simplicio, a mediados del 
siglo VI a.C. en un comentario a la física de Aristóteles, es decir, la 
teoría del desplazamiento de un cuerpo por otro cuerpo cercano, des-
plazamiento que va pasando de un lugar a otro hasta que el cuerpo 
desplazado en último lugar ocupa el puesto del primer cuerpo despla-
zante. Él expone su propia teoría en otro lugar (De coelo, 15, Lib. III, 
cap. 2), y se extiende en dilucidaciones acerca de la importancia del 
aire en el movimiento forzado de los cuerpos inanimados.
 
Tanto en el tiro hacia abajo como en el tiro hacia arriba, dice Aristóte-
les, “se vale la fuerza del aire como de un instrumento (pues este es, 
por naturaleza, liviano y pesado). Como liviano que es, ocasionará 
el movimiento ascendente, tan pronto como sea empujado y recibi-
do mediante la fuerza un comienzo del movimiento, y ocasionará, por 
otra parte, como pesado que es, el movimiento descendente. Pues 
la fuerza parte en cierta medida del aire y continúa transmitiéndose 
en ambas direcciones. Por ello, el móvil forzado sigue siendo movido 
cuando lo que mueve deja de actuar. Si no existiera un cuerpo de esta 
clase, no podría darse, en modo alguno, un movimiento forzado. En la 
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misma forma ocasional el aire, el movimiento natural de todo cuerpo. 
De lo dicho se deduce, pues, claramente que todo es, o pesado o li-
viano, y se deduce también la manera como ocurren los movimientos 
contrarios a la naturaleza”.
 
A nosotros, que vivimos en una época distante en más de dos milenios 
de los tiempos del Estagirita, y que disponemos de un saber más rico 
y evolucionado que él, no nos satisface en modo alguno esta inter-
pretación de los hechos. Una cierta diferencia fundamental que Aris-
tóteles evidentemente estableció entre el comportamiento de cuerpos 
sólidos, terrestres y el del “medio”, es decir del aire, no nos parece una 
aclaración del fenómeno del tiro que pueda considerarse como con-
vincente y capaz de satisfacer nuestro espíritu. Durante los primeros 
siglos, antes y después de Cristo satisfacía en verdad generalmente 
esta aclaración, pero se sentía la necesidad de dilucidar pormenoriza-
damente y desarrollar con más amplitud las opiniones, un poco vagas, 
de Aristóteles. En el transcurso de esta polémica con las teorías del 
maestro, que se prolongó por varios siglos, se produjo una modifica-
ción paulatina de la originaria teoría del tiro, que tomó finalmente en 
el siglo VI después de Cristo la forma de la teoría de una dynamis 
endotheísa, es decir, de una fuerza agregada e impresa al móvil en el 
fenómeno del tiro.

La teoría del impetus
Aquí no podemos seguir en sus detalles el destino, lleno de vicisitu-
des, que tuvieron la teoría del tiro y la caída de los cuerpos desde la 
antigüedad hasta los comienzos de la edad moderna. Tenemos que 
conformarnos, pues, con algunas sugerencias y un par de indicacio-
nes especialmente interesantes. Por ello queremos sólo mencionar 
el hecho de que ya Estratón de Lamsaco, un contemporáneo de Eu-
clides, aportaba como prueba para el aumento de la velocidad de la 
caída de los cuerpos la disolución de un chorro de agua en gotas, 
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para volvernos en seguida a las teorías de Juan Philoponus, o Juan el 
Gramático, contemporáneo de Simplicio, y que vivió y enseñó por los 
años de 1550 d.C. en Alejandría.
 
Philoponus no tiene como definitivas las razones aducidas por Aris-
tóteles contra la existencia de un vacío, y tampoco creía ya que los 
cuerpos todos tenían que moverse con velocidad infinita en el espacio 
vacío. Pero tampoco prestaba su asentimiento al supuesto de los ato-
mistas en el sentido de que en el vacío caen todos los cuerpos con 
igual velocidad, independientemente de sus pesos, magnitud y forma. 
Él era más bien del parecer que –de igual modo que en medios resis-
tentes– también en el vacío se mueven los cuerpos de peso distinto 
con velocidad distinta. Con apoyo en la experiencia, sin embargo, re-
chazaba también Philoponus la afirmación de Aristóteles en el sentido 
de que los tiempos necesarios para recorrer un determinado trayecto 
están, tratándose de la caída libre de los cuerpos, uno a otros en rela-
ción inversa al peso de los cuerpos que caen.
 
“Esto es completamente falso”, dice, “y de esto puede uno convencer-
se mejor por la experiencia inmediata que por argumentación alguna. 
Así, si se dejan caer cuerpos de peso bastante desigual a la vez de la 
misma altura, se ve cómo la relación de los tiempos del movimiento no 
corresponde a la relación de los pesos. Se presenta (sólo) una diferen-
cia insignificante entre los tiempos, de tal modo que, si los (cuerpos) 
pesados no son en grado máximo distintos entre sí, y antes bien el uno 
posee un peso doble al del otro, no acusan los tiempos del movimiento 
diferencia alguna a sólo una imperceptible” (I, págs. 39-40).
 
Esto es manifiestamente la prueba experimental de la inadmisibilidad 
de la teoría peripatética de la caída de los cuerpos, atribuida por la 
leyenda a Galileo. Pero de Philoponus procede también la concepción 
de la fuerza impresa a los cuerpos proyectados, a la cual se vuelve en 
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la época de la Escolástica, y que constituye aquella teoría del ímpetus 
que encontramos tanto en los grandes representantes de la escuela 
nominalista de París, es decir, en un Nicolás de Oresme, un Juan Buri-
dán, un Alberto de Sajonia y un Marsilio de Inghen como en Leonardo 
da Vinci, que estuvo influido por ellos. Philoponus que, siendo uno de 
los últimos representantes de la ciencia alejandrina, combinó en sus 
teorías científico-naturales los elementos aristotélicos y platónicos, y 
consideraba con Platón, por ejemplo, la caída de los cuerpos pesados 
a la tierra como expresión de la tendencia a la unificación de las partes 
con el todo, se oponía tanto a la teoría platónica de la antiperístasis 
como a la concepción aristotélica del papel del aire en el movimiento 
de proyección. A ambos puntos de vista hizo él reparos, oponiéndoles 
una interpretación que debemos considerar, mientras no se demuestre 
lo contrario, como una aportación. En virtud de su importancia para 
la física occidental, y debido a que en los pensadores escolásticos 
acabados de mencionar se encuentran pensamientos muy afines, 
reproducimos por extenso algunas de las consideraciones que los 
cuerpos pueden comunicar a otros cuerpos ciertas fuerzas en forma 
incorpórea.

¿Qué quiere decir esto? Suponiendo que lo arrojado sea una piedra 
o un proyectil y el agente que ejercita el acto de arrojar un hombre, 
¿qué podría (entonces) impedir un lanzamiento del cuerpo, aun en 
el caso de que el espacio fuera vacío? ¿Pueden ponerse realmente 
cuerpos en movimiento, aun en el caso de que el espacio esté lleno 
(con algo) ofreciendo resistencia al movimiento de los cuerpos, y los 
cuerpos movidos tengan que partir el medio? Si el espacio, pues, fuera 
vacío, ¿qué impediría el lanzamiento de una flecha, piedra u otro ob-
jeto, suponiendo que existe un agente que arroja el cuerpo, un cuerpo 
arrojado y un espacio? (I, pág. 42; 3, págs. 382-83).
 
En estas consideraciones, en las cuales trata Philoponus de refutar las 
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objeciones aristotélicas contra la existencia de un vacío, se encuentra 
el núcleo de la teoría del impetus. Nosotros no podemos decidir la 
cuestión de si esta teoría se desarrolló de nuevo independientemente 
en el siglo XIII –lo que debería ser menos probable– o si fue adoptada 
por Juan Philoponus a base de una tradición desconocida hasta ahora 
por nosotros. También tenemos que renunciar, por otra parte, a exami-
nar las diversas teorías, muy dignas de tener en cuenta, de la gravita-
ción de la Escolástica, el desarrollo posterior de la teoría del impetus, 
y su aplicación a los problemas del tiro, de la caída acelerada, etc.
 
Destaquemos, como lo único esencial, que según la teoría escolásti-
ca, el impetus tiene en verdad una cierta duración y permanece activo, 
pero, aun en el caso de faltar toda resistencia, se amortigua perma-
nentemente y por fin se extingue. En este respecto se diferencia él 
fundamentalmente del concepto posterior de la inercia, caracterizando 
así el profundo abismo que separa la mecánica de los escolásticos de 
la mecánica de los continuadores de Galileo.
 
En lo que se refiere a las particularidades de la dinámica escolástica, 
enseñaba Juan Buridán (vivió más o menos de 1300 hasta después 
de 1358), el más eminente representante de la escuela nominalista de 
París, que la fuerza impresa a un cuerpo que se ha puesto en movi-
miento por fuerza –su “vis impressa”– es proporcional tanto a la can-
tidad de materia perteneciente al cuerpo movido como a la velocidad 
propia en cada caso de él, como que en general la concepción de la 
cantidad de materia como un factor capacitivo es una nota caracte-
rística para la física de la Escolástica. Buridán veía en el ímpetu que 
llegaba a ser eficaz también en la caída libre la causa del aumento de 
velocidad en este caso, y atribuía inclusive las oscilaciones de una 
cuerda y su estado de equilibrio a los efectos de un impetus.
 
Así, pues, aun cuando, como acabamos de anotar, no debe identificar-
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se el impetus con la inercia de las masas de la física post-newtoniana 
puede, por otra parte, difícilmente negarse que debido a la introduc-
ción y uso de este concepto particular se facilitó fundamentalmente el 
tránsito al auténtico principio de inercia. En una dirección distinta a la 
de Buridán se desarrolló la actividad filosófica de Nicolás de Oresme 
(muerto en 1382), quien impulsó la elaboración de los métodos del 
pensar y de la intuición ilustrativa en la física. Él adoptó un método, 
que ya se había aplicado antes, para demostrar gráficamente la varia-
bilidad de una “forma”, es decir, de una propiedad, como por ejemplo 
la compasión. Sin embargo, ahora le dio a esta representación gráfica 
del aumento y disminución de las formas también un expreso carácter 
fenomenológico, a cambio de su carácter ontológico originario. Con 
líneas latitudinales, trazadas perpendicularmente en determinados 
puntos de una línea longitudinal, se representaba la fuerza de una 
“qualitas” variable.
 
De esta manera se originaba, por ejemplo, una figura rectangular, si, 
con Oresme, se trazan, para caracterización del movimiento uniforme, 
perpendicularmente a la longitud donde se encuentran los instantes 
individuales, latitudes recorridas igualmente largas. Un movimiento 
uniformiter difformis, nos daba figuras de forma triangular y trapecial. 
Oresme deducía ya sobre la base de tales representaciones que dado 
un movimiento cuya velocidad aumenta uniformemente, el trayecto 
recorrido en un tiempo dado es igual al recorrido con una velocidad 
media. La superficie de la figura suministra la “mensura” del trayecto.

Ciertamente que Oresme no ha intentado aún aplicar esta ilustración 
gráfica al ejemplo concreto del movimiento de caída, o emitir una opi-
nión sobre su tipo. Esto lo hicieron solamente Alberto de Sajonia (vivió 
más o menos de 1325 a 1390), partidario del punto de vista, compar-
tido al principio también por Galileo, de que la velocidad de caída au-
menta proporcionalmente al trayecto recorrido en ella, y Domingo de 
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Soto (1494-1560), un dominicano español, quien en la primera mitad 
del siglo XVI compuso un comentario a la Física de Aristóteles, viendo 
allí en la caída libre un movimiento uniformemente acelerado, y en el 
tiro hecho perpendicularmente hacia arriba un movimiento uniforme-
mente retrasado.
 
Las consideraciones hechas por Oresme: “de configuraionibus inten-
sionum” (sobre la uniformidad e irregularidad de los aumentos (o de 
las disminuciones de las propiedades formales) tenían un carácter pu-
ramente formal, y sólo en mínima parte fueron atendidas y divulgadas. 
Sólo al ser simplificadas y abreviadas, por Jacobo de San Martino (Ja-
cobo de Nápoles), llegó a tener este tratado, “de latitudinibus forma-
rum”, primero en copia y luego también en forma impresa, una amplia 
divulgación, sirviendo inclusive de base para lecciones universitarias. 
El método de Oresme siguió siendo conocido, como medio auxiliar uti-
lizado de manera puramente mecánica para las ilustraciones gráficas 
de las conexiones conceptuales, hasta principios del siglo XVII. Con 
Galileo y Descartes experimentó, finalmente, aquellas modificaciones 
que nos salen al encuentro en las ilustraciones de los Discorsi de Ga-
lileo y en la Geometría analítica de Descartes.
 
Como caracterización de la actitud espiritual, completamente libre de 
prejuicios, que era propia de las grandes figuras de la Escuela nomi-
nalista de París, podemos traer aquí, por último, todavía una expresión 
del Tratado del cielo y del mundo, escrito por Oresme en 1377. Allí 
dice lo siguiente: “No se podría demostrar mediante evidencia alguna 
que es el cielo y no la tierra lo que es movido en movimiento diario”. Y 
Oresme agrega que él podría aportar varios argumentos concluyentes 
a favor de esta tesis de la rotación del eje de la Tierra (4, págs. 683-
684).
 
Quien se entere por primera vez de las teorías y métodos didácticos 
completamente desarrollados de la filosofía escolástica que acaba-
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mos de mencionar, encontrará, para sorpresa suya, ideas anticipadas 
que comúnmente se consideran aportaciones intelectuales de un Leo-
nardo o de un Galileo. Precisamente la investigación dentro del campo 
de historia de la ciencia en los últimos cuatro decenios nos ha hecho 
ver claramente que en la gran mayoría de las ideas científico naturales 
registradas en los apuntes y diarios de Leonardo no se trata en modo 
alguno de concepciones propias y bastante originales del ingenioso 
artista e ingeniero toscano. Sabemos, más bien que Leonardo tomó de 
la perspectiva communis de Juan Peckham, de la óptica de Witelo y de 
los trabajos de Rogerio Bacon la mayor parte de sus teorías y reflexio-
nes ópticas. Conocía, por lo menso en cuanto al contenido se refiere, 
los trabajos de Suisset y de los otros “calculatores” de Oxford, y estaba 
familiarizado con la teoría del impetus de Buridán. Y cuando Leonar-
do admite que los bancos de ostras petrificadas en la montaña no 
son un juego casual de la naturaleza, sino una prueba de la elevación 
geológica del antiguo fondo del mar, no hace otra cosa que exponer 
pormenorizadamente una teoría desarrollada por Alberto de Sajonia.

Primeros empeños de Galileo para la elaboración de una nueva 
mecánica
El joven Galileo se encontraba fascinado por esa tradición de la esco-
lástica tardía. Y tampoco pudo liberarse totalmente de ella cuando ya 
entraba en años. La idea de una vis impressa, de un “impeto”, siguió 
siendo para él tan familiar y comprensible de suyo, como la hipótesis 
de que la piedra que cae tiende, como parte de desprendida de la tie-
rra, a ésta como a su todo. No pudo confesarse partidario, a diferencia 
de su contemporáneo Giordano Bruno, de la concepción del mundo 
como un universo infinito y lleno de innumerables cuerpos. Siguió afe-
rrado, como Kepler, a la concepción de una expansión inconcebible-
mente grande pero, con todo, limitada del cosmos.
 
Si Galileo, a pesar de todo, logró liberarse de algunas concepciones 
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tradicionales debe esto, en parte, a las circunstancias de que él nació 
exactamente dos siglos y medio después de Buridán, Oresme y Alber-
to de Sajonia, y haber sido su patria la Florencia de los Médicis. Aquí, 
en el ambiente fascinante de una concepción del mundo y de la vida 
a la que el platonismo imprimía su sello, creció Galileo. Aquí conoció, 
gracias a Ostilio Ricci, profesor de matemáticas en la Academia del 
Disegno, la obra de Arquímedes y se familiarizó, en un tiempo que 
no puede determinarse con más precisión, con la teoría de Copér-
nico. También es innegable la influencia de las teorías expuestas en 
la “Neumática” de Herón sobre las concepciones fundamentales de 
Galileo. 
 
Por lo menos tres aspectos suscitaron, por consiguiente, la oposición 
del sabio florentino contra el aristotelismo y libró esa batalla predomi-
nantemente con las armas de la demostración dialéctica, con armas 
que él y sus adversarios supieron manejar con igual habilidad. En el 
curso de esta polémica, poniendo en duda algunas ideas que en la 
filosofía aristotélica eran consideradas indiscutibles, llegó él a conse-
cuencias nuevas, que discrepaban de las vigentes hasta ahora, y con 
ello, finalmente, a la formulación de las leyes de la caída y del postula-
do de la independencia entre sí de dos impulsos diferentes que actúan 
sobre el mismo cuerpo.
 
No es necesario relatar en detalle los diversos extravíos a que estuvo 
sujeto Galileo y los diversos rodeos que necesitó dar para todo esto. 
Al comienzo estaba aferrado todavía a la concepción escolástica se-
gún la cual un cuerpo arrojado hacia arriba adquiere, en razón del 
ímpetus que se le comunica, una levedad temporal, que supera su pe-
santez pero que se pierde de nuevo paulatinamente, siendo además 
equivalente, al alcanzar el punto máximo de la trayectoria, al peso del 
cuerpo, y convirtiéndose, a consecuencia de su continua disminución, 
en causa del aumento de velocidad en el movimiento descendente. Al 
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encontrarse, al final, ya totalmente agotado el ímpetus originario, se ha 
alcanzado el “punctum aequalitatis”, y de ahora en adelante se mueve 
el cuerpo –aun en el vacío– con velocidad uniforme en dirección a la 
tierra.
 
Galileo compartía con Giovanni Battista Benedetti (1530-1590) el pun-
to de vista según el cual cuerpos de diferente peso, sólo si tienen un 
peso específico igual caen en el vacío con igual velocidad. Tratándose 
de cuerpos de distinto peso específico, sería la velocidad de caída en 
el vacío directamente proporcional al peso específico, y la velocidad 
de caída, por el contrario, proporcional a la diferencia entre los pesos 
específicos del cuerpo y del medio. Esta manera de pensar la abando-
nó Galileo un poco más tarde, a favor de la hipótesis según la cual la 
velocidad de caída de cuerpos de distinto peso y de peso específico 
diferente se aproximan en todos los cuerpos, al disminuir la densidad 
de la resistencia del medio, al mismo valor límite de la velocidad de 
caída en el vacío. En conexión con esto realizó él evidentemente tam-
bién los conocidos experimentos con el plano inclinado que lleva su 
nombre y sobre la duración de las oscilaciones de péndulos de igual 
longitud, cuyas bolillas, si el hilo tiene de cuatro a cinco varas de longi-
tud, se componen de corcho o de plomo. En estos experimentos com-
probó Galileo, a pesar de la diferencia entre peso y peso específico, y 
a pesar de la amortiguación de diferente intensidad causada por esto, 
la existencia de una igualdad entre los tiempos de las oscilaciones.
 
Todavía percibimos el eco de todas estas reflexiones y observaciones 
en los diálogos de los Discorsi que tiene lugar en la primera jornada. 
 
Aquí se nos revela la influencia que ejercieron sobre Galileo en la épo-
ca de su actividad docente en París y en Padua el pensamiento plató-
nico de un mundo regido por ideas matemáticas y las dos disciplinas 
ejemplares que constituían la estática y la hidrostática de Arquímedes.
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Después de haber abandonado la diferencia aristotélica entre cuerpos 
absolutamente pesados y cuerpos absolutamente livianos, se volvió 
a formular la pregunta acerca de lo que pasaba entonces con la dife-
rencia destacada igualmente por Aristóteles entre movimiento natural 
y forzado, es decir, si dicha diferencia había que admitirla en su forma 
usual o modificarla adecuadamente.
 
La negación de una levedad absoluta y su reemplazo por una mera 
fuerza ascensional significaba, ciertamente, una incursión profunda 
en el sistema aristotélico, que conmovía lo fundamental de este, pero 
dejaba intacto lo puramente fenomenal. Tampoco iba tal negación 
contra el supuesto según el cual se podía imaginar la elaboración de 
un espacio desprovisto de aire, pero que dicha elaboración no podría 
realizarse en la práctica. A partir de aquí había que recorrer todavía un 
largo y penoso camino para llegar a la opinión de que “un cuerpo pe-
sado lleva en sí, por naturaleza, el principio según el cual tiende a mo-
verse hacia el centro común de los cuerpos pesados, es decir, hacia 
nuestro globo terrestre, y por cierto, con un movimiento permanente y 
uniformemente acelerado, movimiento conforme al cual se agregan en 
tiempos iguales nuevas e iguales aceleraciones” (18, No. 11, pág. 67).
 
Relativamente tarde reconoció Galileo que en la caída libre se trata de 
un movimiento uniformemente acelerado en el sentido indicado antes. 
Pues todavía en el año 1604 decía él en una carta a Paolo Sarpi:

“Cuando reflexioné sobre el problema del movimiento, con respecto al 
cual me faltaba, para la explicación concluyente de los fenómenos ob-
servados por mí, un principio absolutamente indubitable y que pudiera 
utilizarse como axioma, se me ocurrió una hipótesis que tiene mucho 
de natural y convincente. Si se le acepta, se puede mostrar que los tra-
yectos recorridos en el movimiento natural, están en la misma relación 
que los cuadrados de los tiempos, y en consecuencia, los trayectos 
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recorridos en tiempos iguales lo están en la misma que los números 
impares desde uno. Y este principio puede formularse de la siguiente 
manera: un cuerpo que se mueve naturalmente, se mueve con una ve-
locidad que aumenta proporcionalmente a la distancia existente entre 
él y su punto de partida. Supongo, pues, que si un cuerpo pesado, por 
ejemplo, cae de un punto A a lo largo de la recta ABCD, el grado de 
velocidad que posee en C es al grado que él tenía en B como el trayec-
to AC es a AB, y en consecuencia tendrá en D un grado de velocidad 
que supera al grado de velocidad en C en la misma medida en que el 
trayecto AD supera en longitud a AC”. 

Galileo se encontraba, pues, en 1604, en posición de dos enunciados 
válidos para el movimiento de caída, a los cuales había llegado par-
tiendo de hipótesis y reflexiones, cuya insostenibilidad vio él mismo 
sólo más tarde, y las cuales tampoco le satisfacían ya por este tiem-
po. En verdad, la carta a Sarpi hace ver ya que él buscaba un princi-
pio suficientemente claro, y creyó haberlo encontrado en la hipótesis 
del aumento de velocidad de la caída proporcionalmente al trayecto 
recorrido. Cuándo y cómo logró Galileo una mejor comprensión con 
respecto a esto, es algo que no se puede determinar completamente. 
Probablemente poseía él ya en 1609 un conocimiento preciso sobre el 
asunto, pero que en el mismo Diálogo sobra i due massimi sistema del 
mondo (1632) no está expuesto de una manera tan inequívoca como 
se expone seis años más tarde en los Discorsi.

La forma final de la cinemática galileana
Como algo digno de especial atención puede mencionarse el hecho 
de que Galileo renunció, finalmente, a establecer un nexo causal entre 
la velocidad de caída y su incremento, por una parte, y una especie 
cualquiera de causa originaria. Él se contentó con esto, como más 
tarde al tratar de la proyección horizontal, con una descripción pura-
mente cinemática de los fenómenos. Ciertamente que con esto no se 
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constituyó en el creador de la dinámica, pero sí en el creador de una 
Foronomia, cuyos resultados fundamentales, en unión con las adqui-
siciones experimentales que la confirmaban e ilustraban, sirvieron de 
fundamento a la dinámica que más tarde crearon Huygens y Leibniz, y 
a la que este último le dio nombre.
 
En la sabia limitación a un tratamiento puramente cinemático de los 
problemas, como sólo los medios de que él disponía podrían permitir-
lo, vemos una gran realización moral, podría decirse, de Galileo. Esto 
se manifiesta claramente en los Discorsi (18, No. 24, págs. 10/11), 
cuando en las discusiones que tienen lugar en la tercera jornada se 
dice: 

Aunque no está por completo permitido imaginarnos a voluntad cual-
quier clase de movimiento y considerar los sucesos que están en rela-
ción con él. (…) nos hemos, con todo, decidido a considerar aquellos 
fenómenos que ocurren en la naturaleza cuando los cuerpos caen li-
bremente, y hacemos coincidir la definición del movimiento acelerado 
con la esencia de un movimiento naturalmente acelerado. Nos parece 
que esto es, en definitiva, lo mejor que hemos encontrado, principal-
mente apoyados en el hecho de que lo que la experiencia muestra a 
los sentidos corresponde por completo a los fenómenos explicados. 
La observación atenta del acontecer diario y del orden de la natura-
leza en todas sus realizaciones, en cuyo trabajo suele ella valerse de 
los primeros, más sencillos y más fáciles recursos, nos ha llevado fi-
nalmente de la mano, por así decir, a la investigación del movimiento 
naturalmente acelerado (…) ¿Por qué no debo creer que (en la caída 
libre) tales aumentos ocurren de la manera más sencilla y comprensi-
ble para todo el mundo? Si reparamos bien, no existe para nosotros 
un aumento más sencillo que aquel que se opera siempre de la misma 
manera, (…) pues así como la uniformidad del movimiento se deter-
mina y comprende mediante la igualdad de tiempos y espacios, (…) 
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podemos nosotros, mediante la misma igualdad de tiempos interpretar 
los aumentos de velocidad como sencillamente ocurridos. Con la men-
te reconocemos que se trata aquí de un movimiento uniformemente 
acelerado, ya que en tiempos iguales, cualesquiera que sean, ocurren 
iguales aumentos de velocidad (…). De aquí resulta la definición del 
movimiento que deseamos examinar. Llamo movimiento uniformemen-
te acelerado aquel en el cual los grados de velocidad aumentan a partir 
del estado de reposo en forma correspondiente al tiempo transcurrido 
desde el comienzo inicial del movimiento”.

El paso más difícil en dirección a este conocimiento lo constituye la 
intuición de que “en cada uno de estos espacios de tiempo existe una 
inmensa cantidad de instantes que son absolutamente suficientes 
para corresponder a la inmensa cantidad de grados de la velocidad 
disminuida”, en un tiro vertical hacia arriba, e, inversamente, a un re-
corrido, en la caída libre, por todos los grados de velocidad, desde el 
estado de reposo hasta la velocidad final (18, No. 24, págs. 13/14). 
Indudablemente, nos encontramos aquí frente a una reflexión en virtud 
de la cual el usual principio de proporcionalidad se llevó del dominio 
de lo microscópico al dominio de lo infinitamente pequeño, de lo dife-
rencial. Este principio de Galileo representa –lo cual parece digno de 
atención– dentro del campo de la física, un caso análogo al método de 
los indivisibles de la geometría, y alude así a la posibilidad de utilizar 
en el estudio matemático de los procesos mecánicos, si es necesario, 
métodos calculatorios infinitesimales. Después del descubrimiento del 
cálculo de fluxión o diferencial aconteció esto, ciertamente, con New-
ton, Leibniz y sus continuadores.
 
En los Discorsi, en la jornada 4ª, y desde un punto de vista puramente 
cinemático, se habla de la forma de la trayectoria que recorre un cuer-
po arrojado verticalmente, y por lo tanto se habla también de los requi-
sitos y propiedades del tiro horizontal. Se trata aquí de las últimas, y 
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evidentemente también para Galileo mismo, asombrosas consecuen-
cias deducidas de reflexiones que, conforme a su concepción origina-
ria, debían presentar bien a los adversarios del sistema copernicano la 
teoría de la rotación del eje terrestre.
 
Después que Sagredo, uno de los interlocutores, ya al final de la ter-
cera jornada, ha anunciado el estudio matemático del movimiento de 
proyección, muestra al comienzo de la cuarta jornada, a Salviati el 
texto del “autor”, es decir, los apuntes para el tratado de Galileo sobre 
De Motu projectorum redactados en latín durante su época de Padua. 
Estos apuntes comienzan en los siguientes términos: Hemos exami-
nado anteriormente lo que ocurre en el movimiento uniforme y así 
mismo lo que se opera en el movimiento naturalmente acelerado que 
tiene lugar a lo largo de un plano inclinado cualquiera. Ahora, en las 
siguientes consideraciones, voy a tratar de presentar algunas de las 
características que se destacan especialmente, así como aquello que 
es digno de saberse y cerciorarme mediante demostraciones exactas 
de qué clase de movimientos convienen a un cuerpo que participa de 
dos movimientos a la vez, es decir, de uno uniforme y de uno natural-
mente acelerado. Me parece que tal clase de movimiento es el llama-
do movimiento de proyección, que ocurre, según mi modo de ver, de 
la siguiente manera:

Me imagino un cuerpo arrojado (projectum) sobre un plano horizon-
tal, y al cual nada opone resistencia. De lo expuesto detenidamente 
en otro lugar resulta que el movimiento de este cuerpo será un movi-
miento uniforme y perpetuamente continuo a lo largo de este plano, 
suponiendo que el plano se prolongue hasta lo infinito. Si nos repre-
sentamos, en cambio, el plano como limitado y elevado, entonces el 
cuerpo, al cual yo atribuyo pesantez, después de alcanzar el límite del 
plano y continuando en su movimiento hasta sobrepasarlo, agregará a 
su movimiento horizontal, hasta ahora uniforme e inextinguible, la trac-
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ción hacia abajo proveniente de su pesadez. De este modo se origina 
esta clase de movimiento, compuesto por un movimiento uniforme ho-
rizontal y uno perpendicular naturalmente acelerado, que yo llamo mo-
vimiento de proyección (projectionem)” (18, No. 24, págs. 80/81 y 91). 

En dos teoremas hace constar luego Galileo que la trayectoria de un 
cuerpo movido de semejante manera es una semiparábola, y que para 
la composición de dos movimientos uniformes que son perpendicula-
res entre sí vale el principio siguiente: “Si un cuerpo se encuentra en 
movimiento uniforme doble, o sea, horizontal y perpendicular, es el 
impulso o el momento de su curso compuesto de ambos movimientos 
igual en potencia a los dos momentos de los movimientos anteriores”. 
(Si aliquod mobile duplici moveatur, nempe horizontali et perpendicu-
lari ímpetus seu moemntum lationis ex utroque motu compositae erit 
potentia aequalis ambobus momentis priorum motuum). De la figura 
que acompaña el texto se deduce que se trata de una adición vectorial 
de los “momentos”. No nos las habemos aquí, por lo demás, ni con un 
paralelogramo de las velocidades ni con uno de las fuerzas, sino con 
un paralelogramo del impetus, como sólo a la física de Galileo puede 
ser peculiar.
 
En la discusión que sigue a estas consideraciones matemáticas con-
cede Galileo que posiblemente sus “consecuencias deducidas abs-
tractamente se presentan de otro modo en la realidad, y son tan falsas 
que ni el movimiento transversal es uniforme, ni el movimiento natural-
mente acelerado es proporcionado a las circunstancias supuestas, ni 
la trayectoria es parabólica, etc.”. Sólo si se prescinde de la curvatura 
terrestre y se limita nuestra consideración a extensiones cuya longitud 
es pequeña frente al radio terrestre, están justificados los presupues-
tos establecidos y las consecuencias deducidas de ellos (18, No. 24, 
págs. 85/86).
 
El alcance y la importancia de estos presupuestos restrictivos y su 
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conexión con la actitud de Galileo a favor de la teoría copernicana, se 
deducen ciertamente de los pasajes del Diálogo (17, pág. 30) en que 
se dice: “El movimiento a lo largo de la línea horizontal, que no posee 
ni inclinación ni declive, no es, empero, otra cosa que el movimiento 
circular alrededor del centro”. Según la opinión de Galileo que en los 
Diálogos está siempre representada por Salviati, mientras que Sagre-
do es el laico abierto a lo nuevo, y Simplicio el defensor convencido, 
pero no sin crítica, de los aristotélicos, según la opinión de Galileo, 
decimos, no ocurrirá nunca; sin embargo, tal “movimiento circular, sin 
un movimiento rectilíneo que le preceda. Pero de ocurrir alguna vez 
este movimiento, perdurará indefinidamente, con velocidad uniforme”.
 
Precisamente en estas consideraciones se hace notoria una influencia 
de Platón, que Sagredo destaca aun expresamente (18, No. 24, págs. 
94/95). Pues Platón –y esta es una afirmación del todo acertada– había

sabido por casualidad que un cuerpo no puede llegar desde el estado 
de reposo hasta cierta velocidad, en la que debe perseverar, sin haber 
recorrido todos los grados mínimos de velocidad. Platón afirmaba que 
Dios, después de la creación de los cuerpos celestes, para comunicar 
a estos aquellas velocidades con las cuales se debieran seguir mo-
viendo uniformemente y para siempre en sus órbitas, había hecho que 
ellos se movieran en línea recta sobre determinados espacios, a partir 
del estado de reposo, con movimientos naturalmente acelerados, así 
como nosotros vemos que los cuerpos terrestres se mueven acelera-
damente a partir del estado de reposo. Y agrega que Dios, luego de 
alcanzada la velocidad deseada por Él, transformó la línea recta en un 
movimiento circular. Sólo ésta es adecuada para perdurar continua-
mente, pues el girar ocurre sin un alejarse de una determinada meta 
ambicionada y sin un acercarse a ella. 

En conexión con esto, se alude a los esfuerzos de Galileo, mencio-
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nados en el Diálogo, para calcular la altura desde la cual tienen que 
ser arrojados hacia abajo, en movimiento acelerado, los diversos pla-
netas, para, después del cambio de dirección, recorrer sus órbitas al-
rededor del Sol con las velocidades calculables según los principios 
copernicanos (17, págs. 31 y 449).
 
Galileo buscaba ante todo poner en claro cómo, contrariamente a la 
opinión de los aristotélicos, una rotación del eje de la Tierra no tie-
ne nada en sí contrario a la naturaleza y defendió, en consecuencia, 
en el Diálogo (17, págs. 48/49) su propia opinión con las palabras 
siguientes:

El movimiento rectilíneo se vale de la naturaleza sólo para reintegrar 
las partes de la tierra, del aire y del fuego a su todo, lo mismo que 
sucede a todos los otros cuerpos unitarios, tan pronto como se des-
prenda un pedazo de ellos y sea llevado a un lugar impropio (…) A mí 
me parece que este… su puesto… se ajusta… mucho mejor… a las 
conclusiones que si se hacen pasar los movimientos rectilíneos por el 
principio natural inherente a los elementos… Déjese ese movimiento 
a las partes, que cambian y desaparecen. Por el contrario, a todo el 
globo (terráqueo) y a la esfera de los elementos se les atribuye el mo-
vimiento circular o un reposar permanente en su lugar.

Como copernicano convencido, consideraba Galileo, naturalmente, la 
hipótesis de semejantes movimientos circulares como la única admisi-
ble, y sólo en el caso de tales rotaciones consideró posible –como lo 
habían hecho ya Buridán y Alberto de Sajonia– una duración perpetua 
del impetus de la rotación recibido en un momento dado. Un movi-
miento rectilíneo que se prolongue hasta lo infinito y que por lo tanto 
no se dirija a una meta, le parecía algo cosmológicamente absurdo, 
y así no pudo llegar, en modo alguno, a la hipóstasis de un principio 
de inercia en el sentido de Newton. Sólo Baliani, Cavalieri, Torricelli 
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y Descartes hacen provenir –en el fondo equivocadamente– de las 
opiniones emitidas por el maestro, un principio, el familiar a nosotros, 
totalmente distinto.

Por ello se atribuye sin razón a Galileo, la formulación del principio de 
inercia, o inclusive la formulación de un principio de relatividad de la 
mecánica, así como se le considera también sin razón como el creador 
de una nueva física fundamental en experimentos, como el fundador 
de una dinámica o el inventor del termoscopio. Al hablar de la física 
galileana pensamos en los resultados de los esfuerzos de casi un siglo 
realizados por investigadores eminentes, desde Guericke y Huygens, 
pasando por Newton, Leibniz y los Bernoulli, hasta Gravesande, Muss-
chenbroek, Daniel Bernoulli y Euler. A pesar de todas estas reservas, 
no puede existir duda alguna en lo que se refiere a la grandeza de la 
obra de Galileo. Pues él ha sido el primero en formular acertadamente 
la ley de la caída de los cuerpos, y en mostrar cómo estas regularida-
des, del mismo modo que las leyes, derivadas de ellas, del tiro hori-
zontal y del –no probado– tiro oblicuo deben poder comprobarse por 
medio de fenómenos adecuados y experimentalmente representables. 
Él ha suministrado un ejemplo impresionante para la consideración 
matemática de los procesos del movimiento, y una serie de observa-
ciones interesantes dentro del campo de la teoría de la resistencia, 
de la acústica y sobre todo de la astronomía. En virtud de su propio 
entusiasmo por la investigación física ha logrado entusiasmar a otros, 
estimulándolos para seguir ocupándose con los problemas tratados 
por él. Galileo fue uno de los grandes corifeos de nuestra ciencia, pero 
tuvo, en cierto sentido, el mismo destino que Moisés, quien vio ex-
tenderse a sus pies la tierra prometida, sin que le fuera dado pisarla. 
Pues nadie, ni siquiera un Galileo, puede romper más que unas pocas 
mallas de la red de los prejuicios en la que cada uno de nosotros se 
encuentra prisionero.

Se ha hablado aquí de muchos prejuicios y errores y podría parecer 
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que la historia de la física es el informe un poco melancólico sobre un 
número asombrosamente grande de esfuerzos fracasados. Una ma-
nera de pensar semejante sería lamentable y desacertada. Pues del 
mismo modo como, sin duda alguna, el único camino que conduce a la 
muerte pasa por la vida, pasa por el error el único camino que lleva a 
la verdad. Ciertamente, la historia de la física tiene que informar acer-
ca de muchas conclusiones inexactas de muchos ensayos estériles, 
de muchas hipótesis hace tiempo superadas. Pero la física tiene que 
explicar a la vez cómo se pudo llegar a tales opiniones, que a nosotros 
nos parecen extrañas y hasta dónde dichas opiniones fueron impor-
tantes y hasta indispensables para el desarrollo de nuestra ciencia. Al 
mismo tiempo nos enseña la historia de la ciencia que en la historia 
de los pueblos civilizados no han faltado hasta ahora hombres que, 
plenamente conscientes de la insuficiencia de su labor, estuvieron dis-
puestos a tomar sobre sí la empresa arriesgada de la investigación, y 
abrir para todos nosotros nuevos horizontes científicos.
 
Todos sabemos que la lucha por la conquista del saber representa un 
proceso infinito, y que sólo con una modesta dádiva se puede contri-
buir al tesoro de la investigación. Pero precisamente la consideración 
histórica de la física nos hace conscientes tal vez de que nuestra la-
bor no puede ser, en su totalidad, de ninguna manera insignificante, 
sino que es parte de un gran movimiento espiritual que contribuyó y 
contribuye a la conformación del Occidente, y cuyas repercusiones se 
prolongan mucho más allá de lo puramente material, es decir, hasta 
las metá ta physiká.
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PROGRESO Y TRADICIÓN EN LA CIRUGÍA

Hans Ulrich Buff

Estamos ya tan familiarizados con la idea de progreso, que éste ha 
llegado casi a confundirse con la de tradición. Hasta la rapidez misma 
de dicho progreso y la magnitud de sus conquistas en el campo de la 
técnica han dejado de sorprendernos de modo especial. Sin embargo, 
sus repercusiones empiezan a inquietarnos, y nos hacemos la pre-
gunta de si el progreso es bueno en sí. En la cirugía no parece que se 
presenta este problema de las ventajas y desventajas del progreso. 
Aquí ha guardado el progreso una medida humana, comprensible para 
nosotros, y tiene un carácter exclusivamente positivo. La comparación 
con cada uno de los años anteriores y con toda época pasada arroja 
un saldo a favor nuestro. 
 
La angustia ante enfermedades de tipo quirúrgico se ha reducido al 
mínimum. Nosotros estamos tentados a dar como hecho el que ope-
ración y cirugía serán solo episodios en nuestra vida, y que podemos 
contar con que, protegidos por la medicina interna, o bajo la vigilan-
cia bienhechora de un representante de la rama, paradójicamente 
más nueva, de la medicina, esto es, de la gerontología, terminaremos 
nuestra vida. 
 
Nos preguntamos hasta dónde se justifica este optimismo, si el pro-
greso en la cirugía representa una tradición irrevocable, cómo se ha 
originado y en qué dirección seguirá su camino, qué debemos a la 



FilosoFía de las CienCias. Tomo ii

157

tradición, y qué a la ruptura con la tradición. El progreso realizado en 
lo que se refiere a los fundamentos de la cirugía actual, la lucha con-
tra la infección, la hemorragia y el narcotismo, se consiguió mediante 
la ruptura con una tradición secular. Dicho progreso partió de los no 
cirujanos, debido a conocimientos habidos dentro de otros campos de 
las ciencias naturales. 

El concepto de infección no se conocía. Sólo se conocían sus efectos, 
la fiebre traumática, la gangrena nosocomial. Durante varios siglos se 
ha tratado de combatir estas enfermedades, y se ha inventado y hecho 
mucho en este sentido, pero sin dar un paso hacia adelante. Se siguió 
en la creencia dogmática de que todo esto tenía sus causas en el aire. 
Esta fe milenaria no era del todo una quimera. Es probable que el aire 
existente en los vapores cargados de bacterias de los antiguos hospi-
tales no estuviera libre de culpa con respecto a las infecciones posto-
peratorias. Hoy volvemos a tener en cuenta los microbios existentes 
en el aire. No era, empero, la idea de un contagio infeccioso lo que 
determinaba anteriormente el miedo a la atmósfera. Su acción nociva 
se veía especialmente en el frío, en el peligro del desecamiento y de 
otros fenómenos de carácter vago. El miedo a la atmósfera no era aún 
miedo a las bacterias. El cambio ocurrió súbitamente. No se originó 
poco a poco de la tradición, sino que apareció de golpe, debido a los 
descubrimientos de Pasteur. Los cirujanos tenían que romper lo más 
rápidamente posible con las viejas tradiciones, si no querían detener 
el progreso. 

La transformación en lo referente a la lucha contra el dolor fue más 
definitiva. Hasta hace menos de un siglo, se limitaban las posibilida-
des aquí, más o menos a la regla inglesa siguiente: “antes de una 
operación hay que proveerse de dos botellas de whisky, la una para 
el paciente y la otra para el cirujano”. La desaparición de esta regla 
no ha sido, en verdad, lamentada solamente por los anglosajones. El 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

158

progreso llegó nuevamente de fuera, tenía carácter extraquirúrgico, y 
se basaba en el descubrimiento de que, como puede leerse en la pla-
ca conmemorativa existente en el parque de Boston, “el aspirar el éter 
origina insensibilidad para el dolor”. 

También en el desarrollo posterior de la anestesia se revelaron los 
cirujanos incapaces para aprovechar en máximo grado los medios 
puestos a su disposición. Sólo cuando pudieron decidirse a romper 
con la tradición y confiar la narcosis a las anestesistas, es decir, hace 
pocos años entre nosotros, logró la narcosis la gran importancia que 
actualmente tiene. 

En lo que hace a la hemostasis, las cosas no andan tan mal como 
podría deducirse del abuso de la sangría de épocas anteriores. Este 
error pertenece, antes bien, a los grandes errores de la medicina inter-
na. Si recordamos, con todo, la hemostasis, de una insuficiencia total, 
de las épocas pasadas, o pensamos, por ejemplo, en lo que aconseja 
Fabricius Hildanus, es decir, que al amputarse una pierna, y siempre 
que dicha amputación ocurra en primavera, se debe hacer una sangría 
en la pierna sana, tenemos que concluir que también los cirujanos han 
desconocido la gravedad de la hemorragia. O al menos no estaban en 
posibilidad de encontrar los medios adecuados a su tratamiento. 
 
Nuevamente fueron descubrimientos llevados a cabo fuera de la ci-
rugía, como el descubrimiento de los grupos sanguíneos por Lands-
teiner y Wiener, los que convirtieron la transfusión de sangre en un 
método seguro y fundamento de nuestra cirugía actual. 
 
Así, los progresos esenciales, que hacen época, de la cirugía se de-
ben siempre a no cirujanos, y han ocurrido mediante conocimientos 
adquiridos dentro de otros campos del saber distintos a la cirugía. Los 
cirujanos pueden distinguirse solamente por el hecho de que ellos 
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aprecian en su justo valor la importancia de tales nuevos descubri-
mientos, aplicándolos en la cirugía, y no retardan el progreso con la 
persistencia en viejos prejuicios, en la tradición. 
 
Dentro del campo de la destreza operativa nos presenta la tradición 
un aspecto más interesante. Así, se informa que Larrey, después de 
la batalla de Eylan, efectuó doscientas amputaciones en el término 
de veinticuatro horas. Y leemos cómo en otra operación practicada 
por un cirujano, un visitante que estaba allí presente y que empezó a 
limpiar sus anteojos al comienzo de la operación, apenas tuvo tiempo 
para ver, al volverse a poner los anteojos, cómo el brazo amputado era 
sacado de allí. Pero no siempre era idéntica la rapidez a la destreza. 
Sabemos de un herniotomista, que al practicar una operación en la 
persona de un príncipe, cortó a la vez la arteria femoral, lo que causó 
la muerte inmediata del príncipe. El herniotomista pasó, con todo, a la 
historia como un hombre muy admirado y con los atributos de “orgullo-
so e intrépido”, y el cronista hace del caso sólo el siguiente comenta-
rio: “Pero como los potentados y superiores no fomentan los estudios 
de anatomía, deben pagar esto en carne propia”. 
 
El valor de la tradición nos parece de la mayor importancia cuando 
pensamos en los descarríos de la medicina y la cirugía, con motiva-
ción científica o pseudocientífica, bajo la influencia de un poder estatal 
que está por encima de la moral dominante, o inclusive de un celo 
científico unilateral y exagerado. Frente a tales informes y escritos, en 
donde los pacientes figuran sólo como material; y en números y por-
centajes, cuya tarea parece consistir sólo en confirmar o refutar una 
determinada teoría, frente a tales informes y escritos, decimos, nos 
convencemos de que una tradición más humanitaria y humanística 
evitaría un desvío hacia tal zona fronteriza, que constituye un peligro, 
entre ciencia humana y ciencia deshumanizada. 

Tradición y progreso se encuentran, pues, a menudo en la cirugía, 
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en actitud de mutua hostilidad. Si pensamos ahora, no en la cirugía 
como concepto abstracto, sino en nosotros como cirujanos, desapa-
rece automáticamente toda oposición. Progreso y tradición se funden 
para formar una unidad armónica. Sabemos que lo esencial lo he-
mos recibido de nuestros maestros, y que éstos, a su turno, lo han 
recibido de los maestros suyos, y sabemos que esta tradición no ha 
impedido nunca a nadie el aprender algo nuevo. Al leer los escritos 
de los viejos maestros, en particular sus cartas, citemos, por ejem-
plo, a Billroth, hallamos que gran parte de su orientación y modo de 
pensar ha llegado hasta nosotros a través de Clairmont, o, en otra 
línea del árbol genealógico quirúrgico, a través de Brunner. Aquel 
pasaje del juramento de Hipócrates en donde se promete acatar a 
nuestros maestros, cultivar sus teorías y divulgarlas, no se nos hace 
superficial, sino una necesidad y una tradición irrevocable: De la es-
trecha relación en que se encuentra el maestro con el discípulo, rela-
ción que encontramos en cada profesión conquistada en largos años 
de aprendizaje al lado de un maestro, resultan la afinidad y solida-
ridad de todos aquellos que han aprendido con el mismo maestro.  
Si bien los métodos y técnicas en un determinado tiempo son, en to-
das partes, por lo general, los mismos; existen, con todo, diferencias 
en las que se puede constatar para cada caso un determinado estilo. 
Este estilo de tal o cual maestro se sigue transmitiendo en las escue-
las, y todos los egresados de la misma escuela permanecen vincula-
dos y fieles a esta tradición.

Junto a estas características, por las cuales se distinguen las diversas 
escuelas, existen, sin embargo, valores que poseen siempre una vi-
gencia aquí y donde quiera para todos los cirujanos, pues ellos están 
arraigados en la naturaleza científica de nuestra profesión. 

La respuesta a la pregunta por estos valores se deduce en gran parte 
de la definición de la cirugía. Esta definición dice: cirugía es curación 
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mediante las manos, es decir, oficio; ella se basa en leyes científi-
co-naturales, es repetible, así, pues ciencia, pero no es susceptible de 
aprenderse completamente por medio alguno, es decir, es arte. 

En lugar preeminente se encuentra el trabajo manual, y, por cierto, 
según la opinión antigua, sin la participación esencial de la inteligen-
cia. Pues en una jerarquía en la cual los internistas ocupan el puesto 
superior, y los cirujanos y sangradores el puesto inferior, como repre-
sentantes de un oficio de poco rango, era un dogma el que inteligencia 
y espíritu sólo debían manifestarse en sabias disputas y discusiones 
estériles, en una jerga incomprensible para el hombre normal. 

La cirugía es, pues, si tenemos en cuenta lo esencial de nuestra pro-
fesión, que es el operar, un oficio, y seguirá siendo siempre un oficio. 
EI cirujano debe realizar su trabajo personalmente con sus manos. Él 
no puede montar una máquina de operar, ponerla en marcha, y así 
aumentar su trabajo o hacerlo más racional. Él continua, sin duda, 
trabajando para siempre, como un artesano de la antigua Grecia o 
Roma, de la Edad Media o del Renacimiento, y será pronto el último o 
el único que todavía realiza trabajos de reparación. Le está impedido 
hacer lo propio de otros representantes de la medicina, que mediante 
sus conocimientos, sus descubrimientos u organización, mediante va-
cunación, medicamentos, prescripción de medidas higiénicas y otras 
cosas protegen y salvan inmediatamente de enfermedades en todas 
partes a un gran número de personas. El cirujano en ningún momento 
puede preocuparse por más de un individuo, a quien socorre direc-
tamente con sus manos, sin intermediación de otra persona o de un 
medicamento. 

No hay cirugía abstracta. No puede pensarse en cirugía sin cirujano. 
Ella está limitada al cirujano, y este lo está en su oficio, a un único 
paciente. Desde el punto de vista de un Estado para el que cuentan 
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números y datos estadísticos, no tiene la cirugía una importancia de-
masiado grande. En lo referente al aumento de población, mortalidad 
infantil, etc., no puede compararse con la epidemiología o la higiene, y 
constituye, antes bien, un lujo. Por ello hay que juzgar el digno mérito 
de la cirugía como expresión de una avanzada evolución del Estado, 
pues ella significa que al individuo se le aprecia en su valor como indi-
viduo. En el cirujano se ha hecho tradición, debido a este trabajo indi-
vidual, una especial actitud espiritual. Para él sigue siendo el hombre 
la medida de todas las cosas. Él refiere todo al hombre. Respeta los 
derechos del individuo. La persona individual tiene preeminencia fren-
te a la colectividad. Para el cirujano es progreso solamente lo que se 
traduce, en el tratamiento del paciente, en el aumento de las probabili-
dades de éxito en la curación, en el acortamiento de los días dolorosos 
o disminución del peligro. Su labor es directa, independiente, humana-
mente individual. Por ello es él completamente libre e independiente. 
Todas estas propiedades unidas dan como resultado aquello que po-
demos llamar el hábito quirúrgico, y constituyen la verdadera tradición 
de la cirugía. 

Cosa muy distinta –o sea, un error tradicional– es la idea que se tiene 
de un tipo de cirujano como de un hombre insensible, si bien no brus-
co y cruel, que se caracteriza especialmente por rasgos físicos, como 
elevada estatura, vigorosa musculatura, mirada penetrante, gran habi-
lidad manual, y especialmente impasibilidad a la vista de sangre y he-
ridas. Este tipo ha desaparecido ya hace tiempo, aunque ande todavía 
en algunas cabezas como un fantasma. A más tardar, ha quedado en 
los campos de batalla del siglo pasado y desaparecido allí. 

Ya Eiselsberg, el maestro de Clairmont, no habría sido partidario de 
esta manera de representarse al cirujano. En sus Memorias leemos 
lo siguiente sobre su semestre de estudios en Zürich en 1882: “sólo 
una vez visité la Clínica quirúrgica, pues siempre me asaltó la preocu-
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pación del desmayo en caso de ver sangre”. Algo más fácil fue para 
él, por lo visto, un año después, ponerse en contacto con la cirugía 
en París. Cada sábado asistía a las operaciones practicadas por el 
famoso Péan en el Hospital San Luis. Ya no habla de desmayo ni de 
sangre, sino que dice: “Su técnica era asombrosa. A mí me parecía 
extraño que él vistiera siempre para operar frac y corbata negra, y se 
colocara sólo una servilleta delante de la pechera”. Tal vez tenemos 
que agradecer a esta preocupación por su frac la existencia de su 
pinza designada todavía hoy con el nombre de Péan, para coger los 
vasos sangrantes, y es probable que de haberse conservado esta tra-
dición del uso del frac se hubiera obtenido ya antes una cuidadosa e 
incruenta técnica quirúrgica. 

Pero volvamos al hábito quirúrgico auténtico, determinado por la labor 
individual realizada en cada persona en particular. No sólo no tiene 
él nada de común con la leyenda del insensible cirujano militar, sino 
que está también en contraposición con el hábito del investigador que 
trabaja dentro del campo de las ciencias exactas o del cultivador de 
otras ramas de la medicina, cuyo método y mentalidad son totalmente 
distintos.

Ocurre a veces que el cirujano recuerda con nostalgia la tranquilidad 
del laboratorio, la limpieza del trabajo realizado allí, la ordenación clara 
y sencilla de los experimentos, que dan una determinada respuesta a 
una determinada pregunta. Con todo, él sabe que este campo no le 
pertenece. Sus dominios lo constituye la investigación clínica. Ella no 
consiste en experimentos, sino en el examen de sus pacientes, así, 
pues, de experimentos que le son dados por la naturaleza y que, como 
todo lo humano, no es claro y sencillo, sino complejo e integrado por 
numerosos y entrelazados componentes. Esta investigación clínica no 
puede separarse de la labor diaria del cirujano. Para que sea comple-
ta, se necesita de la elaboración de historias clínicas, de comparacio-
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nes con otras publicaciones, y muy especialmente del control de los 
resultados durante largo tiempo. De aquí deduce él la idea de la con-
veniencia de sus métodos terapéuticos. El hecho de que la prognosis 
no haya podido competir en modo alguno con la diagnosis y la tera-
péutica, muestra claramente que la investigación clínica no está ni con 
mucho agotada. En la consideración de los resultados juega un papel 
definitivo la interpretación personal del cirujano. Esto está confirmado 
por la historia de la apendicitis. Kronlein fue el primero que extrajo, 
en el año 1884 en Zurich, un apéndice. Con todo, el paciente murió. 
Un año más tarde intentó hacer lo mismo, pero tuvo que suspender la 
operación después de hora y media de inútiles esfuerzos. El paciente 
se salvó. Existen muchos conocimientos que, por no estimarse bien 
la investigación clínica y valorarse en exceso los puntos de vista teó-
ricos, presumiblemente indiscutibles y comprobados en experimentos 
con animales, no podrían, ni con mucho, imponerse. Sólo quien no se 
da cuenta de esta diferencia esencial entre investigación clínica, por 
una parte, y ciencias exactas o experimentos científicos, por otra, pue-
de llegar a confundir los dos tipos, y a una confusión o equiparación 
de sus funciones.

Podemos sentimos felices de vivir bajo un gobierno cuya única y clara 
exigencia es, que nos interesemos por el paciente y ayudemos a los 
estudiantes, lo que él deja, sin embargo, al individuo en lo que hace 
a la investigación, a elegir el camino que él considera más adecuado 
para contribuir al progreso de su profesión. Una exigencia reglamen-
tada bajo el lema “investigación científica”, sería para una disciplina ri-
gurosamente clínica-individual como lo es la cirugía, un grave peligro.

Ahora bien, hay problemas en la cirugía que no pueden ser resueltos 
por la observación clínica. Es más, problemas que están tan arraiga-
dos en las leyes fundamentales de los procesos vitales, que me pa-
rece poco justificado afrontarlos prácticamente en el hombre antes de 
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que se den los presupuestos mediante una labor biológica puramente 
científica. Por ejemplo, el problema fascinante del injerto de un tejido 
vivo de un hombre en otro.

Por la leyenda nos es conocido el antiquísimo sueño de la unifica-
ción de hombre y animal: el centauro, la esfinge, las sirenas. Todos 
sabemos que el injerto en las plantas tiene con frecuencia éxito. Así, 
muchos cirujanos, entre ellos, naturalmente, Sauerbruch, han hecho 
tales ensayos de parabiosis, en los cuales por medio de una sutura se 
unen dos personas en determinadas partes del cuerpo. Así, un niño 
fue suturado, para realizar en él una dermatoplástica, a la parte su-
perior de la pierna de la madre. Al cabo de cuatro semanas se corta 
el puente cutáneo. A pesar de que el colgajo parecía haber prendido 
bien, se volvió necrótico en el término de veinticuatro horas. Otra his-
toria al respecto transcurrió un poco más dramáticamente. Un puente 
cutáneo, en efecto, fue tendido desde la hermana hacia el hermano. Al 
octavo día sufrió la hermana un colapso. Vomitó, se puso extremada-
mente pálida, tuvo escalofrío y la hemoglobina descendió a 30. Hubo 
que cortar inmediatamente el colgajo para salvar a la enferma.

Estos ensayos parabiósicos fracasaron. Se han continuado, ahora 
dentro del campo del libre injerto de órganos. El tiempo que sobrevive 
un riñón, por ejemplo, que se ha extraído a una persona para injertarlo 
en otra, puede ser asombrosamente largo. De un éxito continuo, sin 
embargo, no puede hablarse, y todos los recursos que se pongan en 
práctica, como radioterapia y muchos otros, pueden, a lo sumo, retar-
dar la expulsión y la muerte del tejido extraño.

Una supervivencia continua no es posible mientras la individualidad 
del hombre, que penetra en toda célula, no pueda descartarse. Si esto 
se lograse –y hoy se trabaja intensamente en este sentido– habría que 
plantearse también en cirugía la cuestión de las ventajas y desven-
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tajas del progreso. Hasta hoy permanece incuestionable, sin embar-
go, la individualidad del hombre y su incapacidad para aceptar tejidos 
extraños. Medawar y Burnet recibieron el Premio Nobel en 1960, no 
por haber resuelto el problema, sino por haberse acercado más a él 
y haber explicado mejor los procesos esenciales de la inmunidad, los 
antígenos y los anticuerpos.

Nos protegemos contra la viruela haciéndonos vacunar cada cinco o 
diez años. Nosotros venimos ya vacunados al mundo contra nuestro 
prójimo. Es más, contra todas las otras personas. Esta protección la 
conservamos siempre durante nuestra vida.

A pesar de todas las ilusiones y las noticias de los periódicos, tienen 
que contar paciente y cirujano, en lo relativo a la recuperación de te-
jidos y órganos lesionados, con sus propias reservas. Huesos y car-
tílagos de otra persona que se injertan oportunamente y con éxito no 
sobreviven, y sólo sirven como sostenes mecánicos y directrices para 
las células, que se desarrollan en ellos, de la persona en quien se ha 
hecho el injerto. Materias muertas tienen en la cirugía de las arterias, 
en forma de tubos elásticos hechos de elementos plásticos, una im-
portancia práctica. El metal puede emplearse para reemplazar ciertas 
partes de las articulaciones, Sin embargo, todas estas posibilidades 
tienen su límite. El hombre no se ha convertido aún en una máquina, 
para la cual se encuentre a la disposición un depósito de repuestos 
en los estantes de un hospital, o en la forma de órganos del prójimo 
vivo o muerto. De esta última ventaja disfrutan solamente los gemelos 
originados en el mismo óvulo.

El progreso de la cirugía plástica y terapéutica no descansa, pues, 
en innovaciones espectaculares y sensacionales. Ella está integrada, 
más bien, de una serie de detalles. Así, tratamiento cuidadoso de los 
tejidos, empleo de una técnica atraumática, donde se tendrá en cuenta 
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y se protegerá cada célula individual, adaptación en cada caso entre 
incisión, técnica de la sutura y espesor de la piel, liberación de las indi-
caciones convencionales de los manuales, amplio uso de la fantasía y 
talento inventivo, y lucha contra la equivocada tradición según la cual 
la operación significa a la vez el peligro de muerte del paciente. 

Los problemas técnicos quirúrgicos, el hábito del cirujano y la histo-
ria de la evolución de la cirugía no alcanzan a constituir aun toda la 
cirugía. La cirugía es también una profesión, una disciplina especial. 
Progreso y tradición se hacen notorios igualmente en la organización, 
en la formación del marco exterior.

Grandes diferencias se deducen de la comparación entre tiempos y 
países diversos. Todavía entre nosotros no es fácil dar una definición 
clara. Otras ramas de la medicina están íntimamente relacionadas con 
el nombre o la idea de la cirugía, y la cirugía misma puede subdividirse 
aún en muchas otras ramas. La cirugía no tiene dos caras, como Jano, 
sino que nos hace pensar antes en la Hidra, con sus nueve o más ca-
bezas, donde le quedaría a uno todavía más difícil que a Hércules el 
diferenciar las cabezas mortales de la cabeza central, que no muere 
nunca.

La cirugía constituyó durante mucho tiempo una unidad circunscrita, 
mientras se limitó al tratamiento de heridas y alteraciones exteriormen-
te visibles. La posibilidad de diagnosticar y tratar quirúrgicamente tam-
bién enfermedades internas, ha ampliado en forma muy considerable 
sus dominios en el último siglo. Al comienzo fue posible, a pesar de 
ello, mantener unificado todo el campo del interés quirúrgico, y hasta 
la medicina interna –cosa extraña– fue practicada también por ciru-
janos. La idea de Hipócrates, según la cual una enfermedad afecta 
siempre al hombre todo y en consecuencia deben ser tratados todos 
los síntomas por el mismo médico, pareció realizada. Así, Von Langen-
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beck escribe en el prólogo a su obra sobre La cirugía operativa, 1845, 
que “médico y cirujano son una y la misma persona”.

Todavía hoy existe en muchos lugares de Suiza el médico que domina 
todas las ramas de su profesión. Y sería un error ver en él sólo un fe-
nómeno folklórico. Esta antigua tradición puede significar no sólo una 
magnífica tarea para el médico, sino también un beneficio para los 
enfermos. Ellos se sustraen así al peligro de una lucha, desatada so-
bre sus espaldas, entre los diversos métodos y especialistas. Natural-
mente, los centros de enseñanza y los grandes hospitales no pudieron 
mantener esta unidad de la medicina. Era inevitable una subdivisión y 
separación de las diversas ramas. Ello ocurrió según puntos de vista 
muy diferentes. En parte, según la posición anatómica de los órganos, 
en parte, según su función, y en parte, según los métodos de examen 
y de tratamiento.

La historia de estas especializaciones, de la oftalmología, otorrinola-
ringología, ortopedia, urología y neurocirugía, es, tomada en su con-
junto, siempre la misma. Primero se descuida la rama correspondiente 
en el seno de la cirugía total; luego empieza alguien a interesarse es-
pecialmente por ella, pero no puede hacer frente a las resistencias que 
se le ofrecen dentro de la vieja organización. Al cabo de una intensa 
lucha se consigue, por fin, la liberación de este yugo. Ahora sigue a la 
emancipación un fabuloso progreso. Al alcanzarse la meta, suelen re-
caer ciertamente los especialistas en los errores de sus antiguos tira-
nos, e intentan dominar cada vez nuevas ramas. En general, ha dado 
buenos resultados la separación de las ramas especiales, y surge la 
cuestión de si vale la pena seguir en lo sucesivo por este camino. No-
sotros nos inclinamos a creer que la unidad pertenece a la tradición, la 
especialización al progreso. Pero no podríamos defender sin reservas 
este punto de vista.

Estos dos extremos, la unidad y la especialización, están en oposición 
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entre sí, no solamente en la cirugía sino en la medicina toda; más aún, 
en la vida en total y hasta en la naturaleza. No tenemos una respues-
ta definitiva, proveniente de uno u otro extremo, sobre las ventajas o 
desventajas en lo que a esto se refiere. 

Por una parte existe la opinión de los sociólogos, según la cual sería 
de desear en el futuro una continua división del trabajo. Los biólo-
gos nos enseñan que en el estadio embrionario son todas las células 
idénticas, es decir, no están diferenciadas. Entonces aparece la es-
pecialización para una función determinada, un determinado órgano. 
Pero queda una reserva de células no diferenciadas, que conservan 
la propiedad de desarrollarse, según las necesidades, en una u otra 
dirección, de donde, concluye el biólogo que “el progreso ocurre me-
diante la diferenciación, pero las posibilidades de progreso se conser-
van gracias a la no-diferenciación”. Según los filósofos, la verdad está 
en el medio. Así, dicen Platón y Kant: “se deben tener en cuenta, como 
regla de todo saber, dos leyes: la ley de la homogeneidad y la ley de 
la especificación; y esto de la misma manera, es decir, no se debe 
preferir una en perjuicio de la otra”. Y en Hipócrates hemos aprendido 
que “no puede entenderse lo especial y lo particular si no se tiene el 
todo ante la vista”. 

En el uso práctico de estos conocimientos, validos en todas partes y 
en toda época, aparecen los factores de las circunstancias actuales y 
locales. Estas no son las mismas en Suiza, en Inglaterra o en Nortea-
mérica. Nosotros quisiéramos que reflexionaran sobre la importancia 
de las circunstancias locales, especialmente todos aquellos en quie-
nes se ha hecho como una costumbre tomar siempre como ejemplo 
los países extranjeros. Primero fue Alemania, a veces Francia. Ahora 
ocupa América el primer lugar, pero también los otros países, inclusive 
Rusia, tienen sus admiradores incondicionales. Si nuestra evolución 
no debe desembocar en una torre de Babel, haremos bien en tener en 
cuenta que la cirugía está subordinada a la organización de la medi-
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cina en total, a las circunstancias locales, a las costumbres y hasta a 
la mentalidad de los pacientes. La organización del tratamiento de las 
víctimas de accidentes nos proporciona una tarea ejemplar en la que 
podemos satisfacer todas estas exigencias.

EI estado de insatisfacción existente hasta hoy en todos los países 
tiene diversas causas, que son inclusive diametralmente opuestas. 
Entre nosotros sufrieron los heridos debido a la vieja tradición, según 
la cual los médicos jefes de todos los grandes hospitales se sentían 
obligados a concretarse a aquellas ramas y operaciones que son en 
sí nuevas y peligrosas. Se desatendieron operaciones de brazos y 
piernas, fracturas, quemaduras, lesiones en las manos, perfecciona-
miento de métodos operativos, cuya finalidad consiste sólo en conser-
var, por ejemplo, la función de los dedos o impedir una desagradable 
cicatriz en el rostro.

En países en donde se fomenta una amplia especialización no fue ni 
es actualmente, sin embargo, más favorable este estado de cosas. 
Hay, ciertamente, especialistas en cada órgano, pero es imposible que 
los lesionados puedan escoger el tiempo o el lugar para poder apro-
vechar esta especialización. Además, no sólo ha aumentado en forma 
considerable el número de traumatismos, por lo general a causa de 
accidentes de tráfico, sino que el carácter de dichos traumatismos se 
ha modificado. Ya no ocurre solamente la lesión de un órgano, de la 
piel, o la fractura de un hueso. Ahora nos encontramos casi siempre en 
presencia de una víctima de accidente con muchas lesiones en el tó-
rax, en el abdomen, en la cabeza, en las manos y en las piernas, de tal 
modo que el paciente no corresponde a ninguna clínica especializada.

Partiendo de cualquiera de estos dos extremos se llega, naturalmente, 
al centro. La traumatología debe comprenderse como una unidad. Ella 
abarca todos los traumatismos y todos los órganos. Está arraigada, 
pues, firmemente en la cirugía general. 
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Ella satisface la exigencia de progreso y especialización interesán-
dose muy especialmente por la cuestión de todos los tejidos de las 
extremidades, sean determinados por enfermedad o accidente, y por 
la cirugía plástica y terapéutica. En esta forma puede ella conducir a 
un progreso efectivo, y unirse a la tradición secular de la cirugía, en 
la cual constituían el centro del interés las lesiones y modificaciones 
exteriormente visibles. 

Progreso y tradición están, pues, estrechamente enlazados en la ciru-
gía, Sin embargo, no forman un nudo gordiano indesatable, sino que 
pueden, en los campos especiales, ser comprendidas y utilizadas. 

Dentro de los dominios de la técnica y de la ciencia, no nos debemos 
preocupar demasiado de la tradición. Basta que los cirujanos jóvenes 
y los de los tiempos futuros, que ahora se encuentran en germen en-
tre los estudiantes, mantengan alta la tradición de estudio para entrar 
en posesión de los conocimientos actuales, pero mirando luego hacia 
adelante en busca de nuevos derroteros.

Hacemos bien, en nuestra relación personal y humana con la ciru-
gía, en permanecer completamente fieles a la tradición. Tenemos que 
guardar nuestra tradición humanística, que coloca al hombre en el 
centro del interés, para disponer de todos modos de una cultura qui-
rúrgica que nos permita siempre lograr un juicio claro y nos proteja 
contra errores. 

Hacemos el mayor servicio a la cirugía como profesión, si no destrui-
mos la conexión en que ella se encuentra con la vida y, por el contrario, 
nos esforzamos por lograr un progreso que armonice con el tiempo, el 
país y su gobierno; si vemos en la cirugía, como ella lo merece, una 
profesión libre, y en la prestación de sus auxilios una de las más altas 
y ambicionadas metas. 
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LA FILOSOFÍA Y LA FÍSICA
Consideraciones sobre Whitehead

Hermann Wein

No se trata aquí de las “actuales” controversias de los físicos que “fi-
losofan” y los filósofos de la naturaleza sobre “onda y corpúsculo”. Si 
no dejáramos que lo duradero se trasluciera a través de lo actual, se 
podría convenir, en todo lo que se refiere a la propia actualidad, y que 
es tan profundamente característico para nuestra situación y nues-
tra conciencia de la situación, en que nosotros no experimentaríamos 
nuestro lugar, o que ni siquiera lo veríamos bien. 
 
Nosotros dejamos que penetren a la buena de Dios en la no purificada 
tierra de nadie existente entre filosofía y física ciertos campos inter-
medios de muy diferentes grados de pureza. La discrepancia entre la 
imagen de la naturaleza de los más grandes físicos actuales, como 
Einstein y Planck, y la ambigüedad de las explicaciones de algunos de 
sus intérpretes populares se hace cada vez más penosa. Aun desde el 
punto de vista político –y en algunos casos en diversas direcciones a 
la vez– se extraen consecuencias precipitadas hoy de la física atómi-
ca. A menudo, la física atómica no nos deja ver la física, la energía del 
átomo nos impide ver la natura naturans, y los intérpretes del átomo 
que hacen política y filosofan nos ocultan al puro científico, a quien no 
le interesa ni la crítica de la época ni el dominio técnico del mundo, 
sino el conocimiento de éste. Estamos en el mundo y formamos parte 
del mundo. 
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“Si puede hablarse en nuestro tiempo de una imagen de la naturaleza 
de las ciencias exactas, no se trata… propiamente ya de una imagen 
de la naturaleza sino de una imagen de nuestras relaciones con esta, 
... La imagen científico-natural de la naturaleza cesa con esto de ser 
propiamente científico-natural” (Werner Heisenberg). La ciencia na-
tural, agregaba Heisenberg en 1953, se reconoce a sí misma como 
parte del “juego recíproco entre hombre y naturaleza”. En contraste 
con el aprovechamiento actual, nos parece que estas expresiones, 
que tienen un contenido filosófico, señalan una nueva etapa en la vieja 
historia de las relaciones entre física y filosofía. Pero hay que recor-
dar esta historia para apreciar la importancia de aquellas expresio-
nes. Si no tenemos en cuenta los antecedentes de tales expresiones, 
corremos el peligro de no saber ya lo que quiere decir “naturaleza” 
cuando hablamos de “ciencia de la naturaleza” o de “filosofía de la 
naturaleza”. O corremos el peligro –lo que equivale a lo mismo– de 
olvidar que “física” significa en sus orígenes el saber de la naturaleza, 
que opera conforme al devenir y acontecer, el saber de la physis, a 
la cual nosotros mismos pertenecemos. Esta palabra proviene de los 
primeros filósofos y físicos griegos –que fueron también los primeros 
cosmólogos– como se remontan también todos los fundamentos de 
nuestra cultura a la antigüedad griega. El físico, por el hecho de serlo, 
fue una vez también filósofo. El filósofo, a su turno, no puede serlo de 
la naturaleza o del espíritu solamente. Pues el cosmos está integrado 
por lo natural y lo espiritual, perteneciendo el hombre con su conoci-
miento y su voluntad de conocer a este cosmos. La opinión de que 
“imagen filosófica del mundo = imagen física del mundo” significa una 
alternativa –ya sea en el método (científico espiritual-científico natural) 
ya sea en los resultados de una cosmovisión (metafísica-antimetafí-
sica); filosofía: subjetividad espiritual; física: objetividad mensurable, 
calculable)–; esta opinión es determinada por el tiempo. El nombre de 
“ciencias exactas” se usó hasta hace poco como un escudo para pre-
servar las matemáticas y las ciencias de la naturaleza de disciplinas 
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como la filosofía especulativa. Contra esta división del mundo objeto 
de nuestro saber tiene que aportar hechos la visión histórico-espiritual. 
Ella abarca completamente, desde el lugar postrimero que ocupamos 
hoy en la historia de la cultura europea, las relaciones entre filosofía 
y física. Cuatro etapas fundamentales se suceden unas a otras en la 
línea que va desde el reflexionar de los primeros cosmólogos jónicos 
sobre la physis hasta la liquidación, anteriormente anotada, de la física 
como ciencia exacta.
 
Filosofía y física eran en sus orígenes una misma cosa. El interés por 
la sujeción a reglas o legalidad del cielo estrellado, por el espacio y el 
movimiento, fue un rasgo característico de la preocupación filosófica 
de los antiguos griegos.

La unión en una misma persona del filósofo y del físico-matemático 
constituyó el verdadero “Renacimiento”, esto es, aquella continuación 
del interés originario cosmológico de los griegos que tuvo consecuen-
cias incalculables para la estructuración de la Europa moderna, de la 
Europa del Cusano, Kepler y Galileo, de Bacon y Descartes, de Huy-
gens, Newton, Pascal y los continuadores de ellos.

Sólo con el fin de la filosofía clásica, con la filosofía natural construc-
tiva de Hegel y Schelling, comienza la alternativa: “filosofía-ciencias 
exactas”. Por obra de los idealistas neokantianos posteriores, esta al-
ternativa se convierte, en los umbrales de nuestro siglo, en el dualismo 
y antagonismo, que han tenido hasta hoy trascendentales consecuen-
cias –en especial dentro de la cultura alemana– entre “ciencias de 
la naturaleza y ciencias del espíritu”. Esto es, entre el conocimiento 
referido a la naturaleza y lo cuantitativo, por una parte, y el referido 
al hombre y a la historia, por la otra. A la filosofía debe asignársele el 
último conocimiento y liberársele así de la investigación del cosmos.

Varios factores parecen indicar que la época de esta escisión del saber 
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humano toca hoy a su fin. Las ciencias humanas recientes –psicolo-
gía, sociología, la antropología cultural– hacen que la separación entre 
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu sea una separación 
cada vez más ilusoria. En esta misma época, la nuestra, se realizan 
los ensayos para volver a la idea de una “cosmología filosófica”. Filo-
sofía de la naturaleza y astrofísica se tocan nuevamente en la obra de 
Whitehead, Eddington, Nicolai Hartmann, Samuel Alexander y otros. 
El momento en que nos encontramos es a la vez el momento anterior 
a la penetración en el cosmos in persona e in natura. El acontecimien-
to que significa la navegación espacial del hombre incidirá de nuevo 
en las relaciones entre filosofía y física, como lo hizo alguna vez el 
telescopio de Galileo.
 
Anaximandro es el autor de la primera obra que se escribió en Occi-
dente περĮ φvơεως. Se ha conservado el fragmento de él acerca del 
orden en que se cumple el proceso en el mundo del devenir: “Anaxi-
mandro dijo que lo ilimitado es el principio y elemento de las cosas 
existentes... Él dice... en una naturaleza ilimitada se originan todos los 
cielos y los mundos (коơµoı) en ellos; de las cosas de donde emana 
lo existente y en las cuales éste vuelve a desaparecer, y así tiene que 
ser. Pues las cosas deben expiar recíprocamente la culpa y la pena de 
la injusticia en el orden del tiempo” - por la injusticia ciertamente de ha-
ber emergido lo limitado de lo ilimitado. Este es el primer pensamiento 
cosmológico de Occidente. 
 
La elaboración de la imagen del mundo sobre la base de la ciencia 
cuantitativa, leyendo en el libro de la naturaleza, que está escrito, se-
gún Galileo, en caracteres matemáticos, se llevó a cabo, como es sa-
bido, sólo después del final de la Edad Media. Esta llegó a su punto 
culminante en el empleo de la filosofía y la física aristotélicas dentro 
del pensamiento cristiano-escolástico. Debemos a los grandes innova-
dores con respecto a la Escolástica como Bacon, Galileo y Descartes, 
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el impulso para aquello que hace que sean la cultura y civilización 
europeas, y sólo ellas, las primeras que tienen un alcance universal. 
Fue la búsqueda de “todo aquello en que un orden y medida” debe ser 
comprobado, “sea que esta medida pueda encontrarse en los núme-
ros o en las figuras, en las estrellas o en los sonidos, o pueda encon-
trarse en cualquier otro objeto”. Con estas palabras trazó Descartes 
en sus Reglas para la dirección del espíritu, que él por cierto no se 
atrevió a publicar, el programa que títuló Matemática universal (mathe-
sis universalis). La física, que observa el mundo material, la física ex-
perimental y cuantitativa, en cuyos fundamentos había colaborado el 
propio Descartes, inventor de la geometría analítica, realizó en nuestra 
época ese programa con un radicalismo que –junto a su magnitud– re-
velaba su unilateralidad.
 
Esta es la unilateralidad cuya época, según Heisenberg, toca hoy a 
su fin. La cartesiana “división del mundo en un proceso objetivo en el 
espacio y el tiempo, por un lado, y el alma, en la que este proceso se 
refleja, por otro… no es ya adecuada para servir de punto de partida a 
la comprensión de la moderna ciencia natural (Heisenberg). EI nombre 
y la obra de A. N. Whitehead son una garantía para el hecho de que 
tales puntos de vista no son ocurrencias aisladas de físicos, sino que 
antes bien aquí juega un papel importante el pensamiento filosófico.
 
Whitehead era un matemático y físico que a la vez cultivaba la filo-
sofía. Pero este cultivo de la filosofía no era en él algo secundario. 
En la verdadera combinación de filosofía y ciencia natural alcanzó su 
personalidad un rango más alto, indiscutiblemente, que los monistas y 
los positivistas del siglo XIX, e inclusive que los eminentes físicos-filó-
sofos Ernst Mach, Henri Poincaré y Hans Reichenbach. La posición de 
Whitehead después de la era del cientifismo positivista-materialista es 
tan interesante como la asumida por Kant en la edad de los grandes 
matemáticos-filósofos modernos, desde Descartes hasta Leibniz, po-
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sición que significa aquí el fin y a la vez la superación de dicha edad. Y 
Whitehead fue, en última instancia, como Kant, un filósofo de la moral. 
Según Alfred North Whitehead es la historia de la filosofía europea una 
serie de notas marginales a la obra de Platón. Si alguien tomó en serio 
esta caracterización fue el propio Whitehead. Lo mismo que Platón, 
se inició como matemático, para luego elaborar una cosmología. Pero 
también se ocupó permanentemente con los problemas de la educa-
ción y de la vida social. 
 
Nacido el 15 de febrero de 1861 en Ramsgate, Inglaterra, empezó 
Whitehead, hijo de un pastor protestante, su carrera como matemá-
tico, y enseñó matemáticas hasta 1911 en la Universidad de Cam- 
bridge. Luego fue llamado a Londres, donde ocupó diversas posicio-
nes como catedrático libre de matemática aplicada y geometría, y más 
tarde como profesor ordinario de matemática aplicada en la Universi-
dad de Londres y en el Imperial College of Science and Technology. 
Además, participó en la organización de la enseñanza en la Univer-
sidad de Londres. Esto le dio la oportunidad, como él mismo dice, 
para allegar experiencias en lo referente a la educación y a las formas 
de vida sociales, experiencias que influyeron en su pensamiento. En 
1924, cuando tenía sesenta y tres años de edad, fue nombrado pro-
fesor de filosofía en la Universidad de Harvard. Murió en Cambridge, 
Massachusetts, en diciembre de 1947. 

Sólo podemos apreciar la obra de Whitehead si tenemos en cuenta los 
diversos grados de evolución que ha experimentado su pensamiento. 
Podemos, en una mirada a la vida y obra de Whitehead, distinguir 
cuatro periodos. El primero está formado por la época de sus traba-
jos puramente matemáticos. Las obras fundamentales de este periodo 
son: Tratado de algebra universal, Axiomas de geometría proyectiva y 
Geometría descriptiva. En esos trabajos se proponía Whitehead dar 
al álgebra y a la geometría una adecuada base lógica axiomática. 
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En esta epoca descubrió Whitehead entre sus discípulos a Bertrand 
Russell. Ambos tenían interés por cuestiones predominantemente ló-
gicas, y trabajaron en común en los Principia Mathematica, que se 
constituyeron en obra standard de la lógica matemática moderna, y 
que pretenden haber reducido completamente las matemáticas a sus 
fundamentos lógicos. Más tarde se abre en dos direcciones distintas el 
camino común que hasta ahora habían seguido Whitehead y Russell.
 
Después de esta separación comienza para Whitehead una segunda 
época. Él se ocupa ahora con la filosofía natural e intenta encontrar 
un sistema de conceptos que sintetice adecuadamente todos los re-
sultados e intuiciones de la moderna física matemática, especialmente 
de la teoría de la relatividad de Einstein. Este sistema, empero, de-
bía salvar determinadas dificultades existentes dentro de la filosofía 
de la naturaleza. La filosofía europea actual de Bochenski trae la si-
guiente apreciación sobre Whitehead: “La filosofía de Whitehead es la 
elaboración filosófica más completa de los resultados de las ciencias 
naturales que hasta hoy poseemos”. A esta elaboración ha dedicado 
Whitehead tres libros: El concepto de la naturaleza, El principio de la 
relatividad y Principios del conocimiento de la naturaleza. Mediante 
estos trabajos se dio a conocer Whitehead como filósofo. 

Ahora empieza el tercer periodo de su evolución intelectual. Aquí de-
sarrolla el pensamiento de un objetivo cosmológico asignado por él a 
la filosofía. Una exposición más amplia de la concepción de Whitehead 
aparece en 1929 en su obra capital, titulada Proceso y Realidad, Un 
ensayo cosmológico. Algunos resultados se anticipan ya en un libro 
más pequeño titulado La ciencia y el mundo moderno. Es ésta la única 
obra filosófica de Whitehead de la que existe traducción alemana. Esta 
traducción apareció en Zurich. Fuera de esta edición alemana de la 
obra antes mencionada, se ha traducido de Whitehead al alemán sola-
mente sus Principia Mathematica y su Introducción a las matemáticas. 
(Colección Dalp.)



FilosoFía de las CienCias. Tomo ii

179

La cuarta y última época de Whitehead está consagrada a la aplica-
ción de su cosmología a los problemas de la vida, de la religión y la 
cultura. Ya antes habían encontrado eco las ideas de Whitehead so-
bre educación y religión. Pero ahora aparecen dichas ideas teniendo 
como trasfondo su cosmología, y ganando con ello un nuevo sentido. 
Las ideas más interesantes al respecto encontraron ‘su exposición en 
las obras La formación de la religión, Aventuras de las ideas y Modos 
del pensamiento. 
 
Whitehead quisiera hacer otra vez inexistente la separación entre una 
concepción del mundo de carácter estético, religioso y científico, por 
un lado, y la filosófica, por otro, separación que sigue a la época his-
tórico-cultural de Giordano Bruno, Galileo, Descartes y Newton –¡lo 
opuesto a la cosmología de un Platón o de un Pitágoras!– Y sin embar-
go, lo esencial en lo referente a la reaparición del objetivo cosmológico 
de la filosofía en Whitehead no parece consistir en una vuelta sobre 
las vías de la metafísica que está en armonía con la religión. La idea 
de Dios de Whitehead es totalmente oscura y llena de contradicciones 
dialécticas: “Es tan acertado decir que Dios es eterno y que el mundo 
está en devenir; como decir que el mundo es eterno y que Dios está en 
devenir. Y es tan acertado decir que Dios es uno y el mundo múltiple, 
como decir que el mundo es uno y Dios es múltiple. Es tan acerta-
do decir que, en comparación con el mundo es Dios de una realidad 
superior, como decir que, en comparación con Dios, es el mundo de 
una realidad superior. Es tan acertado decir que el mundo es en Dios, 
como decir que Dios es en el mundo. Es tan acertado decir que Dios 
excede al mundo, como decir que el mundo excede a Dios. Es tan 
acertado decir que Dios crea el mundo, como decir que el mundo crea 
a Dios”. 

Por el contrario, la cosmología filosófica actual tiene nuevas respues-
tas para los tres capítulos clásicos de la cosmología prekantiana: De 
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mundo, De corpore, De perfectione. Quisiéramos señalar esto en lo 
que sigue. Christian Wolf publicó la última Cosmología generalis de 
esta clase en 1731. También él fue originariamente matemático. Las 
formas del pensar se fueron transformando considerablemente: del 
Timeo de Platón, pasando por la mathesis universalis de Descartes, 
a la cosmología de los leibnizianos y, todavía más allá, a la del lógi-
co-matemático Whitehead. De esta manera se transformó la física y la 
relación con la concepción del mundo exterior. 

Con lo que menos debe confundirse la cosmología filosófica actual 
–cuyo resurgimiento presenciamos– es con las falsas conclusiones 
que a partir de la física se aplican a lo extramundano. La obra de Whi-
tehead nos parece antes bien –lo mismo que la de Nicolai Hartmann– 
que pone de manifiesto el siguiente novum frente a la tradición de la 
metafísica espiritualista y de la antimetafísica materialista: en oposi-
ción a la mayor parte de los ismos conocidos, intenta la “filosofía de lo 
orgánico” de Whitehead abarcar conjuntamente en un sistema de las 
realidades procesales, paso a paso y sin perder de vista los derechos 
iguales de cada una, la realidad física y la psíquico-espiritual. Y en 
efecto, ¿son acaso los procesos físicos y químicos que llamamos “ex-
plosiones de bombas” más reales o menos reales que las consecuen-
cias psíquicas de estas bombas o que los fenómenos espirituales y 
culturales que condujeron a su construcción? ¿O son dichos procesos 
más reales o menos reales que las consecuencias psíquicas y espiri-
tuales de las guerras perdidas o ganadas con ayuda de esta clase de 
bombas, o que las consecuencias ya de su mera presencia, la cual se 
anuncia con su ruda realidad? ¿De qué absurdas hipótesis adicionales 
y escamoteos necesita hoy una cosmología de la sola materia o una 
del solo espíritu?

La cosmología de Whitehead trata de un orden inmaterial, que unifica 
y estructura todo el mundo del devenir sin excepción. La terminología 
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que él usa para dicho orden se encuentra más acá del idealismo y del 
realismo: “the community of the world”, “the matrix of all begetting”, 
“the one all-embracing fact which is the advancing history of the one 
universe”. Él lo compara con concepciones antiguas, como por ejem-
plo, la concepción de la harmonia y de la hypodoche. Su pensamiento 
debería estar realmente en la línea de lo que se ha pensado, a partir 
de Pitágoras, Anaximandro y Heráclito, sobre kosmos y physis. White-
head asegura que la evolución actual de la cosmología científico-na-
tural señala precisamente en esta dirección. Igualmente, por cierto, 
no cabe entender ya las matemáticas como ciencia de números o de 
relaciones cuantitativas, sino como ciencia estructural. “The general 
science of mathematics is concerned with the investigation of patterns 
of connectedness”. Se alude al “trasfondo (background)” de todo lo 
aparentemente aislado, cósico, de los “atomic facts”.

Meditar en este amplio orden que sirve de trasfondo, esbozar, tenien-
do a la vista dicho orden, y ensayar esquemas del pensar es la misión 
del pensamiento sistemático, ante todo del filosófico. Para esta siste-
matización, que es una sistematización abierta, que está permanen-
temente en devenir y es permanentemente una “aventura”, y que, por 
otra parte, no es deducida, construida ni dogmática, emplea osada-
mente Whitehead, y en forma completamente nueva, la vieja denomi-
nación de filosofía “especulativa”. En esto no podemos seguir al autor. 
Su mérito, con todo, sigue siendo el esclarecimiento de la lucha de 
la concepción filosófica contra la descripción cosificadora del mundo, 
concepción estigmatizante, verbal y “clásicamente” científico-natural. 
Esta lucha permanece viva tanto a través de nuestra cultura como de 
la cultura hindú y de la china. 

Dentro de nuestra cultura se ha ido muy lejos en lo que se refiere al co-
nocimiento del mundo físico, pero con una extraña y unilateral limita-
ción a correlaciones cuantitativas de lo mensurable. Esto constituyó la 
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manera de describir y el lenguaje de la ciencia moderna –de la scientia 
acuñada por Galileo, Descartes y Newton–. Con la disolución de la uni-
dad operante de scientiay philosophia naturalis, que ocurrió después 
de haberse recorrido el periodo histórico-espiritual mencionado antes, 
quedó el cosmos reservado casi exclusivamente a las ciencias na-
turales cuantitativas. Los ensayos realizados para contrarrestar esto, 
como la teoría de los colores de Goethe y sus estudios geológicos y 
botánicos, el Cosmos de Alejandro de Humboldt y otros por el estilo, 
no prosperaron. Tratándose del dominio de la vida, de lo psíquico, de 
lo espiritual, de lo cultural, lo valioso y lo personal, quedó reservado, 
empero, al que medita religiosa, filosófica o artísticamente un acceso 
propio allí, junto al acceso científico. Las perspectivas, métodos y re-
sultados de estos diferentes accesos existen, empero, completamente 
sin coordinación. Esto es un escándalo de nuestra situación espiritual 
en Europa. 

A esta situación ha hecho frente con una gran actitud filosófica, hasta 
donde sepamos, solo Whitehead. Aquí rompe él con tradiciones bási-
cas de la metafísica occidental. Su desvío del sendero de los metafísi-
cos que tomaron las matemáticas como modelo, constituye una here-
jía. “La filosofía ha sido perseguida por la idea fatal de que su método 
es un método dogmático. Este método consiste en sentar premisas 
que son completamente claras, inteligibles y ciertas, para construir so-
bre dichas premisas un sistema deductivo de pensamiento, un sistema 
filosófico. Pero la expresión precisa de las últimas generalidades es la 
meta y no el comienzo de la discusión. La filosofía ha sido desviada 
de su verdadero camino mediante el ejemplo de las matemáticas… 
Después de haber echado la primera base de la vida intelectual por 
medio de un lenguaje perfeccionado, ha sido fomentado todo pensar 
productivo, o mediante la intuición artística de los poetas o mediante 
la elaboración imaginativa de esquemas del pensamiento. El pensar 
racional no depone nunca su carácter de una aventura experimental. 
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Las influencias unidas de matemática y religión, que tan poderosa-
mente han contribuido al progreso de la filosofía, tuvieron, por otra 
parte, el efecto fatal de mancomunarla con un dogmatismo estático. El 
pensar racional es una aventura en la ‘explicación del pensar, está en 
desarrollo y no encuentra jamás su fin’”. 

Aún mayor es la herejía de Whitehead en lo que se refiere al concep-
to de experiencia. Él propugna por una ampliación del concepto de 
experiencia, muy superior a la tradición de la filosofía clásica. “Para 
descubrir algunas de las categorías fundamentales dentro de las cua-
les podamos clasificar la incalculable cantidad de los componentes 
de la experiencia, tenemos que apelar a ejemplos tomados de la total 
diversidad de situaciones posibles. No debe omitirse nada: experien-
cia embriagada y experiencia sobria; experiencia en el sueño y expe-
riencia en la vigilia; experiencia en el semisueño y experiencia cuan-
do estamos completamente despiertos; experiencia consciente de sí 
y experiencia inconsciente de sí; experiencia espiritual y experiencia 
corporal; experiencia religiosa y experiencia escéptica: experiencia en 
la angustia y experiencia en la tranquilidad; experiencia prospectiva 
y experiencia retrospectiva: experiencia feliz y experiencia triste; ex-
periencia sentimental y experiencia controlada; experiencia en la luz 
y experiencia en la oscuridad; experiencia de lo normal y experiencia 
de lo anormal”.

Lo notable en el punto de partida de Whitehead –especialmente en 
relación con las teorías deductivas del mundo, por una parte, y con 
hipótesis físicas expresadas en forma matemática, por otra– se pone 
de manifiesto en lo siguiente: la correspondencia recíproca de amplios 
esquemas de ordenación y de los “concreta” encontrados en la expe-
riencia total humana –no sólo en la experiencia científica–, origina la 
composición “armónica”. El scheme of thought y el complete fact con 
su environment y background son dos tipos de síntesis que se presu-
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ponen mutua y gnoseológicamente, y entre las cuales reina con sen-
tido cósmico un determinado isomorfismo. La visión cosmológica re-
conoce la route of events, los patterns of interconnectedness, el what 
is universal in concrete fact, la thorough-going relativity which infects 
the universe en los aparentemente aislados, cósicos e individuales in-
tegrantes del mundo. La idea del isomorfismo cosmológico ha seguido 
desarrollándose en unos pocos trabajos después de Whitehead. 

Kant, como es sabido, tomó el método de la nueva física como modelo 
de método para una metafísica crítica futura. Él escribió, en verdad, 
de esta metafísica sólo el Tratado del método, pero dio los pasos con-
ducentes a unir el “cielo estrellado” sobre nosotros con la ley moral 
en nosotros. En una metáfora del prólogo a la edición B de la Crítica 
de la razón pura, metáfora que dice mucho también a los científicos 
actuales de la naturaleza, concibe Kant el conocimiento logrado por la 
ciencia física como testimonio provocado. El testimonio es la instancia 
mediadora. Pues este testimonio se encuentra, en el procedimiento 
para llegar a encontrar la verdad, “entre” el estado objetivo de cosas, 
que debe ser conocido, pero que no nos habla, y el sujeto cognoscen-
te -en la metáfora: el juez. Este es siempre para Kant, conforme a una 
tradición proveniente de la antigüedad, el símbolo del sujeto cognos-
cente que busca la verdad. Kant habla de “razón judiciaria”, “censoría 
de la razón”, y de cosas semejantes.

Supongamos, pues, con Kant, que el encuentro de la verdad por el 
juez significa ponderar y evaluar los testimonios y que esta relación 
tiene algo que ver con la relación entre el físico y la naturaleza. “La ra-
zón debe, con sus principios en una mano, principios según los cuales 
solamente pueden valer como leyes fenómenos concordes, y el expe-
rimento, que ella ideó según dichos principios, en la otra, acercarse a 
la naturaleza, para dejarse instruir ciertamente por ella, pero no a la 
manera de un alumno que se deja decir del maestro todo lo que éste 
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quiere, sino a la manera de uno que se ha constituido en juez, que 
fuerza a los testigos a contestar a las preguntas que él les formula. Y 
así, hasta la física tiene que agradecer la provechosa revolución en su 
manera de pensar solamente a la idea de buscar en la naturaleza (no 
atribuírselo), conforme a aquello que la razón misma introduce en ella, 
lo que esta razón debe aprender de la naturaleza y de lo cual no sa-
bría nada por sí misma”. Esto es –en la otra manera de expresarse del 
filósofo, del gnoseólogo– “una imagen de nuestras relaciones con la 
naturaleza”, como se ha dicho en el lenguaje del físico actual, de quien 
partió esta exposición. La gran metáfora de Kant para la actividad del 
físico existe también en el campo pragmático y operacional y frente a 
la teoría informativa de la actualidad. “En un sentido que va más allá 
de la mera metáfora, “habla” el hombre de ciencia con el universo. 
Él pregunta por respuestas con sus experimentos. La respuesta, que 
consiste en los resultados de la observación, es información...” (Jerô-
me Rothstein). 

“Lenguaje” significa en todos los casos orden, y, por cierto, no un orden 
hecho de cualquier manera, sino realizado con sentido humano. Lo 
más notable propiamente de la metáfora kantiana para los interrogan-
tes que la física propone a la naturaleza consiste en lo siguiente: la na-
turaleza, por su parte, no habla por sí misma. La conciencia humana, 
por otra parte, no se asemeja a una placa fotográfica. No existe para la 
conciencia el “simplemente darse”. ¿Cómo se nos presenta, pues, la 
auténtica mediación entre ambos? Whitehead responde: “Lo primero 
sobre lo que hay que llamar la atención es que el orden observado 
(the observational order) se interpreta siempre de conformidad con los 
conceptos que elabora el orden conceptual (conceptual order)”.

Este concepto de la “interpretación” es una adquisición para las rela-
ciones legítimas entre filosofía y física. Sólo es conocimiento la infor-
mación lograda por el interrogador de la naturaleza e interpretada se-
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gún sus principios y categorías. Es decir, la información que incluye ya 
también actividades espirituales del hombre. No existen puros hechos 
ni puras “informaciones” que pudieran ser conocimiento sin haber sido 
interpretados, sin habérseles dado un sentido mediante una conexión 
dentro de un esquema interpretativo. “Nuestra experiencia común es 
un complejo de fracasos y de éxitos al emprender la interpretación. Si 
nosotros deseamos una información consistente en experiencia inin-
terpretada, tenemos que pedir a una piedra que escriba su autobio-
grafía”.

Para un pensador auténtico debería, con la última expresión, habér-
sele dado el golpe de muerte al materialismo y positivismo ingenuos, 
pero también al expresarse en términos degradantes contra la ciencia 
presumiblemente “libre de sentido” y contra la imagen del mundo, es-
tropeadora de sentido, que resulta de la mera investigación de hechos, 
imagen que degrada la libertad espiritual y creadora del hombre. Am-
bas cosas comportan una incomprensión. ¡La física no nos hace mate-
rialistas o positivistas! La astrofísica no ha impuesto a un Kant ni a un 
Newton, a un Whitehead ni a un Nicolai Hartmann una cosmología ma-
terialista. La creencia en una materia desprovista de todo orden espi-
ritual, o en hechos que fueran incompatibles con mayores conexiones 
y generalidades teoréticas, es, antes bien, filosofía sin valor alguno. 
Tal creencia es, primero que todo, insignificante teoría del conocimien-
to. Pues no podemos encontrar hechos ni leerlos como texto de una 
información, sin ideadores esquemas del pensar, y sin un concepto 
–aunque inexpresado– del cosmos en que nosotros mismos –como 
científicos “protocolizadores” de hechos– existimos fácticamente: cos-
mos, inclusive, a cuyo acontecer pertenece nuestra actividad humana 
juntamente con nuestro observar y pensar. “There are no brute, self.
contained matters of fact, capable of being understood apart from in-
terpretation as an element in a system”. 

Pero Whitehead no se queda dentro de la limitación de una insigni-
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ficante teoría del conocimiento, no se queda en la obra negativa de 
una crítica de la abstracción unilateral y positivista de la práctica cog-
noscitiva real y humana. Positiva es su expresión cosmológica y an-
tropológica: “Cada objeto del conocimiento finito deriva su verdad y 
su sentido de su inanalizada referencia al trasfondo representado por 
el universo limitado... Cada partícula de nuestro conocimiento deriva 
su significación del hecho de que nosotros somos seres activos en el 
universo y dependemos del universo en cada detalle de nuestro ex-
perimentar…”. Aquí debía el físico poder dar la mano al filósofo, físico 
que exige de la ciencia actual de la naturaleza reconocerse como una 
“parte de las relaciones entre hombre y naturaleza”. 

Así queda claro, vistas las cosas desde aquí, que un orden inmaterial 
del mundo real del devenir es la “constitución sistemática del mundo” 
(Kant), que posibilita a nuestro pensamiento sistemático, ideador, de-
dicarnos al conocimiento del mundo, y en verdad en esbozos de la 
captación de aquel orden comprensivo en que nosotros mismos esta-
mos involucrados -orden que, por tanto, concierne a nosotros mismos, 
como ciudadanos del mundo, y el único que puede dar un sentido más 
que mítico místico a las palabras cosmos, universo, mundo. 

Una correspondencia con este orden inmaterial intentan alcanzar los 
esquemas del pensar de la lógica, de las matemáticas y de la física 
relativista, así como aquellos de la teoría filosófica de las categorías. 
Pero también intentan lograr esta correspondencia las intuiciones es-
téticas y religiosas. Ninguna de estas vías puede aspirar por sí misma 
a tener un monopolio y pretender conducir directamente a lo definitivo. 
La coordinación de estas vías sigue siendo “aventura” y oficio de la ra-
zón del juez. El cosmos mismo está ciertamente en devenir, es mundo 
de “sucesos” (events, actual entities, actual occasions). La crítica de 
las rígidas “semiverdades de la ciencia”, la “crítica de las abstraccio-
nes”, se ha encomendado especialmente al filósofo-cosmólogo. Los 
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dogmas ontológicos o los idealistas de los sistemas metafísicos usua-
les sobre el orden cósmico inmaterial eran tan unilaterales como los 
dogmas de la antimetafísica sobre la estructura solamente material del 
mundo o la sintaxis lógica de los datos de la percepción. Todos ellos 
han abandonado la “aventura” de seguir la pista del orden cósmico a 
causa de algo que se postula como “definitivo”.

Quien no conoce el pensamiento de Whitehead, puede servirse solo 
irreflexivamente de la fórmula generalizada del “sistema abierto”. La 
imagen del mundo inmaterial de la física actual, después de Einstein, 
Planck y Schrodinger, la matemática como ciencia pura de la estruc-
tura, los mundos estructurales resplandecientes en las ciencias del 
lenguaje y en las figuras poéticas, desplazan el acento a otro lugar 
distinto del esquema cosmológico cartesiano del “proceso objetivo en 
el espacio y en el tiempo por un lado”, y del “alma, en la cual se refleja 
este proceso, por otro...”.

Es una fama que induce a error el decir que nosotros debemos a los 
científicos de la mecánica cuántica este desplazamiento del acento y 
esta sutilización del muy simple esquema del mundo. El pensamiento 
filosófico ha contribuido también en esto. La obra de Whitehead y los 
trabajos estimulados por ella –citaremos solamente la Philosophy in a 
New Key, de Susanne K. Langer– lo demuestran. Y así, tiene ello una 
significación desde el punto de vista histórico espiritual. Pues también 
la cosmología “clásica” fue creada ciertamente debido a la contribu-
ción de los filósofos. El encuentro de los esquemas del pensamiento 
y los aportes de la experiencia son el fundamento de la racionalidad 
de estilo europeo por antonomasia. Los aportes de la experiencia y los 
esquemas del pensamiento se transforman y tienen que transformar-
se. Tienen que desarrollarse y progresar mediante una influencia re-
cíproca, y a través de incongruencias juntarse para formar una nueva 
congruencia. El que haya en general encuentro nos indica que hombre 
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y cosmos están hechos de la misma madera. Esquemas míticos del 
pensamiento eran la música de las esferas que nosotros podemos 
escuchar y reconstruir, lo que está frente al macrocosmos y al micro-
cosmos, el libro del mundo, escrito en lenguaje matemático... 

Whitehead nos invita a la aventura de esquemas menos simbólicos, 
Pero él no sería filosofo si no hubiera antepuesto a su cosmología 
la “reflexión” “qué cosa tan superficial, insignificante e imperfecta son 
los empeños de sondear las profundidades de la naturaleza de las 
cosas. En la discusión filosófica es la más leve sugerencia de seguri-
dad dogmática, de, inapelabilidad de la afirmación, una exhibición de 
extravagancia”. 

Si consideramos ahora el fragmento del presocrático para quien el 
mundo de las cosas se originaba en lo Ilimitado, a lo cual estaba unido 
dicho mundo según una ley que sólo podía presentirse, parece cerrar-
se el círculo entre la física de los primeros metafísicos y la metafísica 
de los físicos famosos de la actualidad. A la alternativa mencionada 
al comienzo, es decir, “filosofía o ciencia exacta”, es inherente una 
porción básica de ignorancia en la historia del espíritu. Dejemos que 
Kant diga –como desde el centro de este círculo– la palabra final. Ella 
suena ásperamente, y puede, por lo tanto, servir a nuestra situación 
de luchadores frente al peligro de muchos desalientos. Las palabras 
de Kant se refieren a la metafísica crítica, y son las siguientes:

“Ésta es, pues, la idea general de la metafísica, la cual, debido a que 
inicialmente se le cree la más capaz de lo que con justicia puede exi-
girse de ella, y durante largo tiempo se distrajo con agradables es-
peranzas, cayó a lo último en un desprecio general cuando los que 
esperaban mucho de ella quedaron desilusionados... Se puede... estar 
segura, por muchos melindres que hagan o por muy desdeñosos que 
sean aquellos que juzgan una ciencia, no según su naturaleza, sino 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

190

sólo por sus efectos casuales, de que se retornará en todo tiempo a 
ella como a una amante desavenida con nosotros, porque la razón, 
tratándose aquí de fines esenciales, perpleja, tiene que trabajar sobre 
la base de una intuición fundamental o de una destrucción de buenas 
intuiciones ya existentes... Que ella puede mejor evitar errores que 
ampliar el conocimiento, no hace mella alguna a su valor, sino que más 
bien le da prestigio y rango, y esto mediante la censoria que asegura 
el orden general y la concordia. Más aun, el progreso de la ciencia...”.
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GEOMETRÍA EUCLIDIANA Y GEOMETRÍA 
NO EUCLIDIANA

Ernst Cassirer

Dentro del desarrollo de la teoría general de la relatividad, se pone de 
manifiesto que las determinaciones métricas euclidianas usuales has-
ta ahora son insuficientes. Dicho desarrollo puede llevarse a cabo sólo 
en el caso de que pasemos del continuum de Euclides, que aun cons-
tituía la base de la teoría especial de la relatividad, a un continuum no 
euclidiano, espaciotemporal y cuatridimensional, y expresamos en él 
todas las relaciones de los fenómenos. Con esto parece resuelta por 
medios físicos una cuestión con que se ha ocupado en la forma más 
solícita la teoría del conocimiento de los últimos decenios, y para la 
cual se han intentado dentro de esta teoría las respuestas más diver-
sas. La física demuestra ahora no sólo la posibilidad, sino también 
la realidad de la geometría no euclidiana. Ella muestra que nosotros 
solo podemos comprender y exponer teoréticamente las relaciones 
que valen en el espacio “real”, si las expresamos en el lenguaje de una 
diversidad cuatridimensional no euclidiana. 

Esta solución del problema a partir de la física había sido esperada por 
algunos desde hace tiempo en la misma forma apasionada con que se 
impugnó por otros. Ya los primeros expositores y representantes de la 
concepción de la geometría no euclidiana ensayaron recurrir al experi-
mento y a la medición concreta para confirmar su intuición fundamen-
tal. Si fuese posible –esta es la conclusión a que llegaban– comprobar 
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con mediciones exactas, terrestres o astronómicas, que en triángulos 
cuyos lados son de una gran longitud la suma de los ángulos no es 
igual a dos rectos, se habría traído con ello una comprobación experi-
mental, según la cual en “nuestro” espacio empírico no tienen validez 
los postulados de la geometría euclidiana, sino los de una geometría 
distinta. Así, Lobatschewsky se vale, como es sabido, de un triángulo 
E1, E2, S, cuya base E1, E2 está formada por el diámetro de la órbita 
de la Tierra, y cuyo vértice S esta por Sirio, creyendo poder llegar 
de esta manera a la comprobación empírica de una posible curvatu-
ra constante de nuestro espacio1. EI error fundamental metódico de 
todo ensayo semejante, sin embargo, tenía que revelarse en el acto 
al emprender en forma aguda un análisis gnoseológico del problema. 
Y se ha llamado la atención por parte de los matemáticos sobre dicho 
error, con especial insistencia por H. Poincaré. Las mediciones –es la 
justa objeción de Poincaré– no conciernen nunca al espacio mismo 
sino que conciernen siempre sólo a lo dado empíricamente, a lo físico 
en el espacio. Por ello, ningún experimento puede enseñarnos algo 
sobre las figuras ideales, sobre las rectas y círculos que constituyen 
el fundamento de la geometría pura. Lo que hay para nosotros es solo 
el conocimiento de las relaciones de cosas y procesos materiales. Los 
postulados de la geometría no pueden por ello comprobarse ni refutar-
se mediante la experiencia. Ninguna experiencia llegará a estar jamás 
en contradicción con el postulado de Euclides. Pero, por otra parte, 
tampoco llegará a estarlo nunca con el postulado de Lobatschewsky. 

En el supuesto en efecto, de que alguna experiencia pudiera mos-
trarnos que la suma de los ángulos de ciertos triángulos cuyos lados 
son de una longitud muy larga no es igual a dos rectos, entonces la 
representación conceptual de este hecho no necesitaría consistir, ni 
en el fondo podría tampoco metódicamente consistir en modificar los 
axiomas de la geometría, sino más bien en modificar determinadas 
hipótesis sobre las cosas físicas. Lo que tendríamos que experimentar 
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ciertamente, no sería una estructura distinta del espacio, sino una ley 
óptica nueva que nos enseña que la propagación de la luz no ocurre 
en dirección rigurosamente rectilínea. Por más que nos esforcemos 
por lograrlo, concluye por ello Poincaré, es imposible unir el empirismo 
en geometría con un sentido lógico2. 

De ser posible esta decisión, y de poder por otra parte comprobar-
se que entre todas las geometrías posibles, en sí mismas libres de 
contradicción, corresponde a la euclidiana una determinada ventaja 
en lo que hace a la “sencillez”, en cuanto ella determina el minimum 
de aquellas condiciones que hacen posible la experiencia en general, 
entonces estaría con esto justificada también gnoseológicamente una 
posición fundamental y exclusiva para ella. Se pondría de manifiesto 
entonces cómo las diversas geometrías, que, desde el punto de vista 
puramente formal, tienen ciertamente categoría científica por lo que 
respecta a sus figuraciones lógicas, difieren, con todo, en lo que hace 
a su fecundidad para la fundamentación de las ciencias experimenta-
les. Las geometrías son “fundamentalmente diferentes entre sí” –así 
debía razonarse– sólo en cuanto hace a la relación gnoseológica de 
ellas con el concepto de experiencia. Pues únicamente en la geome-
tría euclidiana es esta relación positiva3. 

Frente a la evolución que ha experimentado la física dentro de la teoría 
general de la relatividad, empero, parece haber perdido su fuerza de-
finitivamente esta afirmación de la teoría del conocimiento. Constante-
mente se había invocado el hecho de que en la lucha por la igualdad 
de derechos gnoseológica de las diversas geometrías, hay que buscar 
lo estimativamente decisivo, no en la lógica formal sino en la trascen-
dental, y de que se trata no solo de la compatibilidad de una geometría 
con la experiencia, sino también de su “positiva utilidad”, es decir, de 
la “fundamentación de la experiencia” que ella debe proporcionar. Y 
creyó verse la realización de esto último solo en la geometría euclidia-
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na. Ella apareció como el propio y único “fundamento de la posibilidad 
del conocimiento de lo real”. Por el contrario, las otras aparecieron 
solo como fundamento para lo posible. Pero frente al extraordinario 
rendimiento que los conceptos y postulados de la geometría de Rie-
mann han producido en la fundamentación y estructura de la teoría de 
la gravitación de Einstein, no es posible mantener este punto de vista. 
Actualmente parece que hay que llegar, más bien, a una conclusión 
inversa, a base del mismo criterio lógico estimativo. Y así, el espacio 
no euclidiano es el único “real”, mientras que el euclidiano representa 
una mera posibilidad abstracta. La lógica de las ciencias exactas se 
ve, en todo caso, actualmente, abocada a un nuevo problema. Ella no 
debe seguir poniendo en tela de juicio la fecundidad de la geometría 
no euclidiana para la física, pues dicha geometría se ha acreditado 
no solo en lo que se refiere a sus aplicaciones particulares, sino en 
la construcción de un nuevo sistema físico integral. Lo que está por 
ver, es, en cambio, la interpretación que hay que dar a este hecho. Y 
aqui se impone, por lo pronto, una decisión negativa, exigida por los 
primeros principios de la teoría de la relatividad misma. Cualquiera 
que sea la importancia que nosotros atribuyamos a la concepción de 
la geometría no euclidiana para la física, para el pensar dentro de la 
pura experiencia, es lo cierto que la afirmación de que un determinado 
espacio, sea euclidiano o no euclidiano, es el espacio “real”, ha perdi-
do todo sentido para nosotros. 

Precisamente, este fue el resultado del principio general de la relativi-
dad, es decir, que mediante dicho principio se le substraería al espa-
cio “el ultimo resto de objetividad física”. Sólo se ponen de manifiesto 
diversas relaciones métricas dentro de la variedad física, dentro de 
aquella correlación indisoluble del espacio, el tiempo y los objetos fí-
sico reales, en la que se detiene la teoría de la relatividad como en lo 
último que se da. Y se afirma que estas relaciones métricas encuen-
tran su más simple expresión exacto-matemática en el lenguaje de la 
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geometría no euclidiana. Pero este mismo lenguaje es y sigue siendo 
aquí puramente ideal y simbólico, exactamente como quería y podía 
serlo así mismo, bien entendido, el lenguaje de la geometría euclidia-
na. La realidad que él puede expresar y que aspira a expresar no es la 
realidad de las cosas, sino la de las leyes y relaciones. Y ahora cabe 
formular sólo la pregunta gnoseológica, de si entre los símbolos de 
una geometría no euclidiana y la diversidad empírica de los “sucesos” 
espacio-temporales puede establecerse una coordinación y relación 
inequívoca. Si la física responde a esta pregunta afirmativamente, en-
tonces no tiene la crítica del conocimiento fundamento o derecho al-
guno para negarla. Pues el “apriori” del espacio que ella afirma como 
presupuesto de toda teoría física, no encierra en sí afirmación alguna, 
como se ha mostrado, sobre una determinada y particular estructura 
del espacio, sino que toca solamente a aquella función de la “espa-
cialidad en general”, que se expresa ya en el concepto genérico del 
elemento de línea, prescindiendo completamente de su determinación 
precisa. 

Si se deja ver, por ello, que la determinación de este elemento, como 
se lleva a cabo en la geometría euclidiana, no es suficiente para hacer 
frente a ciertos problemas del conocimiento físico, no hay nada que 
pueda impedir, consideradas las cosas desde un punto de vista pu-
ramente metódico, reemplazarla por otra determinación métrica, con 
tal que esta se nos revele como necesaria y fecunda para la física. 
Sólo que hay que cuidarse en uno y otro caso de interpretar erró-
neamente en el sentido de una teoría ingenua de la reproducción, la 
“armonía preestablecida entre la matemática pura y la física”, que se 
nos muestra cada vez más rica y profunda en el desarrollo progresivo 
del conocimiento científico. Las figuras de la geometría –tanto de la 
euclidiana, como de la no euclidiana– no poseen en ninguna parte, en 
el mundo de los seres reales, un correlato inmediato. Ellas no tienen 
una existencia física en las cosas, como no la poseen en nuestra “ima-
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ginación”. Su “ser” todo, es decir, su validez y su verdad quedan ab-
sorbidas por su significación ideal. La existencia que a ellas conviene 
en virtud de su definición o debido a un puro y lógico acto postulativo, 
es, por principio, inconfundible con cualquiera forma de “realidad” em-
pírica, e insustituible por ella.

Así, pues, tampoco la aplicabilidad que nosotros concedemos a al-
gunos postulados de la geometría pura puede consistir nunca en que 
los elementos de la diversidad geométrico-ideal y de la empírica se 
ajusten de alguna manera inmediatamente unos a otros. En lugar de 
semejante congruencia sensible debe aparecer más bien un nexo re-
lacional complejo. Para aquello que mentamos cuando hablamos de 
puntos, rectas y planos de la geometría pura, no puede haber imagen 
u objeto correspondiente alguno dentro del mundo sensible en gene-
ral. En rigor, no puede hablarse siquiera de un grado cualquiera de 
igualdad, o de una mayor o menor discrepancia de lo “empírico” con 
respecto a lo ideal, pues precisamente ambos pertenecen por principio 
a diferentes géneros. La relación teorética que, sin embargo, estable-
ce entre ambos la ciencia, puede consistir sólo en que ésta, aceptando 
y manteniendo por completo la diferencia en cuanto al contenido exis-
tente entre los dos órdenes intente erigir, con todo, una coordinación 
entre ellos, cada vez más exacta y completa. Sólo sobre esta base es 
posible cualquiera confirmación que los postulados de la geometría 
puedan encontrar en la física.

Nunca se puede comparar una verdad geométrica particular, o un axio-
ma particular, como, por ejemplo, el postulado de las paralelas, con 
experiencias particulares. Siempre es únicamente el todo de un de-
terminado sistema de axiomas lo que podemos confrontar con el todo 
de la experiencia en la física. Lo que Kant afirma de los conceptos en 
general, es decir, que ellos sirven sólo para deletrear los fenómenos y 
poder leerlos como experiencias, cabe decir también y especialmente 
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de los conceptos de espacio. Ellos son sólo letras con que nosotros 
tenemos que formar palabras y proposiciones, si queremos usarlos 
como expresiones de la legalidad de la experiencia. Si no se logra con 
este proceder inmediato el objetivo de la conformidad –parece que las 
leyes de la física a las cuales conducen la observación y la medición, 
no se pueden representar y expresar con suficiente exactitud y con 
suficiente sencillez por un determinado sistema de axiomas–, enton-
ces queda a nuestra discreción, por lo pronto, cuál de los dos factores 
hemos de someter a una modificaci6n para establecer entre ellos la 
conformidad que echamos de menos. El pensamiento, antes de em-
prender una variación de sus “sencillos” principios geométricos, hará 
responsables a las condiciones complejas físicas, que entran en la 
medición, por la falta de conformidad. Él establecerá una variación de 
los factores “físicos” antes que de los “geométricos”. Si esta manera 
de proceder no consigue, con todo, su objetivo, y se pone de manifies-
to por otra parte que puede conseguirse en la formulación de las “leyes 
naturales” una sorprendente unidad, una unidad sistemática completa 
tan pronto como nosotros nos decidamos por una formulación altera-
da de nuestros métodos geométricos, entonces no hay nada que por 
principio constituya un obstáculo para tal modificación. Pues, preci-
samente, si nosotros no concebimos los axiomas geométricos como 
reflejos de una realidad dada, sino más bien como postulados pura-
mente ideales y constructivos, entonces no están ellos subordinados 
a ley alguna distinta de aquella que les es impuesta por la sistemática 
del pensamiento y del conocimiento.

En caso de que esta sea factible en forma más pura y acabada, yendo 
de un sistema geométrico relativamente más sencillo hacia uno relati-
vamente más complejo, entonces no puede la crítica del conocimiento, 
a partir de su propio punto de vista, formular objeción alguna contra 
esto. Sólo tendrá que afirmar lo siguiente: que en este caso “tampoco 
podemos obtener un sentido claro” del empirismo en la geometría. 
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Pues tampoco ahora fundamenta la experiencia en forma alguna los 
axiomas geométricos. La experiencia sólo hace entre ellos, como entre 
diversos sistemas lógicamente posibles, cada uno de los cuales está 
en sí mismo y de modo rigoroso racionalmente fundamentado, una 
determinada selección para su uso concreto, para la interpretación de 
los fenómenos. También ahora, hablando a la manera de Platón cons-
tituyen las ideas, los fundamentos de la geometría la medida de los 
fenómenos. En cambio, aquellos no son adquiridos inmediatamente 
partiendo de los fenómenos sensibles.
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EL PORVENIR DEL CEREBRO HUMANO 
Y LA IDEA DEL SUPERHOMBRE

Hugo Spatz

No cabe hablar del futuro probable del cerebro humano si antes no se 
ha dicho algo sobre la importancia de este órgano para el hombre y 
sobre su pasado.

La importancia del cerebro en la antigüedad1

Filósofos y médicos de la antigüedad griega expresaron por primera 
vez con claridad una idea de gran alcance, es decir, la idea de que 
al cerebro corresponde la función directiva en el organismo del hom-
bre. A Alcmeón de Crotona en Ia Italia Meridional (alrededor del año 
500 a.C.), un contemporáneo de Pitágoras, se atribuye la famosa ex-
presión غv ĩŵ غykεφάλω2 ĩò ήуεμονľkóν, que en traducción libre dice: 
“en el cerebro reside la dirección”. Ninguna de las obras de Alcmeón 
ha llegado hasta nosotros. Pero según lo que nos refieren otros, por 
ejemplo el desconocido autor del tratado sobre la enfermedad sagrada 
(epilepsia), en la obra colectiva de Hipócrates3, Alcmeón llegó, a base 
de indagaciones empíricas4, a su convicción revolucionaria. Pues la 
teoría originaria sostenía que el corazón es el asiento del alma. 

La alta opinión sobre la importancia del cerebro, que Alcmeón fue el 
primero en manifestar, encontró una soberbia expresión poética en el 
Timeo de Platón, que indudablemente ha conocido a Alcmeón5. Según 
Platón, el alma soberana e inmortal, propia del hombre, el vοûς6, ocu-
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pa su trono en el cerebro, que posee la forma ideal de la esfera. “La 
cabeza no es sólo la cumbre, sino también la raíz del hombre. Pues 
Dios hace que ella esté vuelta hacia el lugar donde el alma tiene su 
propio origen. Ella alberga en sí el órgano que, según su forma sola, 
corresponde al ser corpóreo más perfecto, al universo, y que por ello 
reina sobre todos los demás órganos”7.

A esta opinión se contrapone la teoría de Aristóteles. Para el Estagirita 
es el corazón, que se encuentra en medio del cuerpo, el órgano más 
noble, el órgano central, el asiento de las sensaciones y el lugar de 
origen de los movimientos8. Al cerebro atribuye él solamente la función 
de refrescar la sangre. Es insensible y no puede ser por ello asiento 
de las sensaciones. Es frío (un error muy difundido en la antigüedad) 
y está subordinado al corazón, que es caliente. No es el caso de dete-
nernos aquí en las ideas básicas generales de Aristóteles sobre el ca-
lor innato y sobre el neuma innato. En todo caso, su teoría, adoptada 
por los estoicos y otros, se remonta a una antiquísima y muy difundida 
opinión acerca de la hegemonía del corazón en el organismo y de la 
importancia inferior del cerebro. Como lo ha visto Windisch (1892), 
en un ensayo que todavía hoy nos parece digno de leerse, pertenece 
la idea de que el corazón es el asiento de toda la vida psíquica a las 
concepciones originarias de los pueblos indogermánicos, y hasta so-
brepasa dichos pueblos para llegar a conservarse en el uso lingüístico 
actual.

El cerebro es entre los antiguos hindúes un órgano sin particular im-
portancia para la actividad espiritual del hombre sano. El corazón, el 
asiento del alma pensante. Lo mismo puede decirse, que yo sepa, de 
los egipcios. Embalsamaban el corazón, en el cual localizaban todas 
las funciones psíquicas Dejaban, en cambio, sin embalsamar el cere-
bro, el cual es mencionado9 entre ellos, en los comienzos del milenio 
tercero a.C., con una palabra que significa “médula cerebral”. También 
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los judíos daban mucha importancia al corazón como órgano de las 
funciones psíquicas. La palabra “cerebro” parece que no ocurre en la 
Biblia10.

El hombre que no está en posesión de conocimientos científicos ca-
rece de una experiencia inmediata de la actividad de su cerebro. Otra 
cosa ocurre con el corazón, cuyo ritmo acompaña tan manifiestamente 
las conmociones psíquicas de dolor y de alegría. Se veía latir el co-
razón caliente de las víctimas. El cerebro, sacado del cráneo, se nos 
presenta como una masa inmóvil, fría, blanda y viscosa. Se sabía, 
ciertamente, que las lesiones del cerebro son, las más de las veces, 
mortales, y ya en época temprana aparece, a veces vaga, la idea de 
que la locura y la imbecilidad tienen algo que ver con el cerebro11. El 
adjetivo latino “cerebrosus” tiene solo la significación peyorativa de 
“furioso, loco”12. Todavía podemos apreciar hoy el predominio de la 
asociación de ideas entre cerebro y locura13. El corazón sigue siendo 
en el arte popular un símbolo muy favorito, y nos sale al encuentro 
con frecuencia en el lenguaje poético. Este honor no se le ha tributado 
jamás al cerebro. El aspecto que presenta el cerebro, cuyas formas 
apasionan al investigador, no son agradables ni siquiera a la vista del 
laico moderno. La asociación con la locura, lo que es curioso, está a 
menudo en primer plano. El “horror cerebri”, como me gustaría decir, 
está todavía hoy muy difundido entre las mismas personas cultas. A 
esto se agrega la complejidad de la estructura del cerebro, que aterra 
inclusive a muchos biólogos. Esto puede hacernos ver cómo a pesar 
de todo lo que se ha meditado acerca del futuro de la especie humana, 
sólo raras veces se ha dicho algo expressis verbis sobre el cerebro.

En la polémica entre Platón y Aristóteles sobre el asiento del hegemo-
nikon –aquí el cerebro, allí el corazón– no han faltado voces mediado-
ras. Así busca Erasístrato, sobre quien habremos de volver, el πνεûμα 
ψvxkόv superior en el cerebro, el πvεûμα ζwιιkόv, en cambio, en el 
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corazón. En la opinión popular están asociados actualmente también 
sentimiento y ánimo con la idea de corazón “caliente”, la inteligencia 
con la idea de cerebro “frío”. A menudo se evita la ominosa palabra 
“cerebro” y se la reemplaza por la palabra “cabeza”. Así se dice en 
alemán de un hombre inteligente que es una “buena cabeza”. Si se 
dijera que es un “buen cerebro”, sonaría esto extraño. 

La teoría griega del cerebro experimentó un nuevo impulso al desa-
rrollarse en Alejandría aquella famosa escuela médica, después de 
la pérdida de la libertad helénica. Los médicos de Alejandría fueron 
posiblemente los primeros en practicar autopsias con cadáveres hu-
manos. El nombre de Erasístrato de Julis, en Keos (alrededor de 330 
a 250 a.C.), ha pasado a la posteridad. Erasístrato fue el primero, se-
gún el testimonio de Galeno, que practicó la disección de un cerebro 
humano, y verificó que los nervios agentes de la sensación y del mo-
vimiento tienen su origen en el cerebro. Por primera vez en la historia 
aparece en Erasístrato la idea de que la corteza cerebral tiene para el 
hombre una gran importancia. Sin embargo, se adelantó con mucho a 
su tiempo el alejandrino. Muy pronto tenía que caer él nuevamente en 
el olvido. De grandes consecuencias fue el hecho de que Galeno de 
Pérgamo (130 a 201 d.C.), con quien alcanzó su apogeo la medicina 
antigua, dio en rechazar la teoría aristotélica del corazón como órgano 
donde se asienta el alma. Si se estruja el cerebro, dice él, a base de 
experimentos con animales, vemos que se originan parálisis y pérdida 
del conocimiento. Si se estruja el corazón no ocurre nada de esto. EI 
cerebro es el órgano más noble. En esto sigue de cerca el médico 
Galeno al filósofo Platón.

Para Platón no es el alma racional, que ya ha existido antes que el 
cuerpo, nada material, y por ello no necesita de cavidad alguna para 
alojarse. En oposición a esto, la mayoría de los médicos y filósofos 
griegos se imaginan el alma, más o menos claramente, como algo 
que está unido a una determinada materia, y por cierto que a una 
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materia gaseiforme, el πvεûμα (spiritus). Esta materia necesita de una 
cavidad, que son los ventrículos, ya sea del corazón, ya del cerebro. A 
esta manera de ver va asociada a veces la opinión de que el pneuma 
entra en el cuerpo con la primera aspiración del niño y se evade con 
la última aspiración. Los nervios se conciben, la mayoría de las veces, 
como huecos canales, en los cuales se mueve el pneuma. La “teoría 
del pneuma”14, muy difundida en la antigüedad, fue durante siglos obs-
táculo para una investigación desprevenida. La atención se limitó for-
zosamente a los ventrículos del cerebro, y la substancia del cerebro, 
especialmente la parte que en el hombre predomina de manera tan 
notoria, la corteza cerebral, pasó inadvertida. Se tiene la impresión de 
que la última no fue observada en modo alguno. 

Hubo una excepción. Ésta fue, como se ha indicado, el alejandrino 
Erasistrato. A pesar de que éste (lo mismo que Herófilo) permaneció 
adherido a la teoría de los ventrículos como cavidades del pneuma, 
llegó a conocer empíricamente, con base en una observación dentro 
de la neuroanatomía15 comparada, la importancia de la corteza cere-
bral. Él observa, al practicar disecciones, la corteza cerebral del hom-
bre con sus numerosas circunvoluciones, y la compara con la corteza 
cerebral de los animales. Conoció la diferencia existente entre ambas, 
y la puso en relación con la inteligencia del hombre. Esto habría po-
dido ser tal vez un punto de partida para la superación de la teoría 
del pneuma, pero precisamente en este punto le sale al encuentro 
a Erasístrato la concepción de Galeno. Éste, que evidentemente no 
había practicado disección alguna de cadáveres humanos, puso en 
ridículo la observación de Erasístrato, afirmando que también en el 
cerebro del asno observamos numerosas circunvoluciones. Con este 
rechazo, apoyado en la autoridad de Galeno, cayó en olvido la opinión 
de Erasístrato durante dos mil años.

Del espíritu helénico procede la idea de la hegemonía del cerebro en 
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el organismo, y fue un griego el primero que sospechó la importancia 
de la corteza cerebral para el hombre. Todavía hoy nos parece copioso 
su saber, como también sus errores. Sería interesante perseguir, en 
sus vicisitudes hasta nuestros días y en sus detalles, “el peculiar tejido 
de especulación y experiencia”16 que sigue haciendo tan atractiva la 
teoría griega del cerebro. Sin embargo, esto nos llevaría muy lejos.

Opiniones sobre la importancia del cerebro en la Edad Media y en 
la época moderna, hasta Gall y Broca
Bajo la influencia de Galeno se mantuvo el interés por el cerebro tam-
bién en la Edad Media, pero este interés estaba unilateralmente diri-
gido a la antigua localización del pneuma en los ventrículos. Ésta fue 
inclusive ampliada en cierta manera, pues se localizaron funciones 
psíquicas particulares, como memoria, fantasía y capacidad de juzgar, 
en este o aquel ventrículo del cerebro17. La corteza cerebral pasó in-
advertida. En el mejor de los casos se Ie consideró, con Hipócrates, 
como una glándula mucosa. Y esta opinión sigue atendiéndose has-
ta entrada la época moderna. Es algo sorprendente que inclusive un 
genio como Leonardo da Vinci (1452-1519) estuviese en este punto 
tan unificado con las ideas de la antigüedad y de la Edad Media, que 
en sus ilustraciones del cerebro del hombre diseñara tan pormenori-
zadamente los ventrículos, de los cuales, por lo demás, y según un 
procedimiento propio, hizo algunos vaciados, pero que no se enteró 
del relieve de la corteza cerebral. 

En los siglos XVI, XVII Y XVIII, cuando ya hacía tiempo no era nada 
extraordinario la práctica de autopsias y florecía la anatomía científica, 
se pasó por alto, en mayor o menor grado, en los numerosos atlas, la 
corteza cerebral. Sólo el renovador de la anatomía, el empirista since-
ro Andreas Vesal (1514 a 1564), significó una excepción. Sin embargo, 
la primera monografía aparecida en época posterior sobre el sistema 
nervioso central, y de la cual es autor R. Vieussens, un contemporá-
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neo de Luis XIV, origina nuevamente un retroceso. La corteza cerebral 
se confecciona en forma totalmente arbitraria, sin tomar en cuenta las 
relaciones de hecho18, como si el maestro hubiera preferido, antes que 
dibujarla él mismo, abandonar esa tarea a un chapucero. La conocida 
teoría de la localización de René Descartes (1596 a 1650) se basaba 
en la teoría del pneuma. Descartes, quien rehusó localizar funciones 
psíquicas especiales –este o aquel ventrículo del cerebro– buscó un 
sitio único en este órgano, que creyó haber encontrado en la glándu-
la pineal. La glándula pineal se encuentra situada muy cerca de un 
ventrículo (para decirlo en nuevos conceptos, a la salida del ventrí-
culo 3 al acueducto que conduce al ventrículo 4), y desde aquí dirige, 
según Descartes, el alma los spiritus animales. Las circunvoluciones 
cerebrales son designadas por él como entrelazamientos intestinales 
formados caprichosamente, de la misma manera que vemos acontece 
más tarde en Vieussens. Ni siquiera la investigación a base de mi-
croscopio, que se introduce en la segunda mitad del siglo XVIII, pudo 
superar los prejuicios existentes desde hacía varios siglos.

Hasta un investigador del rango de Marcello Malpighi (1628 a 1694) 
veía en la riqueza de vasos, comprobada en el microscopio, de la cor-
teza cerebral no otra cosa que una nueva confirmación de la natura-
leza glandular de este órgano. Cuán profundamente estaba arraigada 
la teoría del pneuma y los ventrículos, nos lo puede ilustrar el hecho 
de que todavía al final del siglo XVIII el meritorio anatomista Thomas 
Soemmerring, luego que se hubo comprobado paulatinamente que 
los ventrículos del cerebro no contienen materia alguna gaseiforme, 
sino un líquido (Liquor)19, declaró precisamente éste como asiento del 
sensorium commune20. El hombre que definitivamente abrió el camino 
fue Franz Josef Gall (nacido el 9 de marzo de 1758 en Tiefenbronn, 
cerca de Pforzheim, y muerto el 22 de agosto de 1828 en París)21. 
Gall nos proporciona las primeras y fieles ilustraciones del relieve de 
la corteza cerebral, si bien las denominaciones actualmente usuales 
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de las circunvoluciones individuales provienen sólo de sus suceso-
res. Todas las fibras nerviosas se originan en la substancia gris. A la 
substancia blanca corresponde meramente la función conductora. “La 
formación de las circunvoluciones es la meta y la perfección de todo el 
sistema cerebral”22. Se necesitó que transcurrieran exactamente 2.000 
años para que las ideas del alejandrino Erasístrato experimentasen 
un resurgimiento. Pero Gall encontró algo más: la corteza no posee el 
mismo valor en todas sus partes, sino que ella consiste en una suma 
de órganos individuales, a cada uno de los cuales debe corresponder 
una especial importancia para las “funciones psíquicas” particulares.

Gall tuvo un predecesor, cuyas contribuciones meritorias a la teoría 
del cerebro son poco conocidas. Se trata nada menos que del genial 
inventor, matemático, naturalista, filósofo y vidente Emanuel Sweden-
borg (1688 a 1772). Swedenborg se ocupó detenidamente con las 
obras sobre anatomía y fisiología del cerebro que existían en su tiem-
po23. Con una intuición asombrosa para lo certero, llegó, a base del 
estudio de las opiniones contradictorias, a unas conclusiones que in-
negablemente no se quedan, en muchos aspectos, atrás de los cono-
cimientos adquiridos con ayuda de una técnica más perfeccionada. La 
síntesis de observaciones clínicas, resultados de las disecciones y de 
Ios experimentos con animales, por un lado, y la anatomía y fisiología 
comparada, por otro, lo llevaron a la convicción, expresa en todos sus 
trabajos sobre neurología, que la substancia gris de la corteza cerebral 
tiene la más grande importancia para la actividad psíquica superior del 
hombre. Él supone que en la substancia gris existen unidades micros-
cópicas, llamadas cerebellula –todavía no se conocía el concepto de 
“célula”– que se reúnen para formar grupos diferentes, y de las cuales 
parten fibras que se hacen medulares, y que penetran en la médula 
hemisférica y, finalmente, en la médula espinal. Esto parece una anti-
cipación de la idea implícita en la teoría de las neuronas. La importan-
cia de Swedenborg como cerebrólogo ha sido apreciada en su valor 
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posteriormente por un anatomista del cerebro del rango de Gustav 
Retzius, y por el eminente historiador de la medicina Max Neuburger24. 

Al final de esta rápida ojeada cabe mencionar otro nombre todavía, o 
sea, el nombre del médico y antropólogo francés Paul Broca (1824 a 
1880). Este ha comprobado que una modificación morbosa localizada 
en las partes posteriores de las circunvoluciones cerebrales inferiores 
del lado izquierdo, acarrea, en una persona diestra, un determinado 
trastorno en el habla, es decir, en el medio más importante de la “nue-
va manera de la transmisión”. El descubrimiento de este hecho, que 
por otra parte había presentido Gall, es el comienzo de una época muy 
fecunda, y que de ninguna manera ha concluido todavía, en lo que se 
refiere a la cerebrología. Esta época se distingue por una expresión 
de moda: “teoría de las localizaciones”. Gall se había vuelto a su tur-
no, resueltamente, contra los esfuerzos, siempre frecuentes desde la 
antigüedad, de buscar un “asiento” del alma. Él habla de “órganos” 
de determinadas “funciones psíquicas”. Con todo, la idea antigua de 
la localización del pneuma se ha revelado sobremanera pertinaz. Ella 
se hace sentir hasta nuestro tiempo, a pesar de que la concepción de 
una substancia material animada ha sido abandonada ya hace mucho. 
En la palabra localización” como vestigio de la teoría del pneuma se 
insiste con tenacidad, dentro del lenguaje neurológico, hasta nuestros 
días. La mayoría de los autores no tienen en cuenta que esta palabra 
se basa en una tosca concepción materialista, ya superada.

Se “localizaba”, por ejemplo, en determinados sectores del lóbulo fron-
tal y temporal, no sólo ciertas perturbaciones del habla, sino el habla 
misma. Hasta se localizaban también diversas “actividades del yo” en 
diversas regiones del cerebro. Yo evito por principio hablar de “locali-
zación” de perturbaciones psíquicas o de “localización” de actividades. 
Se puede hablar de “relaciones” o, según propone Karl Jaspers, de 
“ordenación”. No existe una localización de lo psíquico en las partes 
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posteriores del cerebro. Son posibles, por ejemplo, ensayos de una 
coordenación de perturbaciones psíquicas a modificaciones anatómi-
cas de determinado lugar. De aquí se pueden sacar luego conclusio-
nes, posiblemente, sobre ciertas (pero no exclusivas) relaciones de 
actividades normales con determinadas regiones del cerebro. Tene-
mos que desistir de una discusión sobre los puntos de vista, a veces 
aventurados, acerca del modo y manera de dichas “relaciones”. 

Las opiniones actuales sobre la importancia del cerebro humano 
Se debe decir algo ahora acerca de las ideas modernas sobre la im-
portancia del cerebro, desde el punto de vista del autor.

Nosotros acogemos la expresión que Alcmeón de Crotona debió emitir 
hace aproximadamente dos mil quinientos años: “En el cerebro reside 
la dirección.” Con razón se nombra juntamente el cerebro y la médu-
la pineal el “órgano central”, que mediante fibras nerviosas aferentes 
(a través de ganglios situados delante) recibe anuncios de todas las 
partes del cuerpo y, por medio de fibras nerviosas aferentes, regula 
el trabajo de los otros órganos, a los cuales corresponde solo una 
limitada actividad independiente. Así, pues, el cerebro no es, en modo 
alguno meramente el órgano de funciones psíquicas superiores. Él 
tiene también la dirección de otras partes del organismo. Nosotros so-
mos también del parecer que la corteza cerebral tiene una importancia 
extraordinaria para las funciones psíquicas superiores, como ya lo pre-
sintió el alejandrino Erasístrato y lo reconoció Gall.

Parece que Platón pensó ya, como se ha indicado, en un orden je-
rárquico de lo psíquico: El sistema nervioso está gradualmente cons-
tituido de partes, a las cuales hay que asociarles funciones a las que 
corresponden siempre actividades que van de lo más sencillo a lo más 
complejo. Esta constitución se manifiesta ya en la evolución, así en la 
ontogenia como en la filogenia. Las partes del sistema nervioso indis-
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pensables para las actividades elementales y de vital interés son las 
primeras en aparecer. Ellas se dan prisa para conseguir más tempra-
namente su desarrollo25.

En los últimos 50 años se han adquirido nuevos conocimientos de las 
funciones del tronco encefálico, situado debajo de la corteza cerebral, 
y perteneciente en lo esencial al protencéfalo, el cual se encuentra al 
servicio de procesos vitales que acontecen en la subconciencia, Par-
ticularmente ha despertado el interés de los investigadores la sección 
superior del tronco encefálico, es decir, el diencéfalo. En la base del 
mismo se encuentra el hipotálamo, que está relacionado directamen-
te, por medio de la hipófisis, con el sistema glandular endocrino.

Un psicólogo26, que llama la atención sobre el hecho de que la subs-
tancia activa de las glándulas de secreción interna tienen mucha im-
portancia para todo el organismo, codeterminando fundamentalmente 
su naturaleza física y psíquica, escribe: “Si entre cerebro y alma se 
pone de manifiesto una estrecha conexión, es lo cierto que los recien-
tes resultados de la endocrinología revelan que las relaciones psico-
somáticas no se limitan en modo alguno al cerebro”. Aquí habría que 
objetar que las glándulas endocrinas tampoco pueden influir sobre la 
psique si no es a través del cerebro. Hoy estamos, por lo demás, algo 
orientados también sobre los modos como influyen, a través del cere-
bro, las glándulas endocrinas en el alma.

EI hipotálamo es una estación más alta del sistema nervioso vegeta-
tivo, que está unida en relación recíproca tanto con órganos internos 
como con el paleocortex. 

Diversas comprobaciones nos hacen creer que cuando se presentan 
impulsiones y emociones cabe referirIas a procesos existentes en el 
hipotálamo, o, mejor dicho, en el diencéfalo como a un todo. El hipotá-
lamo contiene también un “centro sexual”27.
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La aceleración de los latidos del corazón en caso de estados emo-
cionales es secundaria y proviene del sistema nervioso. Ciertamente, 
sensaciones de angustia (o un dolor) pueden ser provocadas por alte-
raciones morbosas del corazón, pero la aparición de las primeras es 
inseparable, como todo fenómeno psíquico, de procesos cerebrales. 
Las partes del cerebro, a las cuales hay que asignarles funciones más 
complicadas, se desarrollan gradualmente en fases posteriores de la 
evolución. Es fácil mostrar cómo el “neocortex”, que ha empezado a 
formarse tardíamente, se ha desarrollado en la serie afín de los insec-
tívoros –tupáyidos– primates, de manera lenta y gradual e iniciándose 
muy sencillamente, hasta formar ese complejo que ha desplazado y 
recubierto todo lo demás, y que representa el “neocortex” en el hom-
bre. Es un hecho de una grandiosidad imponente. El psiquíatra Johan-
nes Lange28 llama la corteza del lóbulo frontal un “poderoso aparato 
de represión” que “filtra y transforma” las impulsiones que emergen de 
las profundidades. Schopenhauer ha llamado el cerebro “un parásito”.

Al opinar Schopenhauer (1788 a 1860) que en verdad el intelecto y 
no el “carácter”, que se tiene como invariable, está en relación con el 
cerebro, pudo basarse ciertamente en los trabajos de su tiempo sobre 
neurología. Hoy, en cambio, ha aportado la neuropatología de los últi-
mos cincuenta años –tal vez es este el más importante conocimiento 
a que ha llegado la cerebrología de nuestro siglo– ejemplos impresio-
nantes que demuestran cómo, debido a lesiones bilaterales de dife-
rente clase, localizadas en el neocortex basal de los glóbulos frontal 
y temporal, pueden aparecer “perturbaciones de la personalidad”. El 
hombre es afectado en su más profundo ser. El efecto, en tales ca-
sos, es especialmente conmovedor si la inteligencia del enfermo no es 
perturbada. No solo el intelecto, sino todo lo psíquico está en relación 
de dependencia con el cerebro, y no puede concebirse sin el cerebro. 

Como todo órgano, sucumbe la corteza cerebral en la vejez a la lla-
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mada “atrofia”, que va en lo esencial acompañada de una disminu-
ción de las neuronas, disminución muy paulatinamente progresiva en 
la mayoría de los casos (dispersa o, con mayor rareza, acentuada 
en una región especial)29. Esta atrofia forma, en su grado más alto, 
el substrato de la demencia senil, que se caracteriza por una fuerte 
perturbación de las funciones mnémicas, del juicio y de la voluntad. 
Por último, tampoco la personalidad queda preservada. Ningún mortal 
puede sustraerse a este destino, que revela la caducidad del hombre 
y la relación de dependencia absoluta en que está su ser más íntimo 
con la integridad de esa parte del cuerpo que llamamos cerebro. No 
podemos considerar aquí la cuestión de cómo hay que explicar esta 
dependencia. 

También en nuestra época se ha intentado poner en duda el papel que 
juega el cerebro como hegemonikon, Así se dice, por ejemplo30: “EI 
ser del hombre reside, por lo menos, tanto en la conformación de la 
mano como en la estructura del cerebro, estructura a la cual suele atri-
buírsele comúnmente, y de modo un poco unilateral, una importancia 
mayor”. Contra esta opinión, que retorna frecuentemente con algunas 
modificaciones, puede objetarse lo siguiente: con la pérdida de am-
bas manos no se afecta el ser del hombre, si el cerebro se conserva 
intacto. En cambio, la destrucción de determinadas partes del cerebro 
afecta, como vimos, lo auténticamente humano. La mano se paraliza 
al presentarse una lesión en un sitio aislado de la región motora de la 
corteza cerebral, pero es posible una cierta restitución de su actividad 
mediante los progresos de la medicina técnica. En una palabra, pues, 
por obra del cerebro. Es cierto que el cerebro y la mano del hombre 
están, en su formación, armonizados entre sí como partes de un todo. 
La naturaleza del organismo como una totalidad es indiscutible, pero 
en el hombre tiene un órgano la dirección, y este órgano es el cerebro.

Arnold Gehlen31 ha puesto de manifiesto en su famoso libro cómo la 
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carencia en todo momento de órganos muy especializados es una pe-
culiaridad biológica del hombre. Esto es en parte acertado, si se pres-
cinde del cerebro. Los animales están adscritos, debido a sus órganos 
especializados, en mayor o menor grado a determinados modos de 
vida, por ejemplo, a vivir en el agua, a cavar en la tierra, a volar en el 
aire, a cazar y devorar la presa, o también, como sucede en muchos 
primates, a trepar a los árboles, etc. En cambio, el cerebro del hombre 
crea las condiciones para que éste se libere considerablemente de un 
mundo circundante especial y limitado. Así, gracias al poder de este 
órgano están otros órganos en condiciones de permanecer inespecia-
lizados. El trabajo del cerebro compensa esta falta de especialización. 
Con la evolución del cerebro conquistó el homo faber la destreza que 
ha conducido a la técnica, la cual es privativa del hombre y está siem-
pre en proceso de perfeccionamiento.

Nuestro órgano de la visión no se ha diferenciado tan unilateralmente 
como el de muchos animales, pero debido a los inventos técnicos, que 
son obra del cerebro, ve el hombre en la cercanía y en la lejanía mejor 
que cualquier animal. La regulación de la temperatura del cuerpo es 
deficiente en el hombre, que carece del pelaje animal, pero la técnica 
Ie permite vivir así en el ecuador como en los polos. El hombre no 
tiene necesidad de la mano trepadora del chimpancé, pues con los 
medios que Ie brinda la técnica puede alcanzar todos los frutos. El 
hombre es muy inferior al gorila en lo que hace a la fuerza física, y su 
dentadura formada en un proceso de involución es un arma natural de-
ficiente. Con todo, la técnica ha construido hoy armas artificiales que 
son infinitamente más eficaces que las naturales. El hombre posee, 
pues, un órgano especializado, que es su cerebro. Las realizaciones 
de este órgano han hecho posible para él una emancipación del mun-
do circundante vedada al animal. En el cerebro reside la dirección. 

Estas rápidas consideraciones podrían hacer suponer erróneamente 
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al profano que los problemas del cerebro del hombre, del mysteriurn 
maximum, están próximos ya a la solución. Lejos de nosotros semejan-
te opinión. Citamos una expresión de Giovanni Fontani (1675 a 1758), 
que en el fondo tiene todavía actualidad: “Cerebrum pars hominis est, 
cuius obscura adhuc structura, obscuriores morbi, obscurissimae func-
tiones perpetim philosophorum atque medicorum torquebunt ingenia”. 
En traducción libre dice: el cerebro del hombre, con su estructura tan 
enigmática hasta hoy, sus enfermedades aún más enigmáticas y sus 
funciones completamente enigmáticas, mantendrá inquieto para siem-
pre el espíritu de los filósofos y de los médicos.

El puesto singular del hombre en la naturaleza y el cerebro como 
órgano de la humanización 
Las concepciones que resultaron de la obra fundamental (1859) de 
Charles Darwin, y más directamente de su libro sobre El origen del 
hombre (1871)32, quebrantaron nueva y fuertemente la imagen an-
tropocéntrica del mundo en Occidente (el primer quebrantamiento de 
esta imagen antropocéntrica ocurrió gracias a Copérnico). Se estaba 
inclinado a ver una disminución de valor en el conocimiento de que al 
homo sapiens le habían precedido antepasados animales desapareci-
dos. Esta impresión pudo haber sido robustecida por el hecho de que 
en la época postdarwinista se estaba a menudo en condiciones de po-
der mirar al hombre, desde el punto de vista de la zoología, sólo como 
una “especie animal”33. Existía la tendencia a reconocer sólo diferen-
cias de grado entre esta especie animal y los “animales inferiores”. 

Parece que esta manera estrecha de contemplar las cosas ha pasado 
hoy un poco a segundo plano. Se trae a reflexión el hecho de que el 
puesto singular del hombre no puede ser conmovido por la realidad de 
su origen animal y su permanente dependencia de las leyes biológi-
cas. Julián Huxley, un nieto de Thomas Huxley, de la época de Darwin, 
llamaba hace poco (1953) la atención sobre el hecho de que es equi-
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vocado concluir en la naturaleza, de la existencia de una continuidad 
temporal la existencia de una continuidad cualitativa. Es, según él, 
un sofisma peligroso el confundir origen y esencia. Otro zoólogo que 
se basa en la teoría de la descendencia, Otto Storch34, ha llamado la 
atención ya en 1948 sobre un hecho indiscutible, pero muy poco teni-
do en cuenta durante algunos años: 

“EI hombre, gracias a su inteligencia, ha logrado interponer instrumen-
tos, construidos por él mismo e independientes de su estructura cor-
poral, entre sus instrumentos naturales, los órganos y el mundo circun-
dante, transformando este mundo circundante en la dirección de sus 
aspiraciones”. Sobre la “infraestructura biológica”, común al hombre y 
al animal, se encuentra una “superestructura vinculada a la tradición”, 
o sea, el “mundo del hombre”, creado por el hombre mismo.

Para decirlo con palabras propias35, el hombre comparte con el animal 
la manera biológica de transmisión de factores hereditarios (genes), la 
llamada “transmisión hereditaria”, y la posibilidad de la nueva adqui-
sición de propiedades hereditarias mediante mutaciones, así como la 
acción reguladora de la selección. ÉI tiene, por decirlo así, sus raíces 
en el animal, y permanece profundamente unido, a éste. Sin embargo, 
el hombre conquista además otro “nuevo modo de transmisión”, de 
que carece el animal. Este nuevo modo consiste en la transmisión, 
de generación en generación, de lo vivido y aprendido en la vida in-
dividual, la cual se opera mediante las artes plásticas –el caso, por 
ejemplo, de las cuevas de Altamira y Lascaux– mediante el lenguaje 
articulado, en la creación de conceptos fijados en palabras, y finalmen-
te mediante la escritura. Lo que nosotros mentamos cuando decimos: 
“el nuevo modo de transmisión”, corresponde sólo aproximadamente 
a lo que suele llamarse “tradición”, expresión ésta en la cual se tiene 
demasiado en cuenta el pasado y muy poco el futuro. Prometeo no 
solamente ha inventado el fuego, sino que ha transmitido la manera de 
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hacerlo. El tesoro de lo transmitido no sólo es custodiado por la gene-
ración siguiente, sino permanentemente aumentado y perfeccionado 
mediante nuevas experiencias. Así se originaron la civilización y técni-
ca propias del hombre36. Se ha iniciado un proceso que transcurre por 
los siglos de la prehistoria y de la historia, primero lentamente, luego 
con mayor aceleración, y hoy con una rapidez angustiosa. 

Nosotros estamos convencidos con la gran mayoría de los biólogos de 
que el hombre, descendiente de antepasados animales está indisolu-
blemente unido al animal por la infraestructura bioIógica y que su or-
denación en la clase de los primates se justifica debido a innumerables 
analogías con éstos. Con todo, el hombre no es un “animal superior”, 
que se diferencia sólo gradualmente de los “animales inferiores” (con 
esta expresión nos referimos a los monos). Con el hombre apareció en 
el mundo de los seres vivos algo fundamentalmente nuevo. El animal 
se adapta a un mundo circundante especial. El hombre ha podido, 
con ayuda del nuevo modo de transmisión, emanciparse considera-
blemente del mundo circundante. Mediante su técnica ha llegado a ser 
un transformador del mundo. Ésta es una consideración científico-na-
tural. Se puede captar la esencia del hombre también a partir de las 
ciencias del espíritu, como lo hace, por ejemplo, Scheler. 

En el transcurso de millones de años se realiza, según la apreciación 
neodarwinista, el proceso que el biólogo llama hoy “evolución”, proce-
so que descansa en la aparición de mutaciones hereditarias y en la 
selección de lo que se adapta al mundo circundante (la eficiencia de la 
selección en la “micro evolución” ha sido reiteradamente comprobada 
mediante el experimento. Quede aquí, empero, sin resolver la cuestión 
de si en ello encontramos la clave para aclarar todo lo concerniente al 
problema de la evolución). Frente a este proceso se encuentra el pro-
ceso histórico de la humanidad, que se remonta, a lo sumo, a diez mil 
años atrás. Este singular proceso se cumplió sin notorias transforma-
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ciones orgánicas, y no necesitó de la aparición de nuevas mutaciones 
hereditarias y su selección. Por eso lo llamamos un proceso “abioló-
gico”, Evolución biológica, por una parte, y proceso histórico, por otra, 
son fenómenos fundamentalmente distintos. Formulamos esta distin-
ción de la manera más rigurosa. 

Es interesante observar cómo este punto de vista, que en lo esencial 
se remonta a Storch –su obra, aparecida después de la guerra, ha 
permanecido desgraciadamente desconocida en el exterior– está hoy 
a punto de divulgarse paulatinamente en amplios círculos de biólogos. 
Se nos revela una feliz conformidad, en lo esencial, de opiniones, aun 
cuando la manera de expresarse de los diversos autores, que en parte 
se desconocen mutuamente, es diferente. La idea de que el hombre 
posee, por principio, un puesto especial en la naturaleza comienza a 
imponerse poco a poco, ora en forma todavía vacilante, ora con toda 
decisión.

Un prominente representante de la teoría de la selección, el zoólogo 
americano y paleontólogo George G. Simpson, ha dicho: “It is still false 
to conclude that man is nothing but the highest animal, or the most pro-
gressive product of organic evolution. He is also a fundamentally new 
sort of animal and one in which, although organic evolution continues 
on its way, a fundamentally new sort of evolution has also appeared. 
The basis of this new sort of evolution is a new sort of heredity, the 
inheritance of learning” (The Meaning of Evolution, London, 1950; tra-
ducida al alemán con el título Auf, den Spuren des Lebens (Siguiendo 
Las huellas de la vida, Berlín, 1957). B. Rensch dice todavía con más 
precisión que mediante la tradición es dada una posibilidad de desa-
rrollo, “la cual difiere fundamentalmente de la evolución animal, y en 
la que no es ya necesario adquirir y seleccionar nuevos genes” (Pro-
blemas recientes de la teoría de la descendencia, 2ª edición, Stuttgart, 
1954).
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Él remite a consideraciones similares de J. Huxley. Finalmente, cite-
mos aquí al zoólogo inglés y Premio Nobel P. B. Medawar (Agradezco 
a mi colega W. Mayer-Gross por haberme suministrado este dato). 
En el libro de Medawar, que acaba de aparecer, sobre The Future of 
Man (El porvenir del hombre), establece él una diferencia entre “two 
styles of heredity and evolution”. Al primero le llama “genetic style”, al 
segundo “non-genetic new style”. Como ejemplo para el segundo, trae 
la evolución de la bicicIeta, del radio y del avión. Hay, dice, divertidos, 
pero peligrosos paralelos entre estos estilos: en ambos casos se ge-
neraliza lo apto (fitness) y –termina por imponerse: la desaparición 
de los grandes dirigibles– puede ser comparada con la extinción del 
dinosauro, etc.

Sin embargo, para Medawar son también definitivas las diferencias 
fundamentales entre la evolución “genética’” y la “nueva”37. Cierta-
mente, para él son “biológicas” ambas evoluciones. Esto hace que 
las diferencias se borren nuevamente un poco. Nosotros vemos que 
la diferenciación es todavía más radical: el curso de la historia de la 
humanidad, que descansa sobre el “nuevo modo de transmisión”, es 
un proceso abiológico, que tiene, sin embargo, por presupuesto un 
determinado proceso genético-biológico, que debemos examinar in-
mediatamente. Las creaciones del hombre se han originado sobre una 
base biológica, pero ellas constituyen un mundo en sí peculiar, que 
se diferencia fundamentalmente del mundo biológico ahumano en la 
misma medida en que se diferencia este del mundo inorgánico (las 
diferencias fundamentales no excluyen ni aquí ni allá la existencia de 
transiciones). Nosotros nos hemos empeñado en separar también, 
mediante expresiones diversas, aquello que precisa distinguir. Hemos 
usado expresiones diferentes, mientras que los autores angloamerica-
nos, como se deduce de las citas anteriores, usan las palabras: “evo-
lution” y “heredity” indistintamente tanto para los procesos biológicos 
como para el proceso histórico. Y esto a pesar de la enorme diferencia 
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de tiempo. Con razón, hacen estos autores hincapié en los peligros 
malentendidos que pueden originarse al llevar a la historia, la sociolo-
gía y la ética conceptos tomados de la biología. Recuérdese tan solo 
que las mismas objeciones que ellos hacen han sido formuladas ya 
hace 40 años en una monografía por un biólogo tan eminente como 
Oskar Hertwig, de manera clara y concienzuda38. En nuestros días, y 
desde un punto de vista nuevo lo ha hecho A. Portmann. Alegrémonos 
siempre de que, en alguna parte encontramos indicios de conformi-
dad. Está ya en marcha una transformación importante de los puntos 
de vista sobre el puesto del hombre en la naturaleza a partir de las 
ciencias naturales.

Llegamos ahora al punto definitivo para nuestras consideraciones: el 
“nuevo modo de transmisión”, que ha abierto al hombre un reino ce-
rrado al animal; descansa en la evolución de un órgano determinado. 
Storch habla del “Intellekt” del hombre (intelectus del hombre). En esto 
ha tenido en cuenta seguramente el cerebro, aunque, como acontece 
a Simpson, apenas sí menciona este órgano. Para decirlo clara e in-
equívocamente: el presupuesto para la consecución del puesto espe-
cial del hombre era la evolución del órgano central hasta convertirse 
en el cerebro propio del hombre. Este proceso ha conducido paulatina-
mente, en el transcurso de centenares de milenios, a la humanización 
del hombre. No conocemos hecho alguno que nos forzara a aceptar 
que en la evolución del cerebro humano operan leyes distintas de las 
que operan en la evolución de otros órganos. Con todo, este proceso 
biológico es la base para el desarrollo peculiar e incomparable de la 
historia del hombre, desarrollo que transcurre en un lapso relativamen-
te corto, y que, realizado, como se dijo, sin la adquisición de nuevos 
genes y su selección, se cumple todavía en tiempo acelerado.

Sabemos, por observaciones hechas en el examen del endocráneo de 
los primeros homínidos fósiles, algo acerca de la evolución del cerebro 
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humano. Aquí debemos detenernos un momento39. El hallazgo más 
antiguo que tiene importancia para la neurología es el resto del crá-
neo del “pithecantrophus erectus” encontrado en 1894 cerca de Trinil 
en Java por el holandés Eugen Dubois. Su edad se aprecia hoy en 
medio millón de años; aproximadamente, correspondiente al periodo 
glacial medio. Del cráneo se conservó la bóveda, pero se pudo hacer 
de ésta un magnífico e ilustrativo vaciado, del cual publicó Dubois40 en 
1924 algunas excelentes fotografías. Las impressiones gyrorum son 
tan claras y tan dilatadas –más dilatadas que en el hombre actual–, 
que se cree tener ante sí la parte anterior del cerebro que desapa-
reció hace 500.000 años. En 1937 encontró V. Koenigswald en Java 
otros dos restos de cráneos del Pithecanthropus, uno de los cuales, 
al que se le dio el nombre de pithecanthropus II, es casi igual al pithe-
canthropus I, (de Dubois). EI endocráneo tiene una capacidad, según 
V. Koenigswald, de 775 cm3. “Esto es un poco más de la mitad de 
la capacidad del endocráneo en el europeo de hoy”. Sobrepasa, con 
todo, la medida común para los antropoides actuales. También Black, 
V. Koenigswald, Weidenreich y otros han encontrado en una cueva 
cerca de Pekín restos de cráneos de catorce ejemplares, de una ho-
mínida fósil, al que se denomina sinanthropus pekinensis. Los restos 
de cráneo se parecen mucho a los del pithecanthropus; sin embargo, 
la capacidad del endocráneo es mayor en el sinanthropus. Además, 
se encontraron restos de animales cazados por éste, capas de ceniza 
que nos indican ya el uso del fuego, así como utensilios primitivos de 
piedra. Aquí no había más lugar a duda. Tenía que tratarse de seres 
humanos. El homo rhodesiensis forma posiblemente el tránsito al pri-
mer Neanderthal, al cual pertenece, según se cree también general-
mente hoy. Al Neanderthal ulterior, que poseyó, lo que es curioso, en 
parte una capacidad craneana algo mayor que la del europeo actual 
(Boule), siguió en el periodo glacial posterior el homo sapiens fossilis. 
El australopithecus de África del Sur, el más antiguo (prehominiano de 
Heberer), debe dejarse fuera de consideración aquí. Hasta ahora no 
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he conocido fotografías de los vaciados de la región endocraneal, sino 
sólo esquemas de ellos41. 

A pesar de las deficiencias en el material existente hasta ahora en lo 
que se refiere al origen del hombre, puede afirmarse decididamen-
te que debido a la determinación de la capacidad del endocráneo, y 
principalmente debido a lo observado en los vaciados de la región 
endocraneal –desgraciadamente los antropólogos hacen muy pocos 
de dichos vaciados–, estamos en posibilidad de formarnos una idea 
aproximada de la evolución del tamaño y de las formas exteriores del 
cerebro del hombre. No hay duda de que mientras más notas apare-
cen que recuerdan a los antropoides, más alejados nos encontramos 
del homo sapiens en la serie de los antepasados de éste.

Algunos antropólogos se inclinan a creer que no ha sido la evolu-
ción del cerebro lo decisivo para la humanización del hombre, sino 
las transformaciones orgánicas de la columna vertebral y del cráneo, 
transformaciones que han conducido a la adquisición de la marcha 
erecta. Secundariamente, por decirlo así, ha ocurrido, mediante modi-
ficaciones de la base del cráneo, un abovedamiento de éste que facilitó 
espacio a la expansión del cerebro. Estas argumentaciones han sido 
refutadas por Dabelow42. Sin embargo, prescindiendo de todo esto, 
puede decirse que la marcha erecta es indudablemente un atributo in-
tegrante de la figura humana, pero su adquisición no es el requisito del 
ser hombre. Dicho requisito lo constituye el cerebro. Me atrevo a decir 
que si la naturaleza no hubiera concedido al hombre los presupuestos 
orgánicos de la marcha erecta, habría inventado él, también en este 
respecto, a base de la diferenciación de su cerebro, los medios para 
el mejor dominio del mundo circundante. Por lo demás, los paralíticos 
que “han perdido la marcha erecta son tan poco afectados en lo esen-
cial de su ser humano como aquellos que no pueden hacer uso de las 
manos. Otra cosa ocurre cuando son afectadas determinadas partes 
del cerebro.
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“Potencialidad del cerebro” y “despliegue de rendimiento ce- 
rebral” 
Aproximadamente desde el último periodo glacial, después que el 
homo neanderthalensis cedió el puesto al homo sapiens fossilis –una 
transición del primero al último no se admite actualmente– parece que 
la evolución del cerebro humano, en cuanto a su masa y forma, no 
ha realizado progreso visible alguno. Se sabe que, por ejemplo, se-
res pertenecientes al grupo Cro-Magnon, lo mismo que el Neanderthal 
posterior, han debido poseer un cerebro grande, que sobrepasaba a 
veces al volumen promedial del cerebro del europeo actual. Según 
la opinión dominante, tales cerebros, al menos en sus formas toscas 
exteriores, las únicas que podemos juzgar aquí, no se diferenciaban 
notablemente del nuestro. Debemos decir, por cierto, que los datos 
existentes son muy inexactos. 

Lo que sabemos del cerebro de nuestros antepasados se basa no sólo 
en los vaciados del endocráneo, sino algo también, en ocasiones, en 
los restos mismos del cerebro, por mucho que esto pueda sorprender. 
En los tiempos recientes se ha sabido que el cerebro, en determinadas 
condiciones, se revela como un órgano de una sorprendente duración. 
Sir Grafton Elliot Smith (1871-1937)43, en su tiempo profesor de ana-
tomía en la universidad del Cairo, encontró a montones en tumbas 
del Alto Egipto, de las primeras dinastías y de la época prehistórica, 
al abrir los cráneos, restos de cerebro secos y encogidos. La edad de 
dichos cerebros es calculada por Elliot Smith en más de 4.500 años. 
Como se deduce de las fotografías, el relieve de la corteza cerebral, 
inclusive en la profundidad de la cisura interhemisférica, puede reco-
nocerse fácilmente. A los mismos resultados llegaron Spatz, Klenk y 
Diezel44 al investigar el cerebro húmedo y blando de una germana que 
se había hundido en el fango cerca de Schleswig hace unos 1.900 
años, según cálculos autorizados45. No pudieron comprobarse discre-
pancias con relación a las formas de los cerebros del hombre actual. 
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Así, pues, el homo sapiens fossilis poseía ya un cerebro grande, y 
este, por lo que se ve, se ha diferenciado poco morfológicamente del 
nuestro. Nosotros carecemos de datos que los vaciados del endocrá-
neo pudieran suministrarnos. Parece que la evolución del cerebro no 
ha experimentado ningún progreso hasta hoy, o, en todo caso, nin-
guno de consideración. En el mismo tiempo, sin embargo, ha expe-
rimentado el hombre un rápido progreso, que lo ha llevado desde la 
técnica primitiva de los instrumentos de piedra hasta los vuelos espa-
ciales. Interesa que no se olvide este hecho, el cual muestra no sólo 
que en la historia, como se ha dicho, hay que contar con periodos 
completamente distintos a los usuales en el fenómeno de la evolu-
ción, sino que hay que concluir, si las premisas son correctas, que en 
el cerebro humano, ya acabado desde el punto de vista morfológico, 
existen posibilidades funcionales que solo paulatinamente llegaron a 
desarrollarse. Para el hombre de la época glacial, opina Versluys, no 
ha debido ser necesario ciertamente un completo entrar en actividad 
de las potencias latentes en el cerebro. Para sus necesidades primi-
tivas, eran dichas potencias suficientemente adecuadas46. Debemos, 
entonces, representarnos esto más o menos de la siguiente manera: 
la forma y la diferenciación estructural del órgano estaban ya dadas, 
pero el funcionamiento de éste se realiza solo paulatinamente. Rensch 
(1959) habla de un “relleno secundario con funciones”. Aquí aparece la 
vieja cuestión de la primacía de la función o de la forma y estructura. 

Se puede objetar que el hombre del periodo glacial no ha sido menos 
capaz, sino que su capacidad ha sido de otra índole. Que él, en su 
dura lucha por la existencia, ha poseído disposiciones que actualmen-
te sólo en escasa medida son propias de nosotros. Puede pensarse, 
por ejemplo, en una mayor agudización de los sentidos, agudización 
que se atribuye también en nuestros días a los pueblos primitivos que 
van desapareciendo lentamente. Sin embargo, no hay duda alguna 
de que con el desarrollo del “nuevo modo de la transmisión”, el cual 
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no es heredable, se hace más amplia la capacidad de trabajo y que 
están dados los presupuestos para un desarrollo mayor de la actividad 
espiritual en un plano más alto (aunque no sean siempre utilizados). 
EI homo faber, como se ha dicho, puede compensar con la técnica la 
menor agudeza de los sentidos.

Se puede, según mi parecer, establecer una entre “potencialidad ce-
rebral”, tal y como se logra con un cierto grado de la evolución del 
cerebro, y “despliegue de rendimiento cerebral”, tal y como se alcan-
zó en el curso de la prehistoria y de la historia47. En el periodo de la 
evolución del cerebro humano se logra la potencialidad cerebral en un 
periodo de muchos, tal vez muchísimos miles de siglos. EI despliegue 
de rendimiento cerebral ha conducido en unos milenios a la aparición 
de nuestra técnica y de nuestra cultura. 

En la ontogenia nos encontramos con un fenómeno similar. Aproxima-
damente entre los siete y diez años de edad, en la época más o menos 
en que empieza a ir a la escuela y se ha cumplido la dentición, ha de-
bido el cerebro del niño haber alcanzado ya el máximo peso48, si bien 
todavía hay que contar con una continuación de la ramificación, mi-
croscópicamente comprobable de las dendritas de las neuronas. Pero 
sólo entonces aparece en verdad el despliegue de rendimiento cere-
bral, bajo la influencia de la educación y de la formación en general. El 
desarrollo del órgano queda hasta cierto punto concluido antes de que 
el despliegue de rendimiento cerebral alcance su punto culminante.

Los neurocirujanos observaban una asombrosa restitución funcional 
luego de la extracción de todo un hemisferio cerebral. De ello pode-
mos concluir que el hemisferio restante se hace cargo de una parte 
del trabajo del hemisferio extraído. En caso necesario, se incrementa, 
pues, su capacidad. Se nos pone de manifiesto que al cerebro, o a sus 
diversas partes, es inherente una potencialidad tan grande como no 
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se ha visto hasta ahora. La “plasticidad”49 que se nos revela aquí, nos 
dice que de ninguna manera podemos representarnos como suficien-
temente complicadas las relaciones entre las partes del cerebro, por 
un lado, y su trabajo, por otro. Hoy deben ser rectificados los puntos de 
vista de la teoría clásica de las localizaciones cerebrales. 

Aquí cabe hablar también, posiblemente, de la siguiente experiencia: 
los aborígenes de algunos países tropicales se encontraban hasta 
hace poco en su totalidad en un estado de evolución que se compa-
ró con el estado del periodo neolítico. Dichos aborígenes eran o son 
manifiestamente casi ahistóricos. Pero hay, la mayoría de las veces, 
individuos que logran en tiempo asombrosamente corto, y después 
de una formación, recuperar lo perdido. Si los hombres no hubiesen 
tenido la oportunidad de una formación –los requisitos de esto son es-
fuerzo y aplicación, que no posee la gran masa– no se habría llegado 
a este desarrollo. El cerebro del negro, por ejemplo, no se diferencia 
notablemente, como ya era conocido por Tiedemann, del cerebro del 
europeo. Lo que aquí importa es, en gran parte, según mi parecer, que 
el despliegue de rendimiento cerebral surta su efecto.

Estos puntos de vista, que sólo son objeto de discusión en nuestro 
tiempo, me parecen de capital importancia. Volvemos sobre esto 
al considerar un posible y más amplio despliegue de rendimiento 
cerebral. 

La exposición anterior debiera poner de relieve a quienes no son neu-
rólogos, partiendo de las primeras formulaciones de la teoría del cere-
bro, la importancia capital de dicho órgano para el hombre. Además, 
hemos intentado establecer las bases para la discusión del inquietante 
problema del futuro del cerebro humano y de sus realizaciones. En co-
rrespondencia con la exposición anterior, establecemos una diferencia 
entre “potencialidad cerebral” y “despliegue de rendimiento cerebral”. 
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En el próximo capítulo nos ocuparemos con lo primero, para detener-
nos en lo segundo en el capítulo último.

REFERENCIAS
1.  Sobre las teorías del cerebro en la antigüedad se han utilizado aquí las 

siguientes obras: WINDISCH, E.: Über den Sitz der denken- den Seele, 
bes. bei Indern und Griechen, Ber. d. Verhandl. d. K. Sächs. Ges. d. Wis-
sensch., Leipzig. Phil. -Hist. Klasse, S. 155-203. Hirzel, Leipzig, 1891. 
SOURY, J.: Le système nerveux central. París, 1899. WEYERMANN, H.: 
Geschichtliche Entwicklung der Anatomie des Gehirns. Scheiner. Würz-
burg, 1900. DÖLLKEN: Die grossen Probleme in der Geschichte der Hir-
nlehre. Leipzig, 1911. RÉVÉSZ, B.: Geschichte des Seelenbegriftes und 
der Seelenlokalisation, Stuttgart, 1917. SCHLECHTA, K.: Hirnforschung 
und philosophische Spekulation im griechischen Altertum. Centaurus I, 
334-355. Kopenhagen, 1951.

2.  ή kεφαλή = la cabeza, Tò έĸέφαλоν = lo que está en la cabeza, el cere-
bro. De aquí proviene la palabra francesa l’encephale. En forma seme-
jante, la palabra cerebrum.

3.  En esta obra se atribuyen las enfermedades mentales a trastornos de la 
actividad cerebral. Por lo demás, en la colección de Hipócrates encontra-
mos las más contradictorias opiniones sobre la importancia del cerebro. 
Ora se le considera como el órgano más importante y el asiento del alma, 
ora aparece como una glándula que está en relación determinante con el 
origen de la flema nasal.

4.  SCHUMACHER, J., que en su obra sobre la Antike Medizin (vol. J. Berlín, 
1940) trae numerosos pasajes bibliográficos sobre Alcmeón, cree que 
éste ha llegado a su alta opinión acerca del cerebro basándose menos 
en disecciones de animales que en consideraciones filosófico-naturales. 
En esto juega un papel importante la interpretación de la palabra πόρоı 
en conexión con el nervio óptico. Quisiera anotar aquí que en el año 1836 
apareció una monografía de C. G. Ehrenberg, un investigador de gran-
des méritos, en la cual se declaraba decididamente que los nervios son 
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“tubos”, a pesar de que el autor disponía de la ayuda del microscopio. 
ÉI creyó que había descubierto algo nuevo con esto. ¿Por qué no pudo 
creer, pues, Alcmeón que el nervio óptico es un canal? También Schle-
chta (1951) hace objeciones a Schumacher. Una detenida apreciación 
de Alcmeón se encuentra en W. CAPELLE: Die Vorsokratiker, págs. 104-
106, Stuttgart, 1953.

5.  Con base en un pasaje del Fedón concluye Schlechta “que Platón alude 
a Alcmeón de Crotona, entre otros pensadores presocráticos, como al 
padre de aquella opinión según la cual debe tenerse el cerebro como el 
asiento de las percepciones y del pensamiento”.

6.  Platón acepta una estructuración jerárquica del alma. Manifiestamente, 
tiene el vоûς su asiento en el cerebro, pues sólo éste se aproxima a la fi-
gura de la esfera. En la palabra µúέλоς podría mentarse la médula ósea, 
posiblemente también la médula espinal. En este caso, se tendría más 
en cuenta hoy el tronco encefálico.

7.  Citado según Schlechta.
8.  Autores posteriores, como Galeno, han interpretado a Aristóteles en el 

sentido de que él piensa que inclusive los nervios se originan en el co-
razón y no en el cerebro. Sin embargo, esto es dudoso, pues la palabra 
νεûρоν es equívoca. W. Pfuhl considera, partiendo de un punto de vista 
moderno, la cuestión de cómo puede el hombre desprevenido, sencillo, 
situar el alma en el corazón (Warum verlegen wir unsere Seele in das 
Herz? Wiss. Zeitschr. d. Univ Greifswald III, Math.-naturw. Reihe, 377-
382, 1953/1954).

9.  BREASTED, J. H.: Die Geburt des Gewissens, Zürich, 1950. 
10.  La palabra moach, usada en el hebreo moderno para designar el ce-

rebro, significa en la Biblia (EI Libro de Hob, 21, 24) médula ósea, y no 
cerebro (esta observación la debo al Dr. Sborowitz). 

11.  De las observaciones llevadas a cabo por W. v. Brunn (Arch. Gesch. 
d. Med. 29, 203-215, 1936) se deduce que las trepanaciones han sido 
practicadas ya en tiempos prehistóricos. En esto puede haber influido la 
intención de posibilitar así la salida de los espíritus malos. Lo mismo pue-
de decirse de las trepanaciones realizadas entre los pueblos primitivos 
(G. BUSCHAN, Ciba Zeitschr. 4, 1218, Basel, 1937).
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12.   Windisch, pp. 187 y 188. 
13.  Véase E. BARGHEER: Eingeweide, Lebens = und Seelenkräfte des Lei-

besinnern. W. de Gruyter, Berlín, 1931.
14.  SUDHOFF. W.: Die Lehre von den Hirnventrikeln in textlicher und gra-

phischer Tradition des Altertums und des Mittelalters. Arch. Gesch. d. 
Med. 7, 149-205. Leipzig, 1931 -LEYAKER. J.: Zur Entstehung der Lehre 
von den Hirnventrikeln, Arch. Gesch. d. Med. 19, 253· Leipzig. 1927-. 
ARIENS KAPPERS. J.: Opvattingen over de bouw en de functie van het 
ventrikelsystem. Nederl. Tijdschr. v. geneesk. 98, 3570-3587. Haarlem, 
1954. -GRÜNTHAL. E.: Geschichte der makroskopischen Morphologie 
des menschlichen Grosshirnreliefs nebst Beiträgen zur Entwicklung der 
Idee einer Lokalisierung psychische Funktionen, Biblioth. Psychiatr, et 
Neur. 100. 94-128. Basel, 1957, con muchas ilustraciones.

15.  Para la historia de Ia neuroanatomía comparada pueden verse las con-
sideraciones de Spatz en Ludwig Edinger 1855-1918. Schriften d. Wis-
sensch. Ges. a. d. Univ. Frankfurt/M, Naturwissensch. Reihe I, Wiesba-
den 1958.

16.  Schlechta 1. c. 
17.  La teoría se remontaba a Posidonio y Nemesio. Por lo común, se admiten 

tres cellulae (Confr. también Alberto Magno [1193- 1280]). Más detalles 
en Sudhoff. Véase igualmente un bello cuadro de Durero (reproducido en 
el libro de Bargheer, citado bajo el No. 13).

18.  VIEUSSEN, R. Neurographia universalis. Lyon, 1684. Ilustraciones de 
esta obra en E. Grünthal, I. c.

19.  La idea de los ventrículos cerebrales como recipientes del pneuma fue 
ya combatida por Constanzo Varoli (1543-1575), médico de cabecera del 
Papa. Varoli conoció el liquor, que designó como materia inutilis. Poste-
riormente, impugnaron la teoría del pneuma en los ventrículos el médico 
suizo J. J. Wepfer (1620-1690) y el anatomista oxoniense del cerebro y 
fundador de la neuroanatomía comparada Th. Willis (1622-1675). Sin 
embargo, A. V. Haller (1708-1777) hablaba todavía de vapor. 

20. SOEMMERRING, Th.: Über das Organ der Seele. Königsberg, 1796. El 
trabajo contiene un epílogo crítico de Kant.
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21.  Los descubrimientos relativos a la anatomía del cerebro realizados por 
Gall no encontraron en modo alguno una aceptación general inmediata. 
Una comisión nombrada por el Institut de France, a la cual pertenecían 
eminentes científicos y médicos, se expresó muy escépticamente sobre 
esta cuestión, y se atuvo a la opinión tradicional, según la cual la subs-
tancia gris de la corteza es una especie de glándula secretora.

22.  La estructura “arquitectónica” de la corteza parece hoy más importante 
que el tipo representado por la estructura sinuosa.

23.  R. Tafel recopiló en 1934, en dos tomos, los trabajos de Swedenborg 
relativos al cerebro, en traducción inglesa hecha del latín, 

24.  Swedenborg no aporta, hasta donde yo sé, ilustraciones de sus cerebe-
llula. La designación “esferas ganglionares”, o, como se dijo más tarde, 
“células nerviosas, se difunde a partir de 1840. Y el concepto de “neu-
rona” (célula nerviosa con todas las fibras correspondientes) se divulga 
sólo a fines del siglo pasado, Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) es el 
más destacado impugnador de la teoría de las neuronas, - M. Neuburger, 
Wiener Med. Wschr, 51. 2078-2082 (1901), G., Retzius (Anat. Anz. 23. 
Erg, Heft 2-14. 1903) advierte que la causa de la poca atención prestada 
a los trabajos sobre la anatomía del cerebro realizados por Swedenborg 
hay que buscarla en el hecho de que no se ha distinguido suficientemen-
te entre el hombre de ciencia que hay en Swedenborg y el vidente. En 
cierto modo, sucedió lo mismo con Gall, cuyas investigaciones científicas 
sobre la anatomía del cerebro caían en descrédito temporalmente debido 
a su teoría poco científica de la frenología. Con respecto a las visiones de 
Swedenborg, relacionadas con una experiencia religiosa de conversión, 
visiones aparecidas principalmente al cumplir 56 años de edad, puede 
verse la obra de ERNST BENZ: Emanuel Swedenborg. Naturforscher 
und Seher, München, 1948. Una apreciación científica completa de Swe-
denborg en lengua inglesa ha escrito M. Ramstroem (repr. University of 
Uppsala, 1910).

25.  La idea de la estructura gradual del cerebro que se va manifestando en 
la evolución ha sido ya expresada en forma clara por CARL GUSTAV 
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CARUS, en su obra principal sobre neurología titulada: Versuch einer 
Darstellung des Nervensystems und insbesondere des Gehirns nach 
ihrer Bedeutung, Entwicklung und Vollendung im thierischen Organis-
mus. Leipzig, 1814. 

 Sobre la idea de los estratos en psicología, véase E. ROTHACKER: Die 
Schichten der Persönlichkeit (3. Auflage. A. Barth, 1947) “Existe una cier-
ta analogía con relación a la evolución del protencéfalo y del neoencéfa-
lo. También vale la expresión de Rothacker para la filogenia y la ontoge-
nia del cerebro cuando dice: “Los estratos más recientes se agregaron a 
los más antiguos, y ahora actúan en común con ellos”.

26.  LERSCH, P.: Aufbau der Person, 4 Aufl. München, 1951. 
27.  BUSTAMANTE, M., SPATZ, H., und WEISSCHEDEL, E.: D. med. Ws-

chr., s, 289, 1942. H. SPATZ, R. DIEPE und V. GAUPP: D. Z. Nervenhei-
lk. 159, 229-268, 1948. H. SPATZ: 1. Symp, d. D. Ges. f. Endokrinologie. 
1953, S. 1-44.

28.  La más antigua y de cuando en cuando nuevamente olvidada observa-
ción de este médico proviene ya del año 1888: LEONORE WELT: Über 
Charakterveränderungen des Menschen infolge Läsionen des Stirnhir-
ns; Arch. Klin. Med. 42. Nuevas observaciones aportaron H. BERGER 
(1923), K. KLEIST (1934), E. GRÜNTHAL (1936), H. SPATZ (1937), entre 
otros. Especialmente impresionante es un caso de enfermedad que trae 
BRICKNER, sobre el cual informaba JOHANNES LANGE (Monatsschr, 
Psychiatr. u. Neurol. 99, p. 141, 1938.

29.  La falta de neuronas puede obviarse a veces mediante la reunión de 
elementos que se han conservado. El envejecimiento del cerebro es un 
fenómeno fijado en forma amplia por las condiciones hereditarias. En el 
momento en que aparece este fenómeno, que puede ser más temprano 
o más tarde, desempeña un papel el hecho de la herencia.

30.  KIPP, F. A.: Höherentwicklung und Menschwerdung. Hippocrates –Ver-
lag, 1948. Debo, por lo demás, a este trabajo muchas sugestiones va-
liosas. Así, la advertencia de que ya entre los animales ocurre, junto a la 
especialización dirigida a determinadas condiciones del mundo circun-
dante, una diferenciación con fines a la emancipación de dicho mundo.
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31. GEHLEN, A.: Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in der Welt. 
Bonn, 1950.

32.  DARWIN, CHARLES: The descent of man and selection in relation to 
sex (en traducdón alemana: Die Abstammung des Menschen und die 
geschlechtliche Zuchtwahl. 2 Bande, Stuttgart, 1871).

33.  Así, actualmente habla, por ejemplo, E. v. HOLST de la especie de ani-
mal homo sapiens (Umschau 60, 547, 1960).

34.  STORCH, O.: Die Sonderstellung des Menschen in Lebensablauf und 
Vererbung. Wien, Springer-Verlag, 1948. Al mismo tiempo apareció en 
nueva edición el trabajo del fiósofo MAX SCHELER: Die Stellung des 
Menschen im Kosmos, München, 1949· En este trabajo se enfoca el pro-
blema desde el punto de vista de las ciencias del espíritu.

35.  DARWIN (1. c.) ha hecho ver cómo los monos utilizan un instrumento 
cuando abren con piedras las nueces, o cuando se valen de piedras 
como de armas. Hoy sabemos, mediante los experimentos llevados a 
cabo por Wo. KÖHLER, de las asombrosas capacidades de los chimpan-
cés para usar como instrumentos los objetos que ellos tienen a la vista. 
Ellos emplean instrumentos con manifiesta reflexión, pero son incapaces 
de transmitir esto y de un perfeccionamiento progresivo del instrumen-
to. Por eso no aparece nada que pueda compararse con la técnica del 
hombre.

36.  SPATZ, H.: Die Evolution des Menschenhirns und ihre Bedeutung für die 
Sonderstellung des Menschen Nachdr. d. Giessener Hochschulges. 24, 
52-74 (1955). 

37.  Originariamente se usó la palabra “evolution” para “designar toda clase 
de desarrollo. Hoy se usa, en cambio, siguiendo el ejemplo de los biólo-
gos angloamericanos, para designar la evolución filogenética: Antes se 
prefería en este caso la designación “filogenia”, que tenía la ventaja de 
acreditarse inequívocamente como término biológico. AI hablar de “En-
twicklung” (desarrollo), se piensa hoy en las obras alemanas de biología, 
en ontogenia.

38.  HERTWIG, 0.: Zur Abwehr des ethischen, des socialen, des Politischen 
Darwinismus. 2 Aufl. Jena, 1921.
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39.  BOULE, M., et VALLOIS, H. V.: Les hommes fossiles. Masson, 1952. W. 
E. LE GROS CLARK: The fossil evidence for human evolution. Univers. 
Chicago Press, 1955. W. GIESELER: Die Fossilgeschichte des Mens-
chen. Heberer’s Evolution des Organismus, 2. Aufl. II. Bd. 951, 1959; 
G. HEBERER: Die Fossilgeschichte der Hominoiden (véase aIlí sobre el 
australopithecus). Primatologia I, 379, 1956. C. U, ARlENS KAPPERS: 
Anatomie comparée du système nerveux, Masson, 1947. C. H. R. v. 
KOENIGSWALD: Die Geschichte des Menschen. Verständliche Wis-
senschaft, Berín, 1960. F. TILNEY: The brain from ape to man. II. Vol. 
Hoeber, New York, 1928.

40.  DUBOIS, E.: On the principal characters of the cranium and the brain... 
Of the pithecanthropus erectus. Proc. K. Akad. Wetensch. Amsterdam 
27, 265-278, 1924. Por desgracia, apenas sí han encontrado acogida en 
libros hasta ahora estas magníficas fotografías.

41.  SCHEPERS, G. W. G. (Transvaal Museum, Memoir No. 4 Pretoria, 1950). 
La epoca del australopithecus se aprecia en un poco más de un millón de 
años (LE GROS CLARK: History of the primates. British Museum 1950, 
p. 65). La época de transición del animal al hombre la sitúa CH. v. KRO-
GH en el periodo intermedio entre el plioceno y el pleistoceno (HEBE-
RER: Evolution der Organismen, p. 948, 1959).

42.  DABELOW, A.: Morph. Jahrb. 67, 84 (1931).
43. SMITH, ELLIOT: On the natural preservation of the brain in the ancien 

Egyptians. J. of Anat. a. Physiol. 36, 375 (1902) Y el mismo autor en el 
prólogo a BRYAN: The papyrus Ebers, London, 1930. Entonces no se 
acostumbraba todavía a extraer el cerebro al practicar el embalsama-
miento.

44.  De Gehirnrest der Moorleiche von Windeby. Praehistor. Z. 36, 129-156 
(1958).

45.  Sobre esta costumbre nos informa Tácito en Germania.
46.  VERSLUYS, J. (en: Hirngrösse und hormonales Geschehen bei der 

Menschwerdung, Wien, 1939) expresa iguales puntos de vista. Él opina 

que las razas primitivas “no utilizan” la gran cantidad de neuronas de sus 

cerebros, que dicha cantidad “es superior realmente a la que estas razas 
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necesitan”. Se pone entonces de manifiesto, a veces, que su cerebro es 

apto para un “empleo de grandes proporciones”. “La historia de la cultura 

humana muestra que el hombre necesitó de mucho tiempo para poder 

utilizar completamente su gran cerebro, y la mayoría de los hombres 

todavía no hacen esto hoy precisamente porque no necesitan utilizarlo 

completamente”. El número total de neuronas de la corteza cerebral del 

hombre es apreciado por C. v. ECONOMO en 14 mil millones aproxima-

damente, y por H. HAUG y J. REBHAN (Acta Anat. 28, 259, 1956) en 

165 mil millones. VERSLUYS habla por lo demás de la tesis de DUBOIS 

(1930) según la cual en la escala zoológica de mamíferos emparentados 

ha debido ocurrir una gradual duplicación del número de neuronas. Esta 

tesis no parece estar, en nuestra opinión, suficientemente justificada.

47.  Remitimos aquí a las consideraciones de J. GOTTSCHICK en el trabajo: 

Entwicklung und Leistungsentfaltung des Menschenhirns während der 

Menschheitsgeschichte. Der Nervenarzt 26, 271 (1955).

48. Existe discrepancia de pareceres. Contra los expresados por RÖSSLE y 

ROULET, en los que se basa PORTMANN (Zoologie und das neue Bild 

des Menschen, Basel, 1951, und Hamburg, 1956), se puede objetar que 
ellos se apoyan en una cantidad muy pequeña de datos.

49. La hemisferectomía se Ileva a cabo sólo en caso de indicación muy pre-
cisa. El fisiólogo ALBRECHT BETHE había mostrado ya antes, a base 
de experimentos en animales, la existencia de una “plasticidad” funcional 
del sistema nervioso, que está en contradicción con la clásica “teoría de 
los centros” (Bethes Handb. d. Physiol. 15. Teil 2, 1931). 
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LA ABSTRACCIÓN Y LA CIENCIA 
NATURAL MODERNA

Werner Heisenberg

Cuando se compara la ciencia natural de nuestro tiempo con la de 
épocas anteriores, se constata a menudo que esta ciencia se ha veni-
do haciendo siempre más abstracta en el curso de su evolución. A la 
vez, notamos cómo ha alcanzado ella en nuestros días y en muchos 
puntos una fisonomía abstracta tan extraña, que sólo puede ser, en 
cierta medida, compensada con los grandes éxitos prácticos que la 
ciencia de la naturaleza acusa en su aplicación a la técnica. No qui-
siera detenerme ahora en la cuestión de valor que muy a menudo se 
plantea en este caso. No debe, pues, preguntarse si la ciencia natural 
de épocas anteriores, que al detenerse apasionada y desinteresada-
mente en los detalles de los fenómenos naturales ha hecho más vivos, 
y por ende más claros los nexos de la naturaleza, era una ciencia 
más satisfactoria, o si, por el contrario, la enorme ampliación de las 
posibilidades técnicas, que se basan en la moderna investigación, ha 
demostrado de manera irrefutable la superioridad de nuestro concepto 
de la ciencia natural.

Así, pues, esta cuestión de valor debe dejarse totalmente a un lado, 
por lo pronto. En cambio, conviene examinar minuciosamente el fenó-
meno de la abstracción en el desarrollo de la ciencia misma. Hay que 
averiguar, hasta donde ello es posible dentro del marco de una breve 
consideración histórica, que sucede propiamente cuando la ciencia, 
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obedeciendo a un impulso interior, asciende de un grado de abstrac-
ción al grado inmediatamente superior, y por razón de que valores 
cognoscitivos en general se recorre este camino fatigante de la ascen-
sión. En ello se pondrá de manifiesto que en las diversas disciplinas 
que integran el dominio total de la ciencia natural transcurren, en todo 
caso, procesos muy semejantes, los cuales se hacen más compren-
sibles mediante su comparación. Cuando el biólogo reduce a reac-
ciones químicas el metabolismo y la reproducción de los organismos, 
cuando el químico reemplaza la descripción gráfica de las cualidades 
de su materia por una fórmula constitucional más o menos comple-
ja, cuando el físico, finalmente, expresa las leyes de la naturaleza en 
ecuaciones matemáticas, se realiza aquí siempre una evolución cuyo 
tipo fundamental puede reconocerse más claramente tal vez en la evo-
lución de la matemática misma, y por cuya inevitabilidad tenemos que 
preguntar. 

Puede empezarse con las siguientes preguntas: ¿Qué es abstracción? 
y ¿Cuál es su importancia en el pensar conceptual? Como respuesta, 
cabe acaso decir que la abstracción designa la posibilidad de consi-
derar un objeto o conjunto de objetos desde un punto de vista, pres-
cindiendo de todas las restantes cualidades del objeto. La esencia de 
la abstracción consiste en el destacar una característica, que se tiene 
como especialmente interesante en este caso, frente a todas las otras. 
En este proceso de abstracción descansa, como se echa de ver fácil-
mente, toda elaboración de conceptos. Pues elaboración de concep-
tos es algo que presupone el que se pueda conocer lo perteneciente 
a la misma clase, lo homogéneo. Pero como prácticamente no se da 
entre los fenómenos una completa igualdad, se origina ésta a sólo me-
diante un proceso de abstracción, mediante el destacar una caracte-
rística con omisión de las otras. Para formar, por ejemplo, el concepto 
“árbol”, hay que tener en cuenta que el abedul y el pino poseen ciertos 
rasgos comunes que, mediante un proceso de abstracción, se pueden 
destacar, y por lo tanto captar.
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El hallazgo de rasgos comunes puede ser en ciertas circunstancias 
un acto cognitivo de la mayor significación. Ya muy al comienzo de la 
historia de la humanidad, por ejemplo, debió saberse que en la compa-
ración de tres vacas con tres manzanas existe un rasgo común, el cual 
se expresa, precisamente, por medio del número “tres”. La formación 
del concepto de número es ya un paso definitivo, por el cual salimos 
del mundo de las cosas que se nos dan inmediatamente por los sen-
tidos y entramos en un complejo de estructuras conceptuales, capta-
bles racionalmente. La proposición: dos nueces y dos nueces dan por 
resultado cuatro nueces, permanece inalterable y correcta aun en el 
caso de que reemplacemos la expresión “nueces” con la expresión 
“panes”, o con la designación de cualesquiera otros objetos. Fue posi-
ble generalizar esta proposición, y revestirla con la forma abstracta si-
guiente: dos y dos son cuatro. Este fue un descubrimiento interesante. 
Probablemente ya en épocas muy remotas se ha reconocido también 
la fuerza ordenadora de este concepto numérico, y ha contribuido, asi-
mismo, a que se hayan tenido e interpretado los números individuales 
como símbolos. Desde el punto de vista de la matemática actual, es 
ciertamente el número individual menos importante que la operación 
fundamental del contar. Es esta operación lo que da lugar a la serie 
continua de los números naturales, y con ella origina ya implícitamente 
todas las cuestiones que se examinan, por ejemplo, en la teoría de los 
números. Con el contar se ha dado, evidentemente, un paso definitivo 
hacia la abstracción, y se puede recorrer el camino que conduce a la 
matemática y a la ciencia matemática de la naturaleza.

En este lugar puede examinarse ya un fenómeno que nos saldrá al 
paso luego en los diversos estadios de la abstracción en la matemáti-
ca o en la ciencia natural moderna, y que podría designarse aproxima-
damente como una especie de “protofenómeno” para la evolución del 
pensar abstracto en la ciencia de la naturaleza. Goethe, con todo, no 
habría usado la expresión “protofenómeno” en este lugar. Lo podemos 
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llamar acaso el “desarrollo de estructuras abstractas”. Los conceptos 
que se forman mediante abstracción a partir de hechos individuales 
o complejos empíricos adquieren vida propia. Ellos se revelan como 
mucho más extensos y fecundos de lo que a primera vista se cree, y 
acusan en la evolución posterior una fuerza independientemente or-
denadora, al dar lugar a la elaboración de nuevas formas y conceptos, 
al posibilitar conocimientos acerca de su conexión, y al acreditarse en 
algún sentido también al intentar comprender el mundo de los fenó-
menos.

A partir del concepto contar y de las operaciones aritméticas simples 
unidas a él, por ejemplo, se ha desarrollado más tarde, en parte en la 
antigüedad, en parte en la época moderna, una aritmética compleja 
y teoría del número, que sólo descubre en realidad lo que se había 
puesto desde un comienzo con el concepto numérico. Además, el nú-
mero y la teoría de las proporciones numéricas desarrollada a partir de 
él hizo posible la comparación de longitudes haciendo uso de medicio-
nes. Este fue el punto de partida para el desarrollo de una geometría 
científica, que trasciende ya conceptualmente la aritmética. Al intentar 
fundamentar de este modo la geometría en la aritmética, tropezaron 
ya los pitagóricos con dificultades concernientes a las relaciones de 
las longitudes irracionales, y tuvieron así que ensanchar su repertorio 
numérico. En cierto modo tuvieron que inventar el concepto de número 
irracional. Partiendo de aquí, avanzaron los griegos hasta el concepto 
del continuum y a las conocidas paradojas examinadas más tarde por 
Zenón: No es del caso detenerse ahora en las dificultades existentes 
en esta evolución de la matemática, y sólo cabe llamar la atención 
acerca de la riqueza de formas que está implícita en el concepto de 
número, desde el cual puede desarrollarse este rico contenido. 

Esto puede, pues, ocurrir en el proceso de abstracción: el concepto 
formado en el proceso de abstracción adquiere vida propia, permite 
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extraer de sí una cantidad sorprendente de formas o estructuras orde-
nadoras, que pueden probar su eficacia más tarde también, de alguna 
manera, en la comprensión de los fenómenos que nos rodean. Al con-
tacto con este fenómeno fundamental ha surgido el problema, como 
se sabe, acerca de lo que es propiamente el objeto de la matemática. 
Apenas sí cabe poner en duda el que en la matemática nos intere-
sa la adquisición de conocimientos auténticos, Pero, ¿conocimiento 
de qué? ¿Describimos nosotros en la matemática algo objetivamen-
te real, algo, pues, que existe en algún sentido con independencia 
del hombre, o es la matemática apenas una disposición o capacidad 
del pensar humano? ¿Son las leyes que derivamos en ella solamente 
enunciados acerca de la estructura de este pensar humano? No voy 
a desarrollar esta difícil problemática aquí, limitándome a hacer una 
observación, que subraya el carácter objetivo de la matemática.

No es improbable que en otros planetas, digamos en Marte, haya 
también algo así como vida. En todo caso, la hay en otros sistemas 
solares. Y tenemos que contar definitivamente con la posibilidad de 
que en cualesquiera otros astros haya también seres vivientes en los 
cuales está tan desarrollada la capacidad del pensar abstracto que 
ellos han acuñado el concepto de número. Si esto es así, y si estos 
seres vivientes adicionan a su concepto de número una matemática 
científica, llegarán a formular exactamente las mismas proposiciones 
teórico-numéricas que nosotros los hombres. La aritmética y la teoría 
de los números no pueden por principio ser de otro modo entre ellos 
que entre nosotros. La una y la otra tienen que concordar, en sus re-
sultados, con nuestra matemática y nuestra teoría de los números. 
Si la matemática ha de pasar como enunciación sobre el pensar hu-
mano, debe serlo entonces sobre el pensar en sí, y no solo sobre el 
pensar humano. En tanto haya un pensar, debe, en este pensar, ser 
la matemática la misma. Esta constatación se puede comparar con 
otra de carácter científico-natural. En otros planetas o astros más ale-
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jados valen con seguridad exactamente las mismas leyes naturales 
que entre nosotros. Esta no es sólo una sospecha teórica. Antes bien, 
podemos ver en nuestros telescopios que allí existen los mismos ele-
mentos químicos que entre nosotros, que ellos dan lugar a las mismas 
composiciones químicas y emiten luz de igual combinación espectral. 
Si este enunciado científico-natural, empero, que se funda en la expe-
riencia, tiene algo que ver con el enunciado formulado primero sobre 
la matemática, y que tiene que ver con él, es algo que no es del caso 
examinar en este lugar. 

Volvamos, por un momento, a la matemática, antes de entrar a con-
siderar la evolución de las ciencias naturales. La matemática ha for-
mado en el curso de su evolución, en forma continua, conceptos nue-
vos y más comprensivos, ascendiendo así a estadios cada vez más 
elevados de abstracción. Se amplió el dominio de los números con 
números irracionales y los complejos. El concepto de función hizo po-
sible el acceso al campo del análisis superior, del cálculo diferencial e 
integral. El concepto de grupo se reveló como un concepto fecundo, 
así en el álgebra como en la geometría y en la teoría de las funciones, 
y surgió la idea de que debía ser posible clasificar y comprender la 
matemática con sus muchas y diversas disciplinas, en un estadio más 
alto de abstracción, a partir de puntos de vista homogéneos. La teoría 
de los conjuntos se desarrolló como tal fundamento abstracto de toda 
la matemática. Las dificultades ofrecidas por la teoría de los conjuntos 
hicieron finalmente forzoso el paso desde la matemática a la lógica 
matemática, paso dado en los años veinte especialmente por Hilbert 
y sus colaboradores en Gotinga. Fue necesario pasar siempre de un 
estadio a otro, pues los problemas no pudieron resolverse realmente, 
y de hecho no pudieron comprenderse realmente dentro del marco es-
trecho en que primero se habían planteado. Sólo la combinación con 
otros problemas dentro de marcos más amplios abrió la posibilidad 
a una nueva clase de comprensión, y dio lugar por ello a que se for-
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maran otros conceptos, poseedores de una mayor extensión. Cuando 
se vio, por ejemplo, que el axioma euclidiano de las paralelas no era 
susceptible de demostración, se desarrolló la geometría no-euclidia-
na. Pero sólo se logró una comprensión auténtica cuando se planteó 
la cuestión, mucho más general, de si se podía demostrar, dentro de 
un sistema de axiomas, que este sistema no entraña contradicciones. 
Solo al preguntar de esta manera se tocó el problema en su propio 
núcleo.

Al final de esta evolución aparece, en nuestro tiempo, una matemática 
sobre cuyos fundamentos se puede hablar sólo en conceptos tan ex-
tremadamente abstractos, que parecen haber perdido completamente 
su relación con las cosas sensibles. La siguiente expresión proviene, 
según se dice, del matemático y filósofo Bertrand Russell: “La mate-
mática trata de cosas que ella misma no sabe qué son, y consiste en 
proposiciones de las que no se sabe si son verdaderas o falsas”. (Para 
aclarar la segunda parte de esta frase podemos decir: pues se sabe 
solamente que ellas, las proposiciones matemáticas, son formalmente 
correctas, pero no si hay objetos reales a los que ellas se refieran...). 
Con todo, la historia de la matemática debía servir aquí sólo de ejem-
plo en el que pudiera reconocerse la inevitabilidad del proceso evolu-
tivo hacia la abstracción y unificación. Cabe preguntar ahora si en la 
ciencia natural se ha operado un hecho semejante. 

En relación con esto, quisiera empezar trayendo al caso una ciencia 
que, conforme a su objeto, se encuentra más cerca de la vida, y, por 
lo tanto, debiera ser la menos abstracta. Me refiero a la biología. Esta 
ciencia era, en buena parte, dentro de su antigua división en zoología 
y botánica, una descripción de las muchas formas en que se nos ma-
nifiesta la vida sobre la Tierra. La ciencia comparó estas formas, con 
el objeto de poner orden en la inmensa profusión de los fenómenos 
vitales, e inquirir por las regularidades o legalidades existentes en el 
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reino de lo orgánico. Así surgió espontáneamente la cuestión acerca 
de los puntos de vista según los cuales podían compararse los dife-
rentes seres orgánicos, la cuestión, pues, acerca de cuáles son, por 
ejemplo, las características comunes que pueden servir como base 
de la comparación. Ya las investigaciones de Goethe sobre la meta-
morfosis de las plantas van dirigidas hacia este objetivo. En este lugar 
debió, pues, darse el primer paso hacia la abstracción. No se preguntó 
ya primariamente por los seres vivos individuales, sino por las funcio-
nes biológicas que caracterizan la vida, como el crecimiento, el meta-
bolismo, la reproducción, la respiración, la circulación, y otras. Estas 
funciones proporcionaron los puntos de vista según los cuales se pue-
den comparar también seres vivos de muy distintas especies. Ellas 
se revelaron, a la manera de los conceptos abstractos de la materia, 
como sorprendentemente fecundas. Desarrollaron en cierto modo una 
virtualidad propia para la clasificación de muy amplias regiones de la 
biología. Así se originó, al estudiar los procesos en el fenómeno de la 
herencia, la teoría darwinista de la evolución, que prometió interpretar 
por primera vez desde un amplio punto de vista unitario la profusión de 
formas de la vida orgánica sobre la Tierra.

Las indagaciones acerca de la respiración y el metabolismo, por otra 
parte, suscitaron espontáneamente la pregunta por los procesos quí-
micos en el organismo vivo. Ellas dieron ocasión a que se compararan 
estos procesos con procesos químicos en la retorta. Así se puso en 
conexión la biología con la química, y a la vez se formuló la pregunta 
de si los procesos químicos en el organismo y en la materia inanimada 
transcurren según las mismas leyes. De este modo, la pregunta por 
las funciones biológicas reemplaza ahora a la otra pregunta por cómo 
pueden realizarse materialmente estas funciones biológicas en la na-
turaleza. Mientras se concentró la atención en las funciones biológicas 
mismas, se ajustaba este modo de ver todavía al mundo cultural, por 
ejemplo, de un Carus, médico y filósofo amigo de Goethe, y quien 
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había llamado ya la atención hacia la estrecha conexión en que están 
los fenómenos funcionales en el organismo con procesos psíquicos 
inconscientes.

Pero con la pregunta por la realización material de las funciones, se 
trascendieron los límites de la biología, en sentido propio. Pues ahora 
se puso de manifiesto que sólo pueden comprenderse realmente los 
procesos biológicos cuando se han interpretado y analizado científi-
camente los procesos de carácter químico y físico correspondientes 
a ellos. En este estadio de la abstracción se prescinde, pues, por lo 
pronto, de todos los aspectos con sentido biológico, y se pregunta 
solo por cuales procesos físico-químicos ocurren en un organismo 
positivamente como correlatos de los procesos biológicos. Al tomar 
esta dirección se llegó en nuestro tiempo al conocimiento de nexos 
muy generales que parecen determinar, en forma totalmente unitaria, 
todos los procesos vitales sobre la Tierra, y que se pueden expresar 
de la manera más sencilla en el lenguaje de la física atómica. Como 
un caso especial podemos mencionar los factores hereditarios, cuya 
transmisión de organismo a organismo se rige por las conocidas leyes 
de Mendel. Estos se dan evidente y materialmente por medio de la 
ordenación de una cantidad más grande de cuatro fracciones molecu-
lares características sobre dos hilos de una molécula filiforme, llamada 
desoxirribo de ácido nucleínico, y que juega un papel definitivo en la 
estructuración del núcleo celular. 

La ampliación de la ciencia biológica hasta llegar a conectarse con la 
química y la física atómica permite, pues, interpretar de forma unitaria 
los fenómenos fundamentales biológicos para todo el reino de lo ani-
mado sobre la Tierra. Por el momento no puede decidirse la cuestión 
de si una vida existente en otros planetas utiliza las mismas estructuras 
químicas. Pero es posible que la respuesta a esta pregunta también 
pueda conocerse en un futuro no muy lejano. En la química se ha rea-
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lizado una evolución semejante a la realizada en la biología. Quisiera 
traer aquí un caso solamente, tomado de la historia de la química, 
característico para el fenómeno de la “abstracción y unificación”. Me 
refiero a la evolución del concepto de valencia. La química tiene que 
ver con las cualidades de los elementos. Ella examina la cuestión de 
cómo se transforman elementos con determinadas cualidades en ele-
mentos con cualidades distintas. Examina, pues, la cuestión de cómo 
se puede combinar, separar y transformar elementos. Cuando se em-
pezó a analizar cuantitativamente la combinación de los elementos, es 
decir, a preguntar cuántos de los diversos elementos químicos existían 
en la respectiva combinación, se descubrieron las proporciones en-
tero-numéricas. La idea o representación del átomo se había usado 
antes como una imagen útil para poder imaginarse la combinación de 
los elementos. Se parte en esto “de la conocida comparación siguien-
te: si se mezclan, por ejemplo, arena blanca y arena roja, se obtiene 
una arena cuyo color rojizo es, según la proporción de la mezcla, más 
claro o más oscuro. Así se imaginó también la combinación química 
de dos elementos. En lugar de imaginarse el caso con granos de are-
na, se le imaginó con átomos. Como la combinación química difiere 
más, en sus cualidades, de los elementos que la constituyen de lo que 
difiere la arena mezclada de las dos clases de arena, se pudo perfec-
cionar la imagen y aceptar que átomos diferentes se reúnen primero 
formando grupos atómicos, que luego constituyen, como moléculas, 
las unidades más pequeñas de la combinación. Las proporciones en-
tero-numéricas de los elementos básicos en combinaciones diferentes 
pudieron explicarse mediante el número de átomos en la molécula. 
Los experimentos admitieron en realidad tal interpretación gráfica, y 
permitieron además agregar al átomo individual una cantidad de las 
llamadas “valencias”, que simbolizan la posibilidad de la agregación a 
otros átomos. Ciertamente que, a pesar de todo, y éste es el punto a 
donde queremos llegar, quedó por lo pronto completamente en la os-
curidad si se debía representar la valencia como una fuerza dirigida, o 
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como propiedad geométrica del átomo, o de cualquier otro modo. Du-
rante largo tiempo precisamente quedó sin decidirse si los átomos son 
figuras reales hechas de materia, o sólo imágenes auxiliares geomé-
tricas, propias para reproducir matemáticamente los fenómenos quí-
micos. Por “reproducción matemática” se entiende aquí el hecho de 
que los símbolos y sus reglas de asociación, por ejemplo, en el caso 
presente, las valencias y las reglas de Ia valencia son “isomorfas” a los 
fenómenos en el mismo sentido en que, si nos expresamos en el len-
guaje matemático de la teoría de los conjuntos, las transformaciones 
lineares de un “vector”, digamos, son isomorfas a las rotaciones en el 
espacio tridimensional. 

En la práctica, y sin hacer uso del lenguaje matemático, significa esto: 
la idea de valencia se puede emplear para predecir qué combinacio-
nes químicas serán posibles entre los respectivos elementos. Duran-
te largo tiempo, empero, pudo dejarse en suspenso la cuestión de si 
la valencia es algo real en el mismo sentido en que puede ser real, 
por ejemplo, una fuerza o una forma geométrica. La solución de esta 
cuestión no era especialmente importante para la química. Al dirigir la 
atención, en el complicado proceso de la reacción química, ante todo 
a las proporciones cuantitativas de la mezcla, prescindiendo de todo 
lo demás, es decir, mediante el proceso de abstracción, se obtuvo un 
concepto que permitió interpretar unitariamente las diversas reaccio-
nes químicas, y en parte también comprenderlas. Solo mucho más 
tarde, es decir, en la moderna física del átomo, se vino a saber qué 
clase de realidad se encuentra tras el concepto valencia, a qué clase 
de realidad se refiere este concepto.
 
En verdad, todavía hoy no sabemos decir con precisión si la valencia 
es propiamente una fuerza o una órbita electrónica, una sinuosidad 
en la densidad eléctrica de la carga del átomo o sólo la posibilidad 
para llegar a ser algo semejante. Pero tal inseguridad no se refiere ya 
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en modo alguno para la física actual a la cuestión misma, a la cosa 
misma, sino a su expresión idiomática, cuya deficiencia no podemos 
evitar, por principio, nosotros. 

Del concepto de valencia no hay más que unos pocos pasos al len-
guaje formular de la química actual, lenguaje que facilita al químico en 
todas las divisiones de su ciencia comprender el contenido y resultado 
de su labor.

La afluencia de informaciones que obtiene el biólogo químico que ex-
perimenta y observa, va a parar, pues, finalmente, deslizándose por la 
pendiente de la problemática que aspira a una comprensión unitaria, 
y es conducida además a conceptos abstractos, va a parar, decimos, 
espontáneamente, al amplio dominio de la física atómica, Aquí, en 
este dominio, desemboca aquella afluencia de informaciones. Pare-
ce que la física atómica tuviera que ser ya por su posición central lo 
suficientemente amplia para señalar una estructura fundamental para 
todos los fenómenos de la naturaleza, estructura a la que se refieran 
los fenómenos, a partir de la cual se puedan clasificar estos. Pero para 
la física misma, que aquí aparece como base común para la biología y 
la química, no es esto en modo alguno evidente, pues existen muchos 
experimentos de distinta clase, cuyo nexo interior no es dable, por lo 
pronto, conocer. Por ello conviene detenerse ahora también en la evo-
lución de la física. Vamos a hacerlo ciertamente, considerando primero 
sus más tempranos comienzos.

Como se sabe, en los orígenes de la ciencia natural antigua se encon-
traba la convicción de los pitagóricos de que, como lo ha transmitido 
Aristóteles, “las cosas son números”. Si se interpreta a la moderna la 
exposición que hace Aristóteles de la teoría pitagórica, vemos que con 
ella se quiere significar que las cosas, esto es, los fenómenos, se pue-
den clasificar, y que se pueden comprender en la medida en que se 
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les asocia con fórmulas matemáticas. Pero esta asociación no puede 
interpretarse como acto arbitrario de nuestra facultad de conocer, sino 
como algo objetivo. Se dice, por ejemplo, que los “números son las 
esencias de las cosas”, o que “el cielo todo es armonía y número”. Con 
esto se piensa, por lo pronto, sólo el orden del mundo, sin nada más. 
Para la filosofía antigua, es el mundo cosmos y no caos. La compren-
sión del mundo conseguida así tampoco parece ser aun demasiado 
abstracta. Así, las observaciones astronómicas se interpretan a partir 
del concepto de órbita. Los astros se mueven en círculos. EI círculo es, 
por su alta simetría, una figura particularmente perfecta. El movimiento 
circular, como tal, es evidente. Para el movimiento más complejo de 
los planetas fue preciso, ciertamente, combinar ya varios movimientos 
circulares, ciclos y epiciclos, a fin de poder presentar correctamente 
las observaciones. Pero esto fue suficiente también entonces para el 
grado de exactitud conseguible en ese tiempo. Con la astronomía de 
Tolomeo se pudieron predecir muy exactamente eclipses de sol y de 
luna.

A esta concepción antigua salió al paso con una pregunta la época mo-
derna, que empezaba con la física de Newton. ¿No tiene, se pregunta, 
el movimiento de la Luna alrededor de la Tierra algo común con el 
movimiento de la piedra que cae o que es arrojada? El descubrimiento 
de que aquí existe algo común en que se debe reparar, prescindiendo 
de todas las restantes y más profundas diferencias, pertenece a los 
acontecimientos más trascendentales en la historia de la ciencia na-
tural. La común se descubrió mediante la formación del concepto de 
“fuerza”, la cual produce la modificación de la “magnitud del movimien-
to” de un cuerpo, aquí especialmente de la gravedad. A pesar de que 
este concepto de fuerza proviene todavía de la experiencia sensible, 
por ejemplo, de las sensaciones al levantar un cuerpo pesado, ya se 
define este concepto abstractamente en la axiomática de Newton, es 
decir, mediante el cambio de magnitud del movimiento, y sin referencia 
a estas sensaciones. Con unos pocos conceptos, como masa, velo-
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cidad, magnitud del movimiento y fuerza, elabora Newton un sistema 
acabado de axiomas, que debe ser suficiente ahora para estudiar to-
dos los movimientos mecánicos, con prescindencia de todas las otras 
propiedades de los cuerpos.

Como es sabido, este sistema axiomático se ha revelado posteriormen-
te como en extremo fecundo, a semejanza del concepto de número en 
la historia de la matemática. Durante más de dos siglos han sacado 
los matemáticos y físicos nuevas e interesantes consecuencias del 
principio de Newton que nosotros aprendimos en la escuela en la sen-
cilla formulación: masa × velocidad = fuerza. Newton mismo empezó a 
elaborar la teoría de los movimientos planetarios, la cual fue desarro-
llada y perfeccionada por la astronomía posterior. Se estudió y explicó 
el movimiento rotatorio, se desarrolló la hidráulica y la mecánica de los 
cuerpos elásticos, y se pusieron de relieve en forma matemática las 
analogías entre mecánica y óptica. Aquí caben, o se deben destacar 
particularmente dos puntos de vista. En primer lugar, si se pregunta 
sólo por el aspecto pragmático de la ciencia, es decir, si se compa-
ra, por ejemplo, la mecánica newtoniana, en sus realizaciones dentro 
de las predicciones astronómicas, con la astronomía antigua, apenas 
se habrá distinguido la física de Newton, en sus comienzos, en todo 
caso, de la astronomía antigua. Mediante una superposición de ciclos 
y epiciclos se ha podido, por principio, representar los movimientos de 
los planetas con exactitud y a discreción. La fuerza persuasiva de la 
física de Newton no provenía, pues, primariamente de su aplicabilidad 
en la práctica, sino que residía en la percepción de conjunto, en la 
explicación unitaria de fenómenos de muy distinta clase. Residía, en 
suma, en la potencia sintetizante que procedía del principio newtonia-
no. En segundo lugar, si a partir de este principio se abrieron, en los 
siglos siguientes, nuevos campos a la mecánica, la astronomía y la 
física, fue necesario para ello ciertamente que se dieran las interesan-
tes realizaciones científicas de una serie de investigadores, pero los 
resultados estaban ya implícitos en el principio de Newton, si bien no 
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cognoscibles al comienzo. Y esto en la misma forma en que el concep-
to de número contiene ya implícitamente la teoría íntegra del número. 
Aun en el caso de que seres existentes en otros planetas y dotados de 
razón tomaran el principio de Newton como punto de partida de consi-
deraciones científicas, recibirían sólo las mismas respuestas para las 
mismas preguntas. Hasta aquí se trata también dentro del desarrollo 
de la física de Newton de aquella “evolución de conceptos abstractos” 
de que se hablaba al comienzo de esta conferencia.

Sólo en el siglo XIX se puso de manifiesto, por cierto, que el principio 
newtoniano no era lo suficientemente fecundo para elaborar con él 
fórmulas matemáticas correspondientes a todos los fenómenos ob-
servables. Los fenómenos eléctricos, por ejemplo, que atraían espe-
cialmente el interés de los físicos a partir de los descubrimientos de 
Galvano, Volta y Faraday, no se ajustaban debidamente al sistema 
conceptual de la mecánica. Faraday acuñó por ello, apoyándose en 
la teoría de los cuerpos elásticos, el concepto de campo de fuerzas, 
cuyas modificaciones temporales había que indagar y aclarar indepen-
dientemente de los movimientos de los cuerpos. A partir de tales prin-
cipios se desarrolló más tarde la teoría maxwelliana de los fenómenos 
electromagnéticos. A partir de esta teoría se desarrolló la teoría de la 
relatividad de Einstein, y finalmente la física campal general, de la cual 
esperaba Einstein que se pudiera erigir en base para construir sobre 
ella toda la física. No es el caso de detenernos aquí en los detalles 
de esta evolución. Para nuestras consideraciones, es de importancia 
ahora sólo el hecho de que la física, como consecuencia de tal evolu-
ción, no era en modo alguno unitaria al comienzo de nuestro siglo. A 
los cuerpos materiales, cuyos movimientos se estudiaron en la mecá-
nica, se contraponían las fuerzas que los movían, que representaban, 
como campos de fuerzas, una realidad propia con leyes naturales pro-
pias. Los diversos campos de fuerzas se encontraban desunidos uno 
al lado del otro. A las fuerzas electromagnéticas y de la gravitación, 
conocidas desde hace tiempo ya, y a las fuerzas químicas de la va-
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lencia se agregaron en los últimos decenios las fuerzas o energías en 
el núcleo atómico y los efectos recíprocos, que son decisivos para la 
desintegración radioactiva. Debido a esta yuxtaposición de diferentes 
imágenes gráficas o intuitivas y clases de fuerzas separadas quedaba 
planteada una cuestión que la ciencia no podía pasar por alto. Pues 
nosotros estamos ciertamente convencidos de que la naturaleza está, 
en última instancia, ordenada unitariamente, que todos los fenómenos 
transcurren al fin y al cabo según leyes unitarias. Al final debió, pues, 
ser posible también descubrir la estructura común que sirve de funda-
mento en las diversas ramificaciones de la física.

A esta meta se ha acercado la física atómica moderna otra vez me-
diante la abstracción y la formación de conceptos más extensos. Las 
imágenes, aparentemente contradictorias entre sí, que resultaron en 
la interpretación de experimentos dentro de la física atómica, llevaron 
primero a hacer del concepto de “posibilidad” de la sola “realidad po-
tencial”, el punto esencial de la interpretación teorética. Así se superó 
la oposición entre la partícula material de la física de Newton y el cam-
po de fuerza de la física de Faraday y Maxwell. Ambas cosas son posi-
bles formas de aparición de la misma realidad física. La oposición en-
tre fuerza y materia ha perdido su significación fundamental. De igual 
manera, el suficientemente abstracto concepto de la realidad solo po-
tencial, se ha revelado como extraordinariamente fecundo. Las inter-
pretaciones, dentro de la física atómica, de los fenómenos biológicos 
y químicos han sido posibles sólo mediante dicho concepto. Pero la 
buscada combinación o asociación entre las diversas clases de cam-
pos de fuerzas se originó en los últimos decenios sencillamente de 
nuevos experimentos. A toda clase de campo corresponde sin duda, 
en el sentido de aquella realidad potencial, una clase determinada de 
partículas. Así, al campo electromagnético corresponde el cuanto de 
luz o fotón; a las fuerzas de la química corresponden en alguna medi-
da los electrones; a las energías del núcleo atómico corresponden los 
mesones, y así sucesivamente. 
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Al realizar experimentos con partículas se verificó que al chocar entre 
sí partículas que se mueven con mucha velocidad se originan nuevas 
partículas de la misma clase, y se tiene por cierto la impresión de que, 
en el caso de existir suficiente energía disponible para formar nuevas 
partículas, pueden producirse partículas de cualquier clase que sea. 
Las diferentes partículas están, pues, por así decir, hechas del mis-
mo principio, llámese este principio sencillamente energía o materia, 
y pueden ser transmutados unos en otros. Así pueden también los 
campos reunirse unos con otros. En el experimento puede conocerse 
inmediatamente su conexión íntima. Para el físico queda aún la tarea 
de formular las leyes naturales según las cuales se cumplen las trans-
mutaciones de las partículas. Estas leyes deben exponer o reproducir 
en un lenguaje matemático, preciso y por lo tanto necesariamente abs-
tracto, lo que se ha de observar en el experimento. Por ello no debiera 
ser demasiado difícil solucionar esta cuestión, si se tiene en cuenta la 
creciente cantidad de informaciones que nos suministra una física ex-
perimental que trabaja con los medios técnicos más adecuados. Ade-
más del concepto de una “realidad potencial” referida a espacio y tiem-
po, parece jugar un papel especialmente importante aquí la exigencia 
de que los efectos no puedan propagarse con mayor rapidez que la 
velocidad de la luz. Para la formulación matemática queda finalmente 
una estructura en el sentido de la teoría de los conjuntos, una totali-
dad de requisitos de simetría, que pueden ser representados mediante 
principios matemáticos bastante sencillos. Sólo por medio del proceso 
de “desarrollo” de que se ha hablado varias veces, puede verificarse si 
esta estructura es suficiente para la representación de la experiencia. 
Pero los detalles no son de importancia para las reflexiones intentadas 
aquí. La conexión de las diversas partes de la física, parece, en princi-
pio, estar ya despejada por los experimentos de los últimos diez años. 
Creemos conocer en sus grandes rasgos la estructura física unitaria 
de la naturaleza.

Aquí tenemos en verdad que señalar el hecho de la insuficiencia, ori-
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ginada en la esencia de la abstracción, de la comprensión de la natu-
raleza que se logra de este modo. Si, por lo pronto, se prescinde de 
muchos detalles importantes, en vista de una característica en que lo-
gra realizarse el orden de los fenómenos, entonces se limita uno a ela-
borar una estructura fundamental, una especie de andamiaje, que sólo 
mediante la agregación de una gran cantidad de otros detalles puede 
llegar a ser una imagen auténtica. La conexión entre el fenómeno y la 
estructura fundamental es en general tan embrollada, que apenas sí 
es posible observarla minuciosamente. Sólo en la física se ha aclarado 
ampliamente al menos la relación entre los conceptos con que noso-
tros describimos de inmediato los fenómenos y aquellos conceptos 
que ocurren en la formulación de las leyes de la naturaleza. En la quí-
mica se ha logrado esto sólo en mínima parte, y la biología empieza, 
apenas en algunos pocos puntos, a comprender cómo los conceptos 
originados en nuestro conocimiento inmediato de la vida, que por cier-
to conservan su valor sin limitaciones, pueden armonizar con aquellas 
estructuras fundamentales. El conocimiento adquirido por medio de la 
abstracción posibilita de todos modos y en cierta medida un sistema 
natural de coordenadas al que puedan ser referidos los fenómenos, y 
a partir del cual puedan ordenarse, clasificarse estos. La comprensión 
del mundo lograda de esta manera está en la misma relación con este 
saber, esperado y continuamente pretendido, en que se encuentra el 
cuadro de un paisaje, cognoscible desde un avión que vuela a gran 
altura, con la imagen que se puede obtener mediante un andar y vivir 
en este paisaje. 

Volvamos ahora a la cuestión que se planteó al comienzo. La tenden-
cia de la abstracción en la ciencia natural obedece, pues, en última 
instancia, a la necesidad de seguir preguntando, al deseo de lograr 
una comprensión unitaria. Goethe deplora esto alguna vez en relación 
con el concepto, acuñado por él, de “protofenómeno”. Así, escribe de 
él en la Teoría de los colores: “Pero, suponiendo que se hubiese en-
contrado un protofenómeno semejante, queda todavía la desgracia de 
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no quererlo reconocer como tal, qué buscamos tras él y por sobre él 
algo más, siendo así que debemos confesar que aquí existen las fron-
teras del mirar”. Goethe ha intuido claramente que no se puede evitar 
el paso a la abstracción cuando se sigue preguntando, y a lo que se 
refiere con las palabras “por sobre él” es precisamente el grado inme-
diatamente más alto de abstracción. Goethe quiere evitarla. Debemos 
reconocer los límites del mirar, no ir más allá de ellos, pues tras estos 
límites se hace ya imposible el mirar, y empieza el espacio donde se 
mueve el pensamiento constructivo, independizado de la experiencia 
sensible. Este espacio permaneció siempre extraño e inquietante para 
Goethe, debido principalmente a que lo ilimitado de este espacio lo 
aterraba. Sólo pensadores de una naturaleza muy distinta a la de Goe-
the pudieron ser atraídos por la inmensidad ilimitada y visible aquí. 
De Nietzsche proviene la expresión siguiente: “Lo abstracto es para 
muchos una fatiga; para mí, en días buenos, es una fiesta y una em-
briaguez”. Pero los hombres que meditan sobre la naturaleza siguen 
preguntando, pues ellos conciben el mundo como unidad y quieren 
comprender su estructura unitaria. Con este fin elaboran conceptos 
cada vez más extensos, cuya conexión con la experiencia sensible 
inmediata sólo con dificultad se puede conocer, siendo, empero, la 
existencia de una conexión semejante requisito forzoso para que la 
abstracción en general proporcione aun la comprensión del mundo. 
Después de haber considerado a grandes trechos este proceso en el 
dominio de la ciencia de la naturaleza, difícilmente puede, al final de 
tales reflexiones, resistirse a la tentación de arrojar un vistazo a otros 
dominios de la vida cultural, como la religión y el arte, y preguntar si allí 
han ocurrido procesos semejantes o si aún ocurren. 

Dentro de las artes plásticas, por ejemplo, llama la atención una cierta 
analogía existente entre lo que acontece en la evolución de un es-
tilo artístico a partir de sencillas formas fundamentales, y lo que se 
ha llamado aquí desarrollo de estructuras abstractas. Se tiene aquí la 
impresión, como en las ciencias de la naturaleza, que con las formas 
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fundamentales –por ejemplo con el cuadrado y el semicírculo en la ar-
quitectura romana– están a la vez determinadas las posibilidades para 
la perfección y refinamiento, para las formas más variadas de la época 
posterior. De tal modo que, en la evolución del estilo, importa más el 
desarrollo que la creación nueva. Un rasgo común muy importante lo 
encontramos también en el hecho de que no se puede inventar tales 
formas fundamentales, sino que apenas se las puede descubrir. Las 
formas fundamentales poseen una auténtica objetividad. Ellas deben 
representar la realidad en las ciencias naturales, y en el arte expresar 
el contenido vital de la época correspondiente. En circunstancias favo-
rables se puede descubrir que existen formas que llevan a cabo esto. 
Pero tales formas no pueden, sencillamente, construirse. 

Más difícil de juzgar es la sospecha, expresada ocasionalmente, de 
que la abstracción en el arte moderno tiene causas semejantes a la 
abstracción en la ciencia natural moderna, que es, en cierto modo, en 
cuanto al contenido, afín a ésta. De justificarse la comparación aquí, 
significa dicha comparación lo siguiente: sólo debido a que el arte mo-
derno ha renunciado al enlace directo con la experiencia sensible, ha 
obtenido este arte la posibilidad de representar más conexiones exten-
sas y poner a la vista aquellas que no pudieron expresarse en el arte 
anterior. El arte moderno puede reproducir mejor la unidad del mundo 
que el de épocas pasadas. No puedo decidir yo si esta interpretación 
es correcta. A menudo se interpreta de manera distinta la evolución 
del arte moderno. Se dice, la disolución de viejas ordenaciones, por 
ejemplo, de vínculos religiosos, se reflejaría en la disolución de for-
mas tradicionales en el arte de nuestro tiempo, formas de las cuales 
quedarían apenas solo aislados elementos abstractos. De ser ésta la 
interpretación correcta, no existe conexión alguna con la abstracción 
de la ciencia natural moderna. Pues se ha logrado realmente conocer 
conexiones muy amplias para la abstracción en la ciencia natural. 

Tal vez nos sea permitido traer aquí también una comparación desde 
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el dominio de la historia. En uno de los más interesantes aconteci-
mientos en la historia de la religión se puede conocer claramente que 
la abstracción es el resultado del seguir preguntando, de la aspiración 
a la unidad. El concepto de Dios de la religión judía representa un 
estadio más alto en el proceso de abstracción en comparación con la 
idea de muchas divinidades naturales, cuya intervención en el mundo 
se puede experimentar de manera inmediata. Sólo en este estadio 
más alto se puede conocer la unidad de la intervención divina. La lu-
cha contra Cristo de los representantes de la religión judía fue una lu-
cha por la pureza de la abstracción, por la afirmación y mantenimiento 
del estadio más alto que se ha logrado una vez, si hemos de creer a 
Martin Buber. Frente a esta lucha, empero, tuvo que persistir Cristo en 
la exigencia de que la abstracción no se debe desvincular de la vida, 
de que los hombres deben comparecer directamente ante la interven-
ción de Dios en el mundo, y esto aun cuando ya no existan imágenes 
comprensibles de Dios. Por la historia de la ciencia natural sabemos 
muy bien que por esto se caracteriza Ia dificultad principal de toda 
abstracción. La ciencia natural carecería de valor si sus afirmaciones 
no pudieran ser comprobadas experimentalmente. El arte carecería 
también de valor, si él no pudiera influir ya en los hombres, si no estu-
viera en capacidad de iluminarles el sentido de la existencia. Pero no 
sería ciertamente lógico entretenerse en este lugar en divagaciones 
tan prolijas, siendo así que se trata solamente de explicar la evolución 
de la abstracción en la ciencia natural moderna. Tenemos que confor-
marnos aquí con la modesta comprobación de que la ciencia natural 
moderna ocupa su lugar, de modo propio, dentro de una gran estruc-
turación con sentido que se origina en el hecho de que los hombres 
siguen preguntando, y de que el seguir preguntando es la forma en 
que los hombres se las entienden con el mundo que los rodea, para 
conocer su estructuración unitaria y vivir en ella. 
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MUNDO Y HOMBRE EN LA ERA ATÓMICA
DE ERNESTO SCHWARZ

Aloys Wenzl

Teniendo presente una expresión de Einstein, que dice que la física 
es ya metafísica, designa el autor comentado su obra como el ensa-
yo para una metafísica del átomo. Esta designación se refiere espe-
cialmente a la primera parte, que trata sobre “Contribución para una 
filosofía sobre la base del conocimiento actual de la naturaleza”. Si 
nosotros, dice el autor, leemos hoy los libros de los grandes materialis-
tas del siglo pasado y de la vuelta del siglo, podemos admirarnos de la 
ingenuidad con que entonces se quiso descifrar el enigma del mundo.

La introducción de la obra está dedicada, de manera que sorprende, 
a la filosofía de la existencia. Pudiera ser que esta dirección filosófica, 
así como la física del átomo actual, fueran expresión de circunstancias 
comunes histórico-espirituales. La filosofía existencial partiría de Kier-
kegaard y Nietzsche. Pero la filosofía de Jaspers, que está en relación 
con ambas, sería una mística, modificada por la influencia de Kant y 
de Nietzsche. La filosofía de Heidegger sería una escolástica, transfor-
mada mediante la influencia de Nietzsche y de Husserl. Luego pasa el 
autor a su tema central, o sea la relación entre finalidad y causalidad.

El principio de causalidad se convirtió en fundamento de la ciencia 
natural. La controversia entre saber y fe se extinguió por la acción 
del pensamiento causalista. La posibilidad, dice el autor, de que el 
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principio de causalidad tenga ciertos límites, la ha visto la teología con 
agrado. Surge ahora la pregunta: ¿ha llegado a ser necesaria debido a 
la microfísica una ampliación fundamental de las categorías, o sea, un 
segundo principio de “finalidad”, complementario del principio de cau-
salidad. En la física atómica hemos llegado al límite de la causalidad, 
por cuanto un efecto no es ya predecible. Aquí domina sólo legalidad 
estadística, de naturaleza retrospectiva, que sólo puede ser captada, 
como proceso terminado, “desde su fin”. 

“Conocible no es el suceder mismo, sino sólo lo sucedido”. Para una 
consideración unitaria de la naturaleza, debiera el concepto de teleo-
logía, de cuño biológico, ser transformado, como lo es el concepto 
de causalidad, proveniente de la física clásica. La causalidad puede 
considerarse como el principio cuyo predominio aparece cada vez 
más a medida que se pasa de los estrados inferiores del ser a los 
superiores, mientras que el predominio de la finalidad se acrecienta 
de manera simultánea. El autor se vuelve ahora hacia el problema del 
libre albedrío. Esencialmente es la libertad liberación de los impulsos 
vitales. Ella es la irrupción de un estrato superior en la gradación de la 
finalidad. Mientras el hombre actúe sólo determinado por el instinto y 
los impulsos vitales, puede preverse hasta cierto punto su comporta-
miento. Esto se hace inseguro cuando irrumpe el elemento moral. Su 
comportamiento sólo vuelve a ser previsible cuando el hombre se ha 
sometido a la ley moral. La parte primera concluye con el capítulo so-
bre Dios. La conocida expresión de Nietzsche sobre Dios, dice el au-
tor, no era un triunfo sino una lamentación. “Para Nietzsche se trataba 
de conquistar la libertad aun frente a Ia religión”. En el análisis sobre el 
concepto de Dios retornan las categorías de lo microcósmico. Esto es, 
la categoría del individuo en el concepto de Dios como persona, de lo 
continuo en el patetismo, de la causalidad en la idea del Dios creador, 
y de Ia finalidad en el concepto de la providencia. 

La segunda parte de la obra El hombre en los comienzos de la era ató-
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mica está tratada desde el punto de vista de la filosofía práctica del au-
tor, es su misma filosofía práctica. Debido a las transformaciones téc-
nicas ocurridas como consecuencia del desarrollo de la ciencia física, 
la filosofía se siente llamada a tomar posición frente a los problemas 
de la política y la cultura. El autor es partidario del principio bicameral, 
y subraya la necesidad de la formación de una élite. Una considera-
ción crítica de la democracia, que no debe ser menguada en su valor 
por ello, debe contarse entre los problemas de nuestro tiempo. 

La segunda cámara gremial debiera formarse teniendo un “Consejo 
científico”, con el derecho de presentar proposiciones y una función 
dictaminatoria y consultiva. De interés especial para el autor es la 
cuestión de las relaciones entre política y moral, de la unión de ambas. 
Tal cuestión se trata con referencia directa a la obra de Kant sobre La 
paz perpetua y a la de Jaspers sobre La bomba atómica y el futuro del 
hombre. Con la misma acritud con que el autor se vuelve contra el sis-
tema totalitario del comunismo, lo hace con respecto al hecho de que 
el Occidente se constituya en la personificación del bien y constituya al 
Oriente en la del mal. Esto es un error psicológico, y también contrario 
al pensamiento cristiano. 

En este libro podemos anotar dos fallas. En primer lugar, la derivación 
que se hace del concepto finalidad (das Ende), cuando se le hace pro-
ceder de finis. En segundo lugar, en lo relativo a conceptos religiosos 
y contenidos de la fe aparecen tergiversaciones y mal entendidos, y a 
veces también una polémica animosidad. Con todo, la obra contiene 
muchas partes que pueden originar valiosas sugestiones. 

Editorial E. Klett, Stuttgart, 1960. 
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¿QUÉ ES UNA LEY FÍSICA?

Erwin Schrödinger

Pudiera creerse que ninguna ciencia como la física misma estaría en 
capacidad de responder de modo claro y preciso a la pregunta por lo 
que es una ley de esta clase. Y esto por ser la ciencia física la rama 
del saber cuyas leyes pasan como modelo de exactitud. ¿Qué es una 
ley física? Realmente, la respuesta no parece ser difícil. El hombre, en 
un estado determinado de su despertar espiritual, se encuentra dentro 
de un ambiente cuyas modificaciones, para bien y para mal, son de la 
mayor importancia.

La experiencia –la asistemática de la lucha diaria por la vida, al co-
mienzo, y luego la del experimento científico, dirigida sistemáticamen-
te– le enseñan que los fenómenos a su alrededor no se suceden con 
una arbitrariedad caleidoscópica, sino que en ellos se manifiesta una 
considerable regularidad, cuyo conocimiento suele cultivar celosa-
mente el hombre, ya que dicho conocimiento es un factor importante 
en su lucha por la vida. Las conocidas regularidades tienen, sin ex-
cepción, un tipo común. Ciertas notas de un determinado fenómeno 
se muestran unidas en todo momento y lugar con algunas otras ca-
racterísticas. Aquí es de una especial importancia, desde el punto de 
vista biológico, el hecho de un grupo de notas precede en el tiempo a 
otro. Las circunstancias que anteceden a un determinado y a menudo 
observado fenómeno A se dividen en dos grupos típicos: constantes 
y variables. Y si se sabe además que el grupo constante va siempre 
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seguido, inversamente de A, nos vemos llevados a explicar este grupo 
de circunstancias como las causas determinantes de A. Así se origina 
mano a mano con el conocimiento de las conexiones regulares espe-
ciales, como abstracción a partir de su totalidad, la idea de la conexi-
dad necesaria general de los fenómenos.

Sobrepasando la experiencia, se erige en postulado general el hecho 
de que también en aquellos casos en los cuales aún no se ha logrado 
aislar las causas condicionantes de un fenómeno determinado, tienen 
que indicarse dichas causas. O, con otras palabras, que dicho fenóme-
no natural es un fenómeno absoluta y cualitativamente determinado al 
menos por la totalidad de las circunstancias o condiciones físicas en 
el momento de su aparición. En este postulado, que se designa cier-
tamente también como el principio de causalidad, nos vemos siempre 
fortalecidos por el conocimiento progresivo de causas determinantes 
especiales. Nosotros, pues, no designamos como ley física otra cosa 
que una regularidad en los fenómenos, comprobada con suficiente 
seguridad, en tanto esta regularidad se piensa como necesaria en el 
sentido del postulado mencionado anteriormente.

¿Dónde subsiste aquí una oscuridad, donde hay razón para una duda? 
Como lo fundamentado en hechos está fuera de discusión, tal oscuri-
dad y tal duda existirían manifiestamente, a lo sumo, en la corrección 
o conveniencia del postulado.

La física ha demostrado taxativamente en los últimos cinco decenios 
que, al menos para la mayoría definitiva de los fenómenos de la na-
turaleza, cuya regularidad y constancia han llevado a la erección del 
postulado de que la causalidad general es el acaso la raíz común de 
la legalidad rigurosa observada.

En todo fenómeno físico en que observemos una legalidad están en 
acción miles, y a veces millones de átomos individuales o de molécula. 
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Sea dicho de paso, para los señores físicos, que esto vale también 
para aquellos fenómenos donde, como se dice hoy a menudo, lleva a 
observarse el efecto de un átomo aislado. Pues, en verdad, la interac-
ción entre este átomo y miles fe otros determina el efecto observado. 
Ahora bien, se ha logrado, en un número muy grande de casos de bien 
diferente género, explicar de modo exhaustivo la legalidad observada 
a partir del incalculable número de aislados y concomitantes procesos 
moleculares. El proceso molecular especial puede tener o no su pro-
pia y rigurosa legalidad. Ésta no necesita que se la piense incluida en 
la legalidad observada de los fenómenos en masa. Por el contrario, 
dicha legalidad desaparece totalmente en los promedios, los únicos 
que no son accesibles, de millones de procesos individuales. Estos 
promedios muestran su propia legalidad puramente estadística, la que 
existiría aún en el caso de que el desarrollo de cada proceso individual 
molecular se decidiera con los dados, la ruleta o el juego de lotería.

El ejemplo más sencillo y transparente de esta concepción estadísti-
ca de la legalidad física –y a la vez su punto de partida histórico– lo 
constituye el comportamiento de los gases. El proceso individual es 
aquí el choque entre dos moléculas de gas, o de éstas contra la pared 
del recipiente. La presión de un gas contra las paredes del recipiente, 
presión atribuida antes a una especial fuerza expansiva de la materia 
en estado gaseoso, se origina, según la teoría molecular, por el bom-
bardeo de las moléculas. El número de choques por segundo contra 
un cm2 de la superficie de la pared es enormemente grande. La teoría 
molecular no sólo da cuenta exacta de las llamadas leyes de los ga-
ses, o sea de la dependencia en que está la presión con respecto a 
la temperatura y al volumen, sino que explica también todas las otras 
propiedades de los gases reales, como el roce, conducción del calor 
y difusión. Y esto por cierto de modo puramente estadístico mediante 
el intercambio, en particular completamente irregular, de las moléculas 
entre las diversas partes del gas.
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Ciertamente, se suele, en estos cálculos y razonamientos, presuponer 
las leyes de la mecánica para el resultado individual, el choque. Pero 
esto no es en modo alguno necesario. Bastaría en definitiva suponer 
que en el caso de un choque particular, son igualmente probables un 
aumento o disminución de la energía mecánica y del impulso mecá-
nico, de tal modo que estas cantidades permanecen, en efecto, cons-
tantes dentro de muchísimos choques. Algo así como, con dos dados, 
dentro de un millón de jugadas, por término medio, sale 7, mientras 
que el resultado en una sola jugada es completamente inseguro.

De lo dicho se deduce que la interpretación estadística de las leyes 
de los gases en una interpretación posible, tal vez más sencilla, pero 
no es la única posible. El siguiente ensayo es un experimentun crucis. 
Como valor promedial estadístico debe estar sometida la presión del 
gas a variaciones de tiempo. Estas variaciones deben ser tanto más 
altas cuanto más pequeño sea el número de los procesos elemen-
tales cooperantes; así, pues, cuanto más pequeña sea la superficie 
presionada y cuanto más exigua sea la inercia del cuerpo a que ella 
pertenece, a fin de que éste reaccione, hasta donde es posible, inme-
diatamente, a las vacilaciones producidas en breves intervalos. Ambas 
cosas se logran si se suspenden en el gas diminutas, ultramicroscó-
picas, partículas. Estas muestran entonces, en efecto, un movimiento 
en zigzag de la máxima irregularidad, el ya hace tiempo conocido mo-
vimiento de Brown, que nunca cesa, y está en armonía, en todos sus 
detalles, con las predicciones de la teoría. 

El número de choques individuales que sufre la partícula durante un 
tiempo mensurable es todavía muy grande, sin duda alguna, pero no 
tan grande para que se produzca presión unilateral completamente 
igual. La partícula es empujada hacia allá y hacia acá, en forma del 
todo irregular, por el predominio casual de los choques provenientes 
de una dirección también casual, que cambia a cada momento con 
una absoluta irregularidad. Así, vemos aquí una ley física –la ley de 
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la presión del gas– que pierde su validez exacta en la medida en que 
disminuye el número del los procesos individuales cooperantes. No 
cabe suponer una prueba definitiva para el carácter esencialmente es-
tadístico de esta ley, al menos.

Yo podría vitar todavía una gran cantidad de casos, examinados con 
exactitud experimental y teóricamente. Por ejemplo, el originarse el 
color uniformemente azul del cielo por las vacilaciones, irregulares en 
absoluto, de la densidad del aire, a consecuencia de su constitución 
molecular. O también el caso de la disociación, rigurosamente regular, 
de sustancias radioactivas, la cual se origina en la desintegración irre-
gular de los átomos individuales, pareciendo depender por completo 
del acaso que átomos se desintegrarán inmediatamente, cuáles ma-
ñana y cuáles dentro de un año.

Nuestra convicción del carácter estadístico de la regularidad física se 
ve reforzada por el hecho de que uno de los principios empíricos más 
generales, esto es, el llamado principio segundo de la termodinámica 
o principio de la entropía, que absolutamente en todo fenómeno físico 
real tiene una función importante, se ha revelado como el prototipo de 
una ley estadística. Por mucho que este asunto justificara, debido a su 
primordial interés, el que lo consideráramos con detención, tengo que 
limitarme aquí a la muy breve observación siguiente: desde el punto 
de vista puramente empírico, se encuentra el principio de la entropía 
en la más estrecha relación con la orientación típica, unilateral de todo 
fenómeno de la naturaleza. La dirección es que un sistema corpóreo 
se modificará en el instante próximo no se puede determinar a partir 
de él solamente, pero de hecho excluye dicho sistema ciertas modifi-
caciones, y siempre se encuentra entre éstas también la modificación 
completamente opuesta a la que aparece en la realidad. El punto de 
vista estadístico presta al principio de entropía el siguiente sentido: 
todo suceso se desarrolla desde estados relativamente improbables, 
es decir, desde estados relativamente ordenados desde el punto de 
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vista molecular, hacia estados más probables, esto es, molecularmen-
te inordenados.

Ya no existen discrepancias entre los físicos sobre lo dicho hasta aquí. 
Otra cosa sucede con respecto a lo que vamos a decir en seguida.

Si hemos reconocido que las leyes de la física son leyes estadísticas, 
para cuya existencia no sería necesario el determinismo del proceso 
particular molecular, debemos decir, con todo, que según la opinión 
personal, el proceso particular, por ejemplo, el choque entre dos mo-
léculas está de hecho determinado de modo rigurosamente causal, o 
sea que transcurre de este modo. Así, tampoco sería indeterminado, 
incierto el resultado de una jugada de ruleta para quien, puesta en mo-
vimiento la rueda, conociera exactamente la intensidad del movimiento 
y la resistencia del aire y del eje, y supiera además hacer las operacio-
nes concernientes. Reiteradamente se afirma, inclusive, la existencia 
de regularidades elementales completamente determinadas. Así, por 
ejemplo, la conservación de la energía en el choque entre moléculas 
de gas, y la conservación del impulso en cada choque individual. Fue 
el físico experimental Franz Exner quien, en el año 1919, criticó con 
una perfecta claridad filosófica la naturalidad con que cada cual ex-
presaba su convicción de la determinación absoluta de los fenómenos 
moleculares. Él llega a la conclusión de que lo afirmado en este sen-
tido es, ciertamente, posible, pero, en manera alguna, necesario. Y, 
mirándolo bien, de ningún modo muy probable.

Por lo que hace al carácter no-necesario de los fenómenos molecu-
lares, ya he expresado mi opinión al respecto, y creo con Exner que 
tal carácter se puede mantener, a pesar de que a la mayoría de los 
físicos exigen inclusive características muy precisas de la regularidad. 
Naturalmente, podemos explicar en lo grande el principio de la conser-
vación de la energía mediante el hecho de que dicho principio reina ya 
en lo pequeño. Pero yo no veo que tengamos que hacerlo, Así mismo, 
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podemos explicar la fuerza expansiva de un gas como suma de las 
fuerzas expansivas de sus partículas elementales. Aquí es inadecua-
da una interpretación semejante; no veo por qué tiene que ser ella 
allí la única posible. Por lo demás, cabe anotar que los principios del 
impulso y de la energía sólo suministran cuatro ecuaciones y de aquí 
que, aun en el caso de que se cumplan en el proceso individual, dejan 
a éste todavía indeterminado de modo considerable.

¿De dónde procede, pues, la creencia muy extendida en la determina-
ción causal, absoluta de los fenómenos moleculares y la convicción de 
que lo contrario es algo que no cabe pensarse? Esto proviene senci-
llamente de la costumbre, transmitida desde hace milenios, de pensar 
según el principio de causalidad, de pensar casualmente, costumbre 
que nos hace aparecer como lógicamente absurdo, como algo com-
pletamente sin sentido, un acontecer indeterminado, un acaso abso-
luto, primario.

Pero, ¿de dónde proviene esta costumbre de pensar así? De la cente-
naria, milenaria observación, precisamente de aquellas regularidades 
naturales de las cuales sabemos hoy con seguridad que no son –en 
todo caso, no lo son de manera inmediata– regularidades causales, 
sino irregularidades directamente estadísticas. Con esto se le quita su 
base racional a aquella manera de pensar contraída en la costumbre. 
Para las necesidades de la práctica la conservaremos, por cierto, sin 
vacilar, pues ella conduce acertadamente al éxito. Pero sería un círculo 
vicioso manifiestamente erróneo el dejarnos forzar por esa costumbre 
para postular con necesidad, tras las leyes estadísticas observadas, 
leyes absolutamente causales.

Pero no sólo no constriñe nada a esa suposición, sino que nosotros 
debiéramos tener en cuenta el que semejante duplicidad de las leyes 
de la naturaleza es muy improbable. Una cosa serían las leyes “autén-
ticas”, verdaderas y absolutas en lo infinitamente pequeño, y otra cosa 
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la regularidad observada en lo finito, que justamente en sus rasgos 
esenciales no está determinada por aquellas leyes absolutas, sino por 
el concepto de número puro, el más claro y sencillo que ha producido 
el espíritu humano.

En el mundo de los fenómenos hay clara inteligibilidad, y tras él una or-
den superior, imperativa, eternamente incomprendida, un enigmático 
“tener que”. Hay que conceder la posibilidad de que así se comporten 
las cosas, pero esta duplicación de la ley natural nos hace recordar de-
masiado la duplicación que hace el animismo de los objetos naturales 
para poder creer en su validez.

Pero yo no quisiera que se me entendiera mal, como si se tratara de 
sostener que es fácil y sencilla la aplicación de esa nueva y, digámoslo 
en poca palabras, acausal concepción. Lo que quiere decir tanto como 
no necesaria. La opinión dominante hoy es la de que al menos la gravi-
tación y la electrodinámica son regularidades absolutas, elementales, 
que valen también para el mundo de los átomos y electrones y tal vez, 
constituyen, como legalidad originaria, la base de todo acontecer natu-
ral. Se sabe de los éxitos asombrosos de la teoría de la gravitación de 
Einstein. ¿Tenemos que concluir de aquí, acaso, que sus ecuaciones 
de la gravitación son una ley elemental? Yo creo que no. En ningún 
proceso natural es tan enormemente grande el número de átomos que 
deben cooperar para que se produzca un efecto observado como en 
los fenómenos gravitatorios.

Esto haría comprensible también, desde el punto de vista estadístico, 
la extraordinaria precisión con que es posible predecir con muchos 
siglos de anticipación los movimientos de los planetas. No quiero, por 
lo demás, negar que justamente la teoría einsteiniana lleva a suponer 
en grado máximo la validez absoluta de los principios del impulso y de 
la conservación de la energía. Los mismos expresan en ella, aplicados 
al punto material, propiamente una tendencia absoluta a la inercia. 
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Así también toda teoría de la gravitación puede designarse como una 
reducción de la gravitación a la ley de inercia.

La ley más sencilla que cabe pensar, o sea que bajo determinadas 
circunstancias no se produce cambio de nada, apenas sí cabe aun 
dentro del concepto de la determinación causal, y sería posiblemen-
te conciliable también con una concepción acausal del acontecer 
universal.

La electrodinámica, a diferencia de la gravitación, se aplica hoy muy 
generalmente a los procesos en el átomo mismo, y por cierto que con 
sorprendente resultado. Estos éxitos positivos son, ciertamente, la 
más seria objeción que puede presentarse contra la concepción acau-
sal. Por falta de tiempo no puedo detenerme en esta cuestión y debo 
limitarme a la siguiente observación fundamental, que a la vez com-
pendia el resultado a que he llegado. En efecto, la afirmación hecha 
por Exner se refiere a que es en verdad muy posible que las leyes de 
la naturaleza tengan, sin excepción, carácter estadístico. La ley física 
absoluta postulada todavía hoy universalmente como algo evidente, 
tras la ley estadística, sobrepasa la experiencia. Pareja fundamenta-
ción doble de la regularidad en la naturaleza es en sí improbable. La 
prueba de causalidad absoluta corresponde a los que afirman su exis-
tencia y no a los que dudan de ella. Pues dudar de ella es hoy, con 
mucho, lo más natural.

Ahora bien, la electrodinámica del átomo parce ser inadecuada para 
aportar esta prueba, y esto debido a que ella misma, según opinión ge-
neral, adolece aún de graves contradicciones intrínsecas, que son te-
nidas a menudo como contradicciones lógicas. Para mí es más proba-
ble que la liberación del arraigado prejuicio de la causalidad absoluta 
nos ayude en la superación de las dificultades, que la teoría del átomo 
compruebe alguna vez, por así decir, fortuitamente, la veracidad del 
dogma de la causalidad.
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LA NUEVA REDACCIÓN DEL
DICCIONARIO DE EISLER

Joachim Ritter

RESEÑAS Y COMENTARIOS
EI Diccionario de los conceptos filosóficos de Rudolf Eisler apareció, 
en su cuarta edición, en 1927. La primera edición es del año 1897. 
Desde la cuarta edición han pasado ya más de tres decenios. EI dic-
cionario, no comparable con ningún otro, y agotado hace tiempo, no 
ha sido reemplazado aún. Pero esta obra no puede ya satisfacer las 
necesidades que satisfizo en su época. En quien todavía se acerca 
a él para consultarlo, despierta la impresión de estar antes mirando 
hacia el pasado con la esperanza de encontrar allí un buen auxiliar. 
La filosofía ha abandonado también los presupuestos sistemáticos y 
principios que determinaron este diccionario en su plan y elaboración. 

Con una energía y perseverancia inusitadas, se recogió e incorporó en 
el diccionario, ampliado a tres tomos en el transcurso del tiempo, un 
material inmenso histórico-conceptual para así, como se dice en la in-
troducción a la obra, elaborar los artículos “en lo posible sobre la base 
de las obras de los filósofos mismos”, y teniendo en cuenta “no sólo las 
citas de las fuentes sino el contexto de las discusiones”. 

Pero, a lo último, estos propósitos referentes a la historia de los con-
ceptos quedan sin realizarse. Lo que se incorporó en los artículos se-
parados como una colección histórica de documentos probatorios y 
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pasajes, en selección a menudo casual, hecha a base sobre todo del 
siglo XIX, carece de valor casi siempre para la significación del con-
cepto de que en cada caso se trata. Esto tiene su fundamento en la 
“cosmovisión filosófica” que inspira al diccionario de Eisler. Él parte, al 
emprender un “desarrollo ulterior del criticismo”, del “empleo del mé-
todo y de los resultados de la ciencia”. Al comienzo de cada artículo 
trae definiciones “sistemáticas” concebidas en su verdadero sentido, 
acompañadas de “determinaciones conceptuales y explicaciones ex-
haustivas”, para fijar así, en cada caso, la significación de los con-
ceptos, de un modo en el que dicha significación sea filosóficamente 
forzosa. 

En esto encontramos en primer plano la psicología de la época. EI con-
cepto esperanza se define como afecto, “el cual va unido en su sentido 
a la expectativa de un contenido de conciencia coloreado de placer”. 
Aun expresiones técnicas, como las que se refieren a instrumentos 
senso-fisiológicos de medida, por ejemplo la expresión “cronóscopo”, 
se aceptan en el diccionario como filosóficamente interesantes.

Esto pertenece, tanto filosófica como científicamente, a una época pa-
sada. Pero la convicción general de que sólo puede valer como ciencia 
una filosofía que adopte como base de su concepto y de su lenguaje 
terminológico en sus disciplinas principales el estado respectivo más 
actual de la investigación, paraliza también la misión histórica que 
debe cumplir el diccionario.

Todo lo que en la historia de un concepto no se refiere a su significa-
do “exacto” o no penetra directamente en ella, se convierte en algo 
pasado, carente de toda significación actual. Como algo que es sólo 
“histórico”, queda sin relación con la filosofía de la hora, y sin utilidad 
para quien espera una información del diccionario y una lección orien-
tadora. La limitación del diccionario de Eisler no consiste en la natural 
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dependencia de su tiempo de muchos conceptos y definiciones de 
conceptos, sino en la separación en que se encuentra su función “sis-
temática” de su historia, fundada casi siempre en su fijación científica 
especial. Definiciones iniciales y material histórico se encuentran, en 
la mayor parte de los artículos, agrupados de una manera inconexa. 

Así, el plan originario de dar a luz el diccionario en una nueva edición 
y la idea de llevar a cabo con éxito esta tarea mediante una “refundi-
ción”, tuvieron que ceder al punto de vista según el cual el diccionario 
debía ser radicalmente modificado y rehecho. Ya la revisión de la ter-
minología mostró que no era posible poner ésta a la altura de la inves-
tigación filosófica actual únicamente acudiendo al sistema del suprimir 
y del rellenar. En verdad, cabe suprimir muchos términos adecuados al 
estado de la ciencia de entonces y tornados a la filosofía de la época, 
filosofía que sentía cierto deleite por la terminología. Esta supresión 
puede llevarse a cabo cuando acaece que dichos términos no siguen 
desempeñando su papel en la filosofía.

Los editores comprendieron claramente que en un diccionario filosófi-
co deben ser aceptados sólo aquellos conceptos procedentes de las 
ciencias que han llegado a ser esenciales para la filosofía, en tanto 
modifican y conforman su pensar. La decisión al respecto fue a menu-
do difícil, y necesaria la renovada revisión. Más importante, empero, 
llegó a ser la reorientación, ocurrida desde entonces en las relaciones 
de la filosofía con las ciencias. Mientras que para Eisler estaban aún 
en primer plano del interés inequívocamente las ciencias de la na-
turaleza y una psicología naturalista, han adquirido ahora al menos 
la misma importancia para la filosofía disciplinas como la teología, la 
historia del arte y de la literatura, la teoría del lenguaje, la sociología 
y, en general, todas las ramas de las ciencias del espíritu. Esto hizo 
que se les tuviera muy en cuenta en la elaboración de la terminología. 
Igualmente, se tuvo en cuenta, por vez primera en un diccionario ale-
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mán, la terminología de la lógica matemática, y de las teorías científi-
cas unidas o próximas a ella. Era indudable que el diccionario debía 
limitarse a la lengua alemana. Así, palabras de otros idiomas europeos 
o extraeuropeos fueron incluidas sólo cuando estas palabras como 
tales han pasado a la literatura filosófica de lengua alemana, y en esa 
literatura filosófica se usan de modo semejante a las palabras alema-
nas, declinables como éstas. Por ejemplo, logos, elan vital, etc. Esto 
hizo necesario que se emprendieran supresiones e integraciones de 
no poco alcance.

Eisler había partido –sin ser consecuente en esto– de la convicción de 
que era posible elaborar el diccionario sobre la base de un repertorio 
conceptual del que pudiera decirse que representaba, en manifiesta 
separación de la historia, la filosofía actual. La evolución de la filosofía 
ha sobrepasado esta convicción. La relación en que la filosofía se en-
cuentra con su historia se ha modificado fundamentalmente. La actua-
lización de la filosofía griega, de la patrística, de la escolástica, de las 
teorías especulativas modernas, especialmente del llamado idealismo 
alemán, ha llegado a ser hoy un elemento constitutivo interior de la 
filosofía. La pared divisoria entre sistema e historia de la filosofía se ha 
hecho permeable. Lo que ésta ha elaborado penetra en el desarrollo 
del pensamiento filosófico, como algo que le pertenece en su actuali-
dad. De aquí que se hayan revisado ediciones completas y obras es-
peciales de filósofos que eran para la época de Eisler exclusivamente 
objeto de la historia de la filosofía. Pero, asimismo, se revisaron dic-
cionarios filosóficos antiguos, como los de John George Walch, G.S.A. 
Mellin y Wilhelm Traugott Krug, además de índices latino-alemanes de 
la escolástica del siglo XVIII, exposiciones generales histórico-filosó-
ficas y monografías. Esta revisión se emprendió con el fin de incluir, 
hasta donde era posible, en la terminología aquellos conceptos que, o 
habían adquirido para la filosofía una visible importancia nuevamente, 
o trazaban el horizonte dentro del cual los conceptos y el lenguaje de 
la filosofía se vuelven históricamente comprensibles.
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Con ello se toma una decisión fundamental en la elaboración de la ter-
minología, decisión que debe ser justificada. Descartes ha formulado la 
tesis de que casi todas las controversias en la filosofía desaparecerían 
si los filósofos se pudieran poner de acuerdo acerca del significado de 
las palabras empleadas por ellos. Así, dice Descartes: “Si de verborum 
significatione inter philosophos semper conveniret, fere omnes illorum 
controversiae tollerentur” (Reg. XIII). En este sentido ha emprendido 
A. Lalande, en su VocabuIaire technique et critique de la philosophie, 
mediante una síntesis aclaratoria de las diversas significaciones de los 
conceptos dados, y dentro de una revisión crítica acerca de cuáles de 
ellos eran aún importantes, la formación de “un usage bien defini des 
termes” y “definitions constructiues”, de las cuales pudiera originarse 
al final una terminología filosófica obligatoria internacionalmente. Por 
ello se agrega a cada artículo una radical, que debe valer como punto 
de partida para un futuro lenguaje general de la filosofía. 

Este propósito, que toma en consideración las actuales tendencias, 
importantes y prometedoras, dentro de las teorías de la ciencia referi-
das a la matemática y a las ciencias matematizadas, presupone, tanto 
históricamente cuanto en lo relativo a su contenido, el principio, tam-
bién cartesiano, que el concepto “claro” y “distinto” puede comprender 
también el objeto de la filosofía con precisión definitiva, sustraída a 
todo cambio histórico. Así, donde deba alcanzarse con el perfeccio-
namiento de la terminología también el ideal de la “completa objetiva-
ción”, tiene que ser todo lo que no pueda desembocar en una defini-
ción exacta, algo sin importancia y sólo un elemento preparatorio con 
carácter provisional. “La filosofía debiera, con la consecución de su 
estado conceptual definitivo, perder todo interés en la investigación de 
la historia de sus conceptos”. En el disentimiento crítico frente a esta 
posición ocurre por ello que la historia de los conceptos presupone 
una fundamentación filosófica. Ella misma se origina en un problema 
filosófico. 
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Un diccionario filosófico no tiene como tarea intervenir en una con-
troversia acerca de una fundamentación histórica o ahistórica de la 
filosofía. También le incumbe preparar el camino a un determinado 
concepto de la filosofía, o imponer dicho concepto. La decisión, al 
elaborar este diccionario, de no seguir el punto de vista cartesiano, 
sino de tomar la historia del concepto como un elemento esencial para 
cumplir su tarea, está por lo pronto fundada, tornado esto en un senti-
do pragmático, en el hecho de que la autocomprensión histórica de la 
filosofía no es menos significativa para su evolución actual que el pos-
tulado de una exactitud ahistórica de los enunciados filosóficos, enten-
dida dicha exactitud en el sentido de la science universelle cartesiana. 
Pero a esto se agrega la indagación histórica de los conceptos, o la 
forma como se ha desarrollado en el último decenio, especialmente 
fecunda y eficaz, favorecida por los nuevos impulsos del pensamiento 
filosófico. Ejemplo típico de esto es el “Archivo para la historia de los 
conceptos”, al cuidado de E. Rothaker, y por encargo de la Academia 
de Literatura y Ciencia de Maguncia.

Con esta publicación se ha allanado el camino, en la intención de su-
ministrar los “fundamentos para un diccionario histórico de la filosofía”, 
hacia una comprensión de la evolución histórica del pensamiento filo-
sófico como algo constitutivo para la filosofía, lo que se hace median-
te investigaciones monográficas histórico-conceptuales. Y ahora, por 
este mismo camino, en lugar de relativizar la aparición histórica, en el 
sentido historicista, de la filosofía, se trata de comprender ésta como 
un todo, que tiene una realidad histórica. La indagación de la historia 
de los conceptos pertenece, así a una nueva conciencia crítica, la cual 
“trae ante el tribunal de la tradición histórica los usos del lenguaje y del 
pensamiento, tradición a la que pertenecemos nosotros todos”. Quien 
“no desea dejarse llevar por el lenguaje, sino que antes se preocupa 
por una comprensión histórica fundamentada”, se ve “lanzado de una 
cuestión acerca de la historia de las palabras y Ios conceptos a otra”. 
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La investigación histórico-conceptual, que tiene así su fundamento del 
concepto en un diccionario histórico, debería servir también de base 
metódica de los artículos individuales, allí donde ello es dabIe y opor-
tuno. No es ya posible que se conserve el título original del diccionario. 
Éste debe editarse ahora como un Diccionario histórico de la filosofía. 
El nuevo título tiene en cuenta que el diccionario, en cuanto a méto-
do y contenido, está estrechamente unido a la investigación histórica 
de los conceptos. A la vez, empero, debe rechazarse con él, desde 
un principio, el equívoco de que dicho diccionario podría pretender, 
sobre todo dentro del estado actual de un problema filosófico, y no 
debe aceptarse como una obra erudita, sólo exteriormente adscrita a 
la filosofía, se encuentra aun en sus comienzos. Ella puede ser eficaz 
en conexión con una idea de filosofía para la cual ésta, en el devenir 
de sus posiciones históricas y en la oposición de las escuelas y direc-
ciones, lleva a un despliegue cada vez más amplio, como una filosofía 
perenne, el principio, inmanente a ella, del comprender racional. 

Así, puede decirse que la evolución la investigación, pasar como un 
instrumento de indagación histórico-conceptual, y aparecer así como 
un diccionario de la “historia de los conceptos”. Esto sería exigirle de-
masiado.

Hay conceptos que, en su manejo filosófico actual, son tan depen-
dientes de su historia y tradición, que para ellos cabe solamente una 
exposición histórico-filosófica exhaustiva. Hay otros conceptos para 
cuyo sentido y función en la actualidad no tiene la historia importancia 
alguna. Ello no quiere decir que un diccionario filosófico que deba to-
marse en serio, pueda prescindir de ellos, o agregarle su historia sólo 
para preservar el principio histórico-conceptual. Por esta razón estará 
en mayor posibilidad de cumplir la tarea que se le ha encomendado 
el título que tenga el carácter más modesto, es decir, el título de un 
“Diccionario histórico”. Dicho título deja ver que este diccionario tiene 



FilosoFía de las CienCias. Tomo ii

273

como objeto la filosofía, en el horizonte de su historia y de su origen 
histórico.

A pesar de que también el concepto independizado de su historia e 
indiferente frente a ella caracteriza a la filosofía actual en aquello que 
ella es en el horizonte de su historia y de su origen histórico, el diccio-
nario presentará el concepto en su historia, dondequiera sea necesa-
rio para su comprensión. 
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UNA CARTA INÉDITA DE HUSSERL 
A ERNESTO MACH

Joachim Thiele

RESEÑAS Y COMENTARIOS
Los trabajos de Ernesto Mach, muerto hace exactamente cincuenta 
años, y que habían caído entretanto en olvido, han ejercido influen-
cia sobre dos direcciones filosóficas: el empirismo lógico y la escuela 
fenomenológica. HusserI formula en el año 1900 el programa del ca-
pítulo noveno de sus Investigaciones lógicas, de la manera siguiente: 
“Nosotros examinamos primero el carácter del principio de Avenarius 
y Mach, de la economía del pensamiento, como un principio teleoló-
gico de adaptación. Luego precisaremos su valioso contenido, y los 
fines justificados de las investigaciones que van a fundarse en él, con 
vistas a la antropología psíquica y la teoría práctica de la ciencia. Por 
último, demostraremos su ineptitud para una fundamentación de la 
psicología, y, ante todo, para prestar ayuda alguna a la lógica pura y a 
la teoría del conocimiento”. 

Estas consideraciones, examinadas minuciosamente y, en lo que hace 
a la posición con respecto a Mach, comentadas en un trabajo de Her-
mann Lubbe, se complementan en algunos puntos esenciales con una 
carta de Husserl a Mach, adquirida de las obras póstumas de éste por 
el Instituto Ernesto Mach de Friburgo (de Brisgovia). En la biblioteca 
de Mach se encontraban las siguientes obras de Husserl: Filosofía 
de la aritmética, Informe sobre obras alemanas de lógica del 1894, 
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Investigaciones lógicas e ideas para una fenomenología y filosofía fe-
nomenoIógica (Libro primero, 1913). La iniciación del contacto episto-
lar entre Husserl y Mach sería de fijar, según esto, al comienzo de los 
años 90. Husserl escribe a Mach la carta siguiente: 

“Halle 18, VI, 1901.
Muy admirado señor profesor:
 
Reciba mis sinceras gracias por el envío de su Mecánica, en su reela-
boración, y sobre todo por la amplia atención que usted ha dispensado 
a mis investigaciones lógicas. Yo no puedo sustraerme a la convicción 
de que las discrepancias existentes entre nosotros no son, en el fondo, 
tan grandes como pareció al comienzo. Nada está más lejos de mí que 
la opinión de que sus indagaciones, tan fecundas para la metodología 
de la investigación dentro de las ciencias empíricas, deban y puedan 
ser en alguna forma quebrantadas por mis trabajos, que tienen como 
meta el esclarecimiento de la lógica ‘pura’. En modo alguno quiero dis-
cutir el derecho del punto de vista genético-psicológico y biológico de 
las ciencias. Lo que yo impugno es la subordinación del esclarecimien-
to crítico-gnoseológico de lo puramente lógico en la ciencia al punto de 
vista de la génesis psicológica y de la adaptación biológica. Yo comba-
to al psicologismo escéptico de nuestro tiempo, que, como ya lo hizo 
Mill, aquí como en todas partes borra las fronteras que por principio 
existen entre las relations of ideas y los matters of fact. Proposiciones 
que pertenecen sólo a la ‘forma del pensamiento’ esto es, al sentido 
ideal del pensamiento como tal, como por ejemplo, al sentido de Ia 
proposición, al del silogismo en general, y al sentido del sí y el no, de 
uno, algunos y todos, etc., no pueden concebirse como expresiones 
de generalidades empíricas. Ellas no pertenecen a las cualidades oca-
sionales y a la evolución del pensamiento humano, sino a la esencia 
del pensamiento en cuanto tal. Por esto tampoco pueden explicarse 
ellas mediante una psicología genética, del representar, juzgar y cono-
cer, ni por una economía del pensamiento. 
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Mi capítulo sobre economía del pensamiento va dirigido preferen-
temente contra la escuela de Avenarius, y muy en particular contra 
Cornelius. Contra el análisis de éste de las ideas y principios lógicos 
fundamentales, contra su distinción entre teorías naturales y teorías 
lógicas, etc. Contra él había elevado yo el reparo de que la explicación 
de lo puramente lógico mediante la economía del pensamiento querría 
nivelar la diferencia entre el pensamiento ciego y el lógico. EI hecho 
de que Cornelius, en sus apreciaciones últimas, creyera deber apo-
yarse en usted –no del todo sin razón, a mi modo de ver– me indujo a 
envolver el nombre de usted en la crítica. Como yo defiendo aquí un 
punto de vista científico, me permito, con toda franqueza, decir que la 
exclusividad con que usted volvió su interés a la ciencia como un fe-
nómeno biológico, gnoseológico y noético-económico, fue con seguri-
dad extraordinariamente fecundo para el esclarecimiento de la ciencia 
como una función práctico-gnoseológica, esto es, para la teoría de la 
ciencia en el sentido de Ia metodología. Como todo el mundo, he sa-
cado de sus obras provechosas incitaciones. Nunca Ias he tenido en 
las manos sin haber sido enriquecido en mis conocimientos mediante 
los maravillosos análisis histórico-metodológicos con que usted nos ha 
regalado, y sin haberme recreado espiritualmente en la originalidad y 
frescura de sus exposiciones.

Siempre que volví la mirada hacia lo nuevo y fecundo de sus análisis, 
apenas sí me sorprendí de que su manera de ver fuera una manera 
unilateral, que no estuviera a la altura del contenido lógico-puro e ideal 
de Ia ciencia. Y un modo de ver tan unilateral, que podría parecer que 
el punto de vista genético y noético-económico fuera suficiente para el 
esclarecimiento critico del conocimiento. En todo caso, algunos jóve-
nes filósofos, principalmente Cornelius, han entendido así su posición. 
Ellos han dado preeminencia y han intentado fundamentar lo que yo 
no pude apreciar de otro modo que como una extralimitación de un 
modo de ver interesante en Ia esfera originaria, pero sólo en ella posi-
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ble. En esto me pareció que, con la creciente influencia de sus obras, 
residía un peligro, al que intenté salir al encuentro en mis críticas.

Por lo demás, es naturalmente mi punto de vista también unilateral. 
Pero, como quiero creer, un punto de vista igualmente justificado. Ten-
go una impresión muy fuerte de las deficiencia de mis investigaciones, 
para poder estar inclinado a atribuirles un valor excesivamente gran-
de. Una ocupación seria con cuestiones de alto interés no permite la 
falta de modestia. Con todo, tengo la convicción de haberme enfren-
tado a un círculo de problemas que hasta hoy fue tratado muy defi-
cientemente, y, debido a que carece de claridad respecto de su propia 
justificación y límites naturales, con éxito parcial.

No ha habido falta de tratamiento formalista de lo lógico puro, pero sí 
de una elucidación puramente· fenomenológica de ello. La meta de 
una mostración rigurosamente descriptiva, libre de presuposiciones 
metafísicas y científicas, del ‘origen’ de las ideas lógicas, está lejos 
de haberse alcanzado. Tampoco se ha explicado suficientemente la 
esencia de esta meta, y, por ello, Ia importancia de la meta misma 
no se ha reconocido. A este respecto, he derivado de la lectura de 
la literatura concerniente tan poco provecho en cuanto a claridad so-
bre la cuestión se refiere que para sustraerme a la intensa ‘desazón 
intelectual’, tuve que empezar de nuevo, y en varios años de trabajo 
abrirme nuevas vías. En lo cual, ciertamente, dada la enorme dificultad 
de llevar a cabo análisis fenomenológicos realmente rigurosos de las 
vivencias intelectuales, no pude ir más allá de meros ensayos rudi-
mentarios y a menudo vacilantes. La serie de investigaciones de la 
Segunda parte muestra que no era mi intención una mera restitución 
de la indigente vieja lógica formal. Además, recurro a puntos de vista 
que han aparecido en parte en Leibniz y en parte en Locke y Hume, si 
bien confundidos con otros puntos de vista. Teniendo en cuenta que 
la consideración lógico-pura y práctico-Iógica, y la consideración crí-
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tico-gnoseológica y metodológica no se interfieren en modo alguno, 
puedo decir en verdad que entre nuestras respectivas investigaciones 
no existe en lo esencial antagonismo de ninguna clase. 

Quiero terminar esta carta con la expresión de mis más vivos deseos 
por el completo restablecimiento de su salud. Ojalá le sea dado, muy 
admirado profesor, extender sus grandiosas investigaciones dentro de 
la teoría de la ciencia a nuevas y siempre nuevas ramas de la investi-
gación científica, y regalarnos con aquella abundancia de enseñanzas 
mediante las cuales sus obras aparecidas hasta hoy nos han propor-
cionado una delicia tan fervorosa y pura en el campo del saber. Con Ia 
expresión de mi más sincera admiración. 

E. Husserl”. 

La carta se puede dividir en cuatro partes. Lo que haremos del modo 
siguiente:
1)  La insistencia en la necesidad de ambas direcciones de la inves-

tigación, es decir, de la representada por el método genético psi-
cológico de Mach, y la representada por el método lógico-puro de 
HusserI. Mencionemos además la insistencia en Ia delimitación de 
los enunciados de los diferentes puntos de vista. 

2)  La crítica de la economía del pensamiento se rige ante todo contra 
las consecuencias que extrae Hans Cornelius del principio econó-
mico, y no contra la interpretación de Mach en el sentido de una 
economía lógica. 

3)  Unilateralidad de los análisis de Mach, y justificada unilateralidad 
de la manera de ver de Husserl. La tarea es la siguiente: eluci-
dación puramente fenomenológica de lo lógico puro, y mostración 
descriptiva, libre de presupuestos metafísicos y científicos, del ori-
gen de las ideas lógicas. 

4)  Insistencia en la posibilidad de una coordinación de los diversos 
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puntos de vista, al servicio de tareas comunes. De particular interés 
son los empeños de Husserl en la sección segunda, de referir las 
observaciones despectivas del capítulo noveno de las Investigacio-
nes lógicas a Cornelius y no a Mach.

 
La carta de Husserl corrobora los resultados del análisis de Lubbe, 
cuando éste dice: “Para la tradición del pensamiento fenomenológico 
es la obra de Mach (...) un punto de partida (...) Husserl ha reconocido 
que hay que buscar la diferencia definitiva de Mach con respecto a 
la idea fenomenológica de una lógica pura, en la “economía del pen-
samiento” (...) ÉI ha retomado de Mach el pensamiento de que, con 
arreglo a la economía del pensamiento se puede interpretar una cierta 
esfera parcial de la práctica cognoscitiva del hombre por analogía con 
la práctica maquinal. Pero este reconocimiento es sólo el trasfondo en 
el cual polemiza él más decididamente contra las consecuencias gno-
seoIógicas que ha extraído Mach de este análisis... Fenomenología 
y empiriocriticismo están de acuerdo en su crítica a un dogmatismo 
filosófico que se afirma a sí mismo en la ciencia natural... La polémica 
de Mach contra la “duplicación” del mundo en uno que existe en sí y 
en otro que existe en el sujeto es análoga a la impugnación fenome-
nológica del dualismo existente dentro de la teoría del conocimiento”. 

Es de esperar que se hayan conservado en el archivo de Husserl las 
cartas de Mach a éste, las cuales podrían complementar la idea, lo-
grada aquí, de las relaciones entre empiriocriticismo y fenomenología. 
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LA PROBLEMÁTICA DE LO REAL EN LA FÍSICA, 
de Walter Schulze-Sölde*

Gerdhard Henneman

El presente ensayo comienza con la pregunta fundamental por lo ver-
daderamente real, por la realidad del mundo de la física. Muy certera-
mente dice el autor que la realidad de la física “posee un ser indepen-
diente de nuestros deseos y caprichos, pero también de nuestra capa-
cidad de pensar”. Estamos en completa libertad, se dice, además, en 
dicha obra, de “aceptar que la realidad de la física es la realidad ver-
dadera que constituye el fundamento de la naturaleza”. Esta realidad 
verdadera es el objeto, así de la física como de la metafísica. Ambas 
ciencias se esfuerzan por resolver la cuestión de si y hasta dónde lo 
verdaderamente real puede ser susceptible de que topemos con él, de 
ser encontrado.
 
La física procede en su investigación partiendo desde afuera, mientras 
que la metafísica trata de comprender lo real desde dentro. Todavía 
no sabemos cuál de las dos ciencias ha llegado a la meta en este 
propósito. Y hasta es muy problemático si se nos puede revelar lo 
verdaderamente real, la realidad de la física y hasta dónde. Probable-
mente, opina el autor, dicha realidad es inescrutable, cerrada a toda 
investigación. “Tal vez se sustraerá para siempre lo real, así al pensar 
puro como a los sentidos más penetrantes que podamos imaginar”. 
Pero esto no es motivo para la resignación.
 
*Hirzel, Verlag, Stuttgart, 1962
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Así intenta Schulze-Sölde, partiendo de un principio filosófico, elabo-
rado con precisión, acercarse al problema; y debemos decir con anti-
cipación que este ensayo interesante, realizado cuidadosamente, ha 
sido logrado. La indagación parte de dos principios, manteniéndose 
dentro de este punto de partida. “Uno de estos principios es la catego-
ría de la igualdad. El otro tiene relación con la materia, y se apoya en 
hechos experimentables”, que también, y de todos modos, debe tener 
en cuenta el filósofo. Se trata ahora de aunar estos dos principios.
 
La categoría de la igualdad tiene el siguiente tenor: “Lo igual es co-
nocido por lo igual”. “Aquí reside también el sentido profundo de la 
igualdad matemática”. Según esto, la razón sólo puede conocerse por 
la razón. Si, pues, el mundo es de naturaleza espiritual, puede ser 
conocido adecuadamente por el espíritu del hombre. La hipótesis de 
un orden racional del universo nos es sugerida, según palabras de 
Max Planck, por el hecho de que nosotros podemos guiar a voluntad y 
hasta cierto punto la naturaleza, y ponerla a nuestro servicio. Esta hi-
pótesis se remonta al viejo pensamiento de Parménides, cuando éste 
dice: “Pues es lo mismo el pensar y el ser”, pensamiento que aquí se 
aprovecha en toda su fecundidad para la interpretación filosófica de la 
realidad de la ciencia física.
 
Mientras que la idea de la realidad de la física clásica se basa en la 
división cartesiana del ser en res cogitans y res extensa, haciéndose 
posible aquí mismo una objetivación de los fenómenos naturales, nos 
encontramos en la física atómica moderna ante una situación funda-
mentalmente nueva. Pues aquí se ha puesto de manifiesto que ya no 
es posible una separación radical entre sujeto y objeto (en el sentido 
tradicional), de tal modo que la relación entre sujeto y objeto, pensa-
miento y ser, tiene que someterse de nuevo a un examen crítico. Así, 
la preocupación del autor se dirige esencialmente a una “equiparación 
de sujeto y objeto, y no a su aislamiento recíproco”, como era, ni más 
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ni menos el ideal de la física clásica. Como medio para la equiparación 
de sujeto y objeto se tiene en cuenta la estructura de los sentidos. “En 
el monismo sensorial tienen que coincidir sujeto y objeto”. “La realidad 
en que se originan nuestros sentidos y las cosas que hieren nuestros 
sentidos, es una y la misma”. “La génesis del ser de la materia, esto 
es, de la estructura del mundo, es la misma génesis del pensar con-
ceptual sobre el mundo”.
 
En consecuencia, podemos decir que si el mundo se compone de nú-
cleos y partículas, nuestros sentidos deben tener la misma composi-
ción. Núcleo y partícula, dos cosas que constituyen los materiales, por 
así decir, del mundo, constituyen asimismo los materiales del hombre. 
“Partículas elementales pueden ser conocidas sólo por partículas ele-
mentales”. Así, apenas sí puede darse hoy una física que se desen-
tienda por completo de la existencia del alma, que se encuentra en 
el foco mismo de las leyes del espíritu y de la física, pues ella puede 
penetrar tanto en lo inespacial como en el espacio.
 
Se trata sólo de penetrar cada vez más profundamente en la estructu-
ra de este mundo, en sus materiales (núcleo y partícula), de cuyo des-
cubrimiento nadie pudo tener el más leve barrunto. Si supiéramos lo 
que estas partículas elementales son “en realidad”, saber que es una 
aspiración permanente de la física atómica actual, estaría aligerada 
nuestra tarea. En verdad, según la fundada manera de ver el autor, po-
demos decir que las partículas del mundo objetivo, por así decir, pene-
tran en el sujeto, y permiten borrar las fronteras entre sujeto y objeto.
 
Hay dos cosas que tienen especial importancia filosófica en esta só-
lida investigación. Primero, la exclusión, por principio, del dualismo 
riguroso de Descartes, exclusión que, indudablemente sugerida por 
la física atómica contemporánea, y hasta exigida por ella, en muchos 
otros ensayos, con todo, no siempre se la tiene presente. El criterio 
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de la verdad es aquí justamente la posibilidad de una equiparación de 
sujeto y objeto. En segundo lugar, es de gran importancia la afirmación 
de Schulze-Sölde de que esta posibilidad de una equiparación de su-
jeto y objeto sólo se presentará “cuando se emprenda la elaboración 
de una ontología de la física actual, si surge al menos una duda sobre 
si bastan relaciones de magnitud mensurables sólo cuantitativamente 
y expresables en números, para comprender la dimensión cualitativa 
de la realidad objeto de la física”.
 
De hecho, no bastan meras relaciones para este fin. Con razón se 
hace notar que la física actual no puede sustraerse ya al giro general 
ontológico de la filosofía de nuestro tiempo. “Hay que investigar las 
existencias ónticas”. En este punto conviene recordar los trabajos de 
Günther Jacoby. Es indispensable una ontología de la ley natural, “on-
tología que supere la mera teoría del conocimiento de dicha ley, y que 
por cierto esté convencida de que constituye una cierta degradación 
de la ley natural el querer ver en ella solamente una función cognitiva”. 
Tenemos, pues, que trasladar la ley natural desde la esfera del sujeto 
cognoscente a la esfera del ser. A ello parece compelernos la física 
actual. Y tenemos que hacer esto no solo “en el sentido de una objeti-
vidad, esto es, de una validez general para cada sujeto. Pues se trata 
de la cosa misma, no sólo del pensamiento sobre ella... Quien tiene 
por imposible una ontología de una ley natural, quien pone en duda su 
realidad, esto es, su efectividad, pone en duda también la existencia 
de la naturaleza misma”.
 
Estas son, en efecto, expresiones que merecen atención, pues ellas 
se refieren a algo definitivo en el tratamiento de la problemática de 
lo real para la ciencia física. Para este tratamiento es también muy 
importante la elucidación de las relaciones de la matemática con res-
pecto a la realidad natural. ¿Puede la matemática abrirse paso, a tra-
vés del mundo sensible, hasta llegar a la realidad objeto de la física? 
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¿Puede ella plegarse a la categoría de igualdad entre pensar y ser? 
Estas preguntas, muy razonables, están hoy especialmente justifica-
das, pues los objetos de la física poseen seguramente una estructura 
matemática. Tras de esto se encuentra desde luego la vieja, y con 
frecuencia formulada, pregunta por el origen del hecho “de que una 
fórmula (igualdad), que sólo es pensada y representa una ley natural 
en un lenguaje matemático, se confirme como correcta y por completo 
pertinente en el experimento observable por los sentidos”. Einstein, 
por su parte, formuló dicha igualdad de la siguiente manera: “¿Cómo 
es posible que la matemática, que no es sino un resultado del pensa-
miento humano, independiente de toda experiencia, sea aplicable de 
modo tan perfecto a los objetos de la realidad?
 
La matemática, así puede responderse la pregunta anterior, trata de 
penetrar tanto en el pensar como en el ser, de tal modo que nosotros 
retornamos también con frecuencia, desde las relaciones presentes 
aquí, y con seguridad complicadas, a la simple posición fundamental 
del autor, expuesta anteriormente. Según su concepción, el fundamen-
to que la matemática posee en el mundo “no reside en el hombre como 
ser pensante, sino en lo real para la ciencia física, ya existente antes 
de la aparición del hombre”. Y las formas de expresión del hombre 
son en igual modo las leyes universales de la naturaleza, del cuerpo 
humano, del espíritu y del alma. El mecanismo de la física no tiene, sin 
más, cabida aquí, según se creyó antes y hoy sabemos con seguridad.

“Pero si lo real de la ciencia física no es ya la masa de una materia es-
pacial, si el substrato de la materia, posiblemente como energía ideal, 
es de naturaleza inmaterial, no puede ya la potencia sensorial más 
desarrollada penetrar en la realidad física. En tal caso, pues, ésta no 
sería ya dable en la percepción sensible, y tendría que ser abandonada 
al pensar puro del alma”. A esto tenemos que hacerle una observa-
ción crítica, y es que el concepto materia –como un residuo del hori-
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zonte de la conciencia natural, insostenible ya– debe ser eliminado de 
la interpretación de la realidad. El autor examina cuidadosamente los 
derechos que incumben a la ciencia particular y a la filosofía. Así, por 
ejemplo, cuando dice que incumbe a la ciencia particular, la cual se sir-
ve de símbolos, juzgar hasta dónde los símbolos matemáticos logran 
alcanzar la realidad, esto es, hasta dónde llega su potencia cognitiva. 
Teniendo presentes concepciones viejas y nuevas de la realidad física, 
en las que se muestra la disparidad de la mecánica clásica y la física 
moderna, parece revelársele al autor “la esencia de la realidad física 
en la disgregación de la energía, esto es, en su existencia con materia 
o sin ella”.

El trabajo de Schulze-Sölde es una contribución fundamental y nueva 
al problema de la realidad física, llevada a cabo mediante el empleo de 
la categoría de igualdad.
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ESFUERZO Y ARTE DEL COMENZAR

Helmut Lamprecht

Un ensayo sobre Kafka y Kleist
En la mañana del 4 de octubre de 1815 se encontró casualmente con 
Goethe, en el museo de Weimar, el hoy olvidado y en aquel tiem-
po muy popular escritor Ferdinand Freiherr von Biedenfeld. Goethe le 
preguntó con qué se ocupaba actualmente. “Con un drama”, respon-
dió Biedenfeld; “Lo tengo aquí completo en la cabeza y, con todo, no 
quiere salir de allí”. A esto replicó Goethe: “Ello se debe sin duda a una 
ilusión, pues lo que se encuentra completo en la cabeza, sale fácil y 
completamente también ella”. Esta respuesta caracteriza a Goethe. Al 
él, en comparación con los demás, no le costaba trabajo producir. Son 
numerosos los pasajes de sus cartas y conversaciones que nos ilus-
tran sobre el particular. “Mientras que nosotros, este es el testimonio 
de Schiller, tenemos que examinar y coleccionar con mucho trabajo, 
para producir algo tolerable, apenas necesita Goethe remover ligera-
mente el árbol para que le caigan, pesados y maduros, los más bellos 
frutos”.
 
Por lo que hace ahora al mencionado Freiherr von Biedenfeld, no de-
beríamos, por pequeñas que consideremos sus creaciones hoy, re-
husarle nuestro aprecio. Su drama no quería salirle de la cabeza. Él 
luchaba, luchaba con el comienzo. Difícil arranque. ¡Un problema!
 
Escritores más interesantes que Biedenfeld conocieron también estas 
dificultades.
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No conozco cosa más fatigante, escribe Balzac alguna vez a la señora 
Hanska, que permanecer sentado ante la cuartilla blanca de papel, 
tras de la pantalla, desde las 12 de la noche hasta las 8 de la mañana, 
sin encontrar nada, y estando en esto oír el chisporrotear del fuego y 
el ruido de los coches que, viniendo de Barriére des Bonhommes y del 
muelle, sube y se entra por mi ventana. Desde hace cinco noches tie-
ne que soportar esto vuestro rendido servidor, sin poder atrapar aquel 
momento en que no sé qué voz interior nos diga: ¡ya! Nadie tiene en 
cuenta nuestros infructuosos esfuerzos.

 
Las dificultades del comenzar consisten en que hay que inspirarse en 
lo aún no expresado, en que entre la diversidad de posibilidades debe 
encontrarse una, que es definitiva.

Franz Kafka escribió su cuento El juicio en una noche del mes de sep-
tiembre de 1992 “de una sola tirada”. Sin embargo, sabemos, por otros 
pasajes de sus diarios, que él también ha experimentado la fatiga del 
comenzar. “Cuando me siento a escribir, anota Kafka, con fecha del 15 
de diciembre de 1910, no me siento mejor que quien se cae en medio 
del tráfico de la Plaza de la Concordia y se le fracturan ambas pier-
nas”. El 19 de diciembre de 1914 anota: “El comienzo de cada cuenta 
es por lo pronto ridículo. Parece que hay que perder la esperanza de 
que este nuevo, inacabado y en todas sus partes sensible organismo 
pueda ser conservado en la acabada organización del mundo, que, 
como toda organización acabada, aspira a quedar conclusa”.
 
Kafka ha comprendido el problema del comenzar como ningún otro. La 
expresión antes citada, “lo ridículo del comienzo”, se refiere a la duda 
en la posibilidad de una continuación o hasta de una realización, se re-
fiere a la temeridad que existe en la audaz empresa de crear “mundos” 
uno mismo. “Ciertamente, continúa Kafka, se olvida en esto que el 
cuento en caso de qué justificado, tiene su acabada organización en sí 
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mismo, aunque todavía no se haya desarrollado”. Con estas palabras 
ha caracterizado Kafka en forma muy significativa su teoría sobre el 
cuento. “…en caso de que esté justificado”. Pero ¿cuándo está justifi-
cado el cuento? Nosotros respondemos, con respecto a nuestro tema: 
Cuando se ha logrado un comienzo que haga posible el desarrollo de 
relaciones esenciales de ser a través de la prosa.
 
¿Es una casualidad el que se acierte con la posibilidad más favorable 
para el comienzo entre la diversidad de las que se presentan? ¿Es, 
por lo general, posible elegir un comienzo del que no se pueda decir 
que él sólo alberga en sí la mejor posibilidad de desarrollo, que él sólo 
contiene una alta dosis de potencialidad llena de grandes perspecti-
vas? Kafka ha meditado también sobre esto. En una anotación de su 
Diario, del 15 de noviembre de 1911, leemos que le interesa la relación 
en que está la posibilidad individual con la profusión de las restantes.
 
Sólo en el momento de la “inspiración”, dice, puede hallar él “algo bue-
no”, pero al ensayar ponerlo por escrito se revela tan grande la “pro-
fusión”, “que tengo que renunciar; saco, pues, ciegamente, al caso, 
de la corriente”. Lo pensado en forma compleja lo presente a la ima-
ginación, es una simultaneidad a base de elementos distintos. Si se 
intenta expresarlo, redactarlo, tiene que disolverse necesariamente en 
el ritmo del lenguaje. El problema de Kafka lo constituye la desapari-
ción de la substancia que ocurre en este proceso. Lo individual posee 
calidad sólo en conexión con la diversidad a que pertenece. Ningún 
mortal puede eludir la violencia ejercida por el ritmo del idioma. Se 
trata, por ello, para crear desde un principio una sensación del todo, 
de circundar lo individual precisamente por la aureola de ese todo, en 
el cual se encuentra, y por cierto de modo simultáneo, con muchas 
otras posibilidades. Y esto es, particularmente al comienzo, de una 
importancia fundamental.

En estas circunstancias quiere su justo significado la expresión de 
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Kafka: la “organización acabada”, que debe estar al comienzo de un 
cuento un nuce. Un novelista como él posee un sentimiento infalible 
que le dice si un acento inicial está o no “correctamente” puesto. Si lo 
está, puede decirse que él lleva ya en sí la “organización acabada”. 
“Por eso, sigue diciendo, en una anotación del 19 de diciembre de 
1914, no se justifica, en este sentido, la desesperación de cuándo se 
va a comenzar un cuento”. Sin embargo, él mismo fue sobrecogido 
precisamente de desesperación, de tormentos y fatigas, que sólo para 
el logro de sus propósitos tenían importancia.

¿Cuál ha sido la actitud de Kafka frente a esta, su teoría del comien-
zo? Su manera de proceder en la práctica corresponde a su teoría 
perfectamente. Esta es la razón para que Kafka pase como un maes-
tro del arte de comenzar. Para esto ha hecho él grandes esfuerzos. Se 
propuso muy conscientemente caracterizar el comienzo de un cuento 
mediante la coexistencia germinal de todo lo venidero. Apenas hay 
páginas en la prosa de Kafka donde ya las palabras y frases iniciales 
no revelen, ora más, ora menos directamente, una fuerza que muestra 
la dirección en que se va a desarrollar la obra.

El cuento Ante la justicia comienza con las palabras: “Un portero se 
encuentra ante la ley”. ¿No se presienten aquí futuras complicacio-
nes? Quién vigila la entrada de una casa podría tal vez rechazar a 
los impertinentes. Como quiera que sea, quien no sospeche todavía 
aquí nada de lo que se puede deducir con respecto a la negativa de 
entrada y cosas por el estilo, puede llegar tal vez a comprenderlo en la 
expresión siguiente: “A este portero se acerca un hombre del campo y 
le ruega dejarlo entrar en la ley”. La preparación de la trama se hace 
completamente clara mediante la inmediata comunicación de porte-
ro cuando dice “que él no podría concederle ahora la entrada”. Qué 
decisivo será este “ahora no”; es tal vez cosa ya presumible para un 
lector con sensibilidad. Pero no es en modo alguno seguro que del 
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“ahora no” resulte un “jamás”. Pero qué distinto de lo que acaso se 
supone ocurre esto, con qué estupefaciente efecto se escribe aquí 
este “¡jamás!” ¡Y, sin duda alguna, se encontraba ya este final latente 
en el comienzo!

No se trata, empero, óigase bien, de que el lector encuentre, al co-
mienzo, por ejemplo, de una obra narrativa referencias al desarrollo de 
la acción o al desenlace de la misma. Importante es sólo la pregunta 
de si el escritor ha empezado su narración de tal modo que –en forma 
puramente potencial– repercuta todo lo que viene después, y precisa-
mente lo futuro en su más completo desarrollo en cuanto a la forma y 
el contenido. En un breve poema ha reflejado alguna vez con mucho 
acierto Georg von der Vring esta situación, valiéndose de la siguiente 
metáfora:

En el interior de la nuez
están ya las copas de los futuros árboles.
 
El comienzo debe contener in nuse el todo. El todo, y por consiguiente 
también el final. Una relación dialéctica.

“Alguien debe haber calumniado a Josef K., pues sin que él hubiera 
hecho nada malo fue arrestado una mañana”. Este es el comienzo la-
pidario de la novela El proceso. El no sólo hace posible sino que exige, 
en forma rotunda, todo lo que constituye propiamente el fondo de la 
novela. El tema está planteado: K. intentará conocer el motivo de su 
detención, el contenido de la denuncia. Pero ya existe también –laten-
te– la culpa metafísica del héroe en estas sobrias palabras iniciales. Y 
ante todo ¡los varios intentos de K. de escapar a la complicación! No 
es necesario, como se ha dicho, que cada lector perciba o presien-
ta inmediatamente tal cosa, cuando empiece a leer. Se trata sólo del 
arranque del escritor hacia la única dirección posible, que lo construc-
tivo de la situación permite elegir.
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Tomemos por caso La metamorfosis. Aquí tenemos el mismo laconis-
mo que toca a la vez todas las cuerdas importantes, que nos preanun-
cia todo lo que vamos a escuchar. Así se dice: “Al despertar Gregorio 
Samsa una mañana tras un sueño intranquilo, encontróse en su cama 
convertido en un monstruoso insecto”. Kafka dice lo más monstruoso 
con la mesura de una fría naturalidad. Esto origina precisamente sim-
patía, hace aparecer presentimientos, significa preparación. Lo irrepa-
rable de la metamorfosis de Samsa está, en cierto modo, sin decirlo, 
manifiesto en esta primera frase. ¿O podría alguien reconquistar algu-
na vez, después de semejante metamorfosis, la vieja figura? Imposi-
ble. Y esta apreciación implica ya el desenlace: la muerte de Gregorio 
en la deformación. Se ha cumplido la exigencia de Kafka, “la organiza-
ción acabada” debe estar, potencialmente, presente en el comienzo.

Ahora vamos a pasar a Kleist. El paso de Kafka a Kleist es todo lo 
que se quiera, menos algo fuera de lugar. Los biógrafos de Kafka han 
llamado la atención sobre ciertos rasgos comunes entre ambos escri-
tores, sin que se haya presentado hasta ahora al público una amplia 
investigación sobre el tema. Max Brod ha insinuado algo de esto: “se 
ha anotado ya repetidamente, leemos en la biografía escrita por Brod, 
que Franz Kafka tiene con la obra de Kleist, particularmente en lo que 
se refiere al estilo de la prosa, algunos rasgos comunes, que no son 
explicables por la mera compenetración sentimental”. Brod trae algu-
nos ejemplos de afinidad en los temas (Metamorfosis-Marquesa de 
O.), a los que vamos a volver más tarde. Klaus Wagenbach llama la 
atención sobre el temprano interés de Kafka por Kleist, y dice: “Apenas 
sí se puede negar la influencia de Kleist sobre la obra de Kafka”. Si 
se leen con cuidado los diarios y cartas de Kafka, se encuentran muy 
a menudo apuntes que justifican tales observaciones. “…Kleist sopla 
en mí, como en una vieja vejiga de marrano…”, escribe Kafka el 27 de 
enero de 1911 a Max Brod.

La afinidad entre Kleist y Kafka se nos muestra también en lo que se 
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refiere a nuestro tema. En efecto, ambos prefieren comenzar en forma 
lapidaria, comenzar que esboza significativamente una muy determi-
nada situación inicial y posibilita así el mejor desarrollo del tema. La 
historia de un extraño duelo de Kleist empieza de la siguiente manera: 
“El caballero Hans Carouge, vasallo del conde de Alenson, tuvo que 
emprender, por razones familiares, un viaje a ultramar”. En El médico 
rural de Kafka dice aquel: “Me encontraba en un gran apuro; debía 
emprender un viaje urgente”. Kleist nos introduce en la historia de la 
Marquesa de O. con las famosas expresiones siguientes “En M., una 
importante ciudad de la Lombardía, anunció en los periódicos la viuda 
marquesa de O, una dama de excelente reputación y madre de varios 
hijos bien educados, que ella, sin saberlo, había quedado embara-
zada, que el padre del niño que ella daría a luz debía presentarse y 
que ella por consideraciones de familia, estaba resuelta a casarse con 
él”. Aquí está ya implícito, apretadamente, todo lo que va a suceder: 
Toda la narración, inclusive su desenlace, el matrimonio. También el 
conflicto con la familia se ha anticipado ya. Así mismo, se comprenden 
también el “rigor y la dignidad” (Thomas Mann), con que se cuentan “lo 
escabroso y lo inaudito”.

Volvemos de nuevo al comienzo de la Metamorfosis. “Al despertar 
Gregorio Samsa una mañana tras un sueño intranquilo, encontróse 
en su cama convertido en un monstruoso insecto”. Se reconocerá in-
mediatamente el estilo lapidario característico de ambos comienzos. 
Además, se acusa una desconcertante semejanza de los temas, ¡pues 
la marquesa, no menos que Samsa se ve de súbito metamorfoseada! 
Y, a pesar de toda la diferencia con que en ambas obras empieza a 
desarrollarse y concluyen los acontecimientos, se descubrirá el tema 
de la responsabilidad ante la familia. Max Brod ha visto bien esta cir-
cunstancia; él designa el conflicto de los personajes con sus familias 
como la clave para estas narraciones; y agrega: “La versión misma de 
la señora que sufre ante los ojos de la familia por haberse converti-
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do en una infame mujer embarazada, no se aparta mucho de aquella 
versión del hijo para quien la metamorfosis en un insecto abominable 
llega a ser un destino enigmático”. ¿Se debe, basado en tales compro-
baciones, concluir que la semejanza de los temas la afinidad de la pro-
blemática vital de ambos escritores (ellos sufrieron en verdad bajo una 
tirantez en las relaciones con sus familias) tienen como consecuencia 
semejanzas estilísticas y técnico-narrativas? Hay que ir aquí con pre-
caución. Por lo pronto, basta aquí con verificar, sencillamente, en este 
caso el hecho de la semejanza. Una profundización del problema nos 
daría tal vez resultados aún más sorprendentes. Se debe solo, aquí, 
llamar la atención sobre el campo temático del derecho, con que tan 
intensamente se ocuparon ambos escritores1.

Pero no se trata en esto de semejanza de los temas. Nuestro proble-
ma particular se refiere a arte técnico narrativo del comienzo, y cuando 
sabemos por Max Brod “que Kafka ha aprendido también consciente-
mente del estilo de Kleist”, se nos aclaran algunos puntos. Ahora bien, 
en Kleist encontramos también, por modo interesante, manifestacio-
nes de carácter teorético que hacen concluir que ellas no han quedado 
sin ejercer influencia sobre Kafka. ¿O acaso se trataría de una corres-
pondencia meramente ocasional?

 Ya en el año 1950, en un trabajo titulado Aporte a la interpretación de 
Kafka (Merkur, 25, 1950, cuaderno 3), declara Rainer Gruenter: “Es 
de extrañar que a los estudiosos de la obra de Kafka, a pesar de sus 
numerosas referencias a Kleist, no se les haya ocurrido leer Kohlhaas 
paralelamente al Proceso. Ya el mismo complicado y enojosamente 
mal construido edificio jurídico, en que se mueven los personajes que 
lo sostienen, es algo que llama la atención. El tema de la obstinada 
búsqueda del derecho, búsqueda que se complica y fracasa perma-
nentemente, es también el mismo, si bien la obstinación en Kleist está 
cargada del peso “trágico” de la culpa. O, más exactamente, ocasiona 
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su predestinado fracaso mediante acciones, mientras que Josef K. en 
El proceso formula él mismo el juicio aniquilante por omisión de la ac-
ción que se espera de él.

Al comienzo citamos un pasaje del Diario de Kafka, en donde se habla 
de la diversidad de posibilidades frente a las cuales se encuentra el 
escritor al comenzar una obra. Kafka dice que él saca “a ciegas de la 
corriente, ateniéndose solo a la casualidad”. En el conocido ensayo de 
Kleist sobre la elaboración paciente de los pensamientos al hablar, se 
trata de “un comienzo puesto en aprieto”. Kleist se refiere, ciertamente, 
aquí al proceso verbal, pero se puede, un poco, justificadamente, apli-
car esto a la actividad de escribir. En otro lugar habla él de “abandonar 
el comienzo a su buena suerte”. Kleist intenta explicar su problema, 
metafóricamente, echado mano de un ejemplo. “Busco, dice, frente 
a un problema algebraico, el comienzo, la igualdad que expresan las 
proporciones dadas, y de donde resulta luego, fácilmente, por vía de 
cálculos, la solución”. Estas citas están concordes desde el punto de 
vista del contenido, con las de Kafka. Pues un “comienzo puesto en 
aprieto”, es el mismo que uno que fue “sacado de la corriente a cie-
gas, atendiéndose sólo a la casualidad”. Y la ecuación matemática 
se despeja sólo si su comienzo es correcto, o sea, aplicado a nuestro 
problema: la “organización acabada” de Kafka debe existir ya in nuce 
al comienzo.

De modo muy convincente pone en práctica Kleist su teoría en la pri-
mera frase de Michael Kohlhaas, donde dice: “En las orillas de Havel 
vivía a mediados del siglo XVI un comerciante en caballos, el nombre 
Michael Kohlhaas, hijo de un maestro de escuela y uno de los hom-
bres más honrados y a la vez más terribles de su tiempo”. La tensión 
antinómica entre los conceptos “honrado” y “terrible”, que constituye 
propiamente el contenido de esta obra, se encuentra ya como tema 
al comienzo. ¿Se trata de un comienzo “puesto en aprieto”? Sí y no. 
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Otras posibilidades habrán sido también imaginables, pero ninguna 
en forma tan convincente como ésta. Kleist ha abandonado en ver-
dad el comienzo “a su buena suerte”, pero lo casual es aquí a la vez 
constructivo. No ha dejado de costarle esfuerzos; “su trabajo es difícil, 
dice Thomas Mann, progresa a través de permanentes supresiones y 
modificaciones…”. La “buena suerte” que esperaba el escritor, suerte 
de la que él aspiraba a apoderarse a “ciegas”, es en realidad fatiga y 
esfuerzo. El genio acierta con el “preciso” acento inicial debido sólo a 
la casualidad que el esfuerzo incesante concede. Un comienzo seme-
jante contendrá en potencia la “organización acabada”, será confor-
mado por la coexistencia latente de todo lo que sigue. Esto no debe 
ser en modo alguno necesariamente claro para el lector, en forma de 
indicaciones anticipadas. El problema concierne, por lo pronto, sólo al 
escritor. Este debe posibilitar en el comienzo el mejor desarrollo de la 
intención literaria. El número de posibilidades es grande, pero cons-
trictivo en el sentido de una suprema realización estética, en corres-
pondencia con el género elegido, no hay sino una. Hay que decidirse 
por esta posibilidad, aprehenderla mediante captación y esfuerzo.
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WALTHER KILLY

Georg Trakl

El lenguaje de este poeta es oscuro. Debido a una comprensión muy 
superficial, se le ha colocado entre los impresionistas. Y esto, porque 
las impresiones se suceden en una conexión aparentemente laxa. Po-
demos abrirnos a la melodía sensual de las palabras, a las colora-
ciones y matices varios que hay allí, pero no es fácil divisar tras de 
esto más de lo que estamos acostumbrados hoy, tal vez sin razón, a 
esperar de la poesía. Esto es, orientación frente a la perplejidad con 
que nos encontramos en nuestro mundo, respuesta a la pregunta, por 
el sentido de nuestra existencia, ideas claras dentro del estado de 
confusión del alma y del mundo. 

No vamos, a decidir aquí, pues no es del caso, si la poesía debe reali-
zar aquello que de ella se espera. Aunque pudiera realizarlo, podemos 
decir que no nos encontramos hoy con una mayor comprensión frente 
a la poesía de Trakl. Rilke decía de dicha poesía lo siguiente: 

“Entre tanto, he leído yo... mucho de ella, conmovido, lleno de admi-
ración y de presentimiento, a la vez que perplejo. Pues se comprende 
muy pronto que las condiciones para que se den este subir y bajar de 
tono eran irremediablemente únicas, como las circunstancias entre las 
cuales puede aparecer un sueño. Yo me imagino que aun el enterado 
experimentaría, todavía como oprimido contra cristales, estos panora-
mas y golpes de vista como un profano, pues la vida de Trakl ocurre 
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como en imágenes reflejadas y llena la totalidad de su espacio, que es 
inaccesible, como el espacio en el espejo (¿Quién sería él?)”1.

¿Quién sería él? Séanos permitido, decenios más tarde, formular nue-
vamente esta pregunta, a una distancia que facilita la respuesta o la 
hace difícil –esto debemos tenerlo en cuenta–, pero que en todo caso 
justifica que nos preguntemos si las condiciones determinantes de es-
tos poemas eran realmente únicas, o si pertenecen a una conexión 
más amplia, que principia a perfilarse como imagen histórica e incluye 
tal vez al mismo Rilke y a otros.

Trakl, conmovido por Ia guerra, murió en noviembre de 1914. No es 
imposible que se trate de un suicidio. Tenía veintisiete años de edad. 
Su niñez fue manifiestamente dolorosa y su vida toda fue cada vez 
más ensombrecida por un sentimiento de melancolía. A esto se re-
fiere un poema titulado La canción Kaspar Hauser. No se trata de la 
canción de Kaspar Hauser. Es decir, no se pone esta canción en boca 
del célebre expósito que era tal vez hijo de un agricultor o quizá de un 
príncipe, pero cuyo destino está unido al del que habla. Trakl ha dicho 
de sí mismo: “Yo seguiré siendo definitivamente para siempre un po-
bre Kaspar Hauser”. 

Kaspar Hauser Lied
für Bessie Loos

Er wahrlich liebte die Sonne, die purpurn den Hügel hinabstieg, 
Die Wege des Walds, den singenden Schwarzvogel 
Und die Freude des Grüns. 

Ernsthaft war sein Wohnen im Schatten des Baums 
Und rein sein Antlitz. 
Gott sprach eine sanjte Flamme zu seinem Herzen: 
o Mensch!
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Stille fand sein Schritt die Stadt am Abend; 
Die dunkle Klage seines Munds: 
Ich will ein Reiter warden.
 
Ihm aber folgte Busch und Tier, 
Haus und Dämmergarten weisser Menschen 
Und sein Mörder suchte nach ihm.

Frühling und Sommer und schön der Herbst 
Des Gerechten, sein leiser Schritt 
An den dunklen Zimmern Träumender hin, 
Nachts blieb er mit seinem Stern allein;
 
Sah, dass Schnee fiel in kahles Gezweig 
Und im dämmernden Hausflur den Schatten des Morders.
 
Silbern sank des Ungebornen Haupt hin.

Canción Kaspar Hauser
para Bessie Loos

EI, en verdad, amaba el sol que baja purpúreo por la colina, 
los caminos del bosque, el pájaro negro que canta 
y el gozo de lo verde. 
 
Grave era su habitar a la sombra del árbol, 
y puro su rostro. 
Dios decía una suave llama a su corazón: 
¡Hombre! 

Quieta su paso halló la ciudad a la tarde; 
la oscura queja de su boca: 
yo quiero ser jinete.
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Pero animal y fronda le seguían, 
casa y jardín de ocaso de los hombres blancos, 
y su asesino iba buscándole.
 
Primavera y verano y, tan bello, el otoño 
del justo, su quedo paso 
avanzando ante las oscuras alcobas de los que sueñan. 
A la noche quedaba a solas con su estrella;

veía caer la nieve sobre ramas desnudas, 
y en el corredor en penumbra la sombra del asesino. 

La cabeza se hundió, plata, del no nacido.
 
Él amaba el sol, los caminos del bosque, los pájaros: al comienzo se 
encuentra la imagen de la inocente naturaleza, en expresiones sen-
cillas. Allí está su origen, allí vivía él, su mirada era pura, y como una 
suave llama –no como llama que consume– lo creyó Dios digno de 
aprecio. Los primeros versos fundamentan su patria, una patria, cier-
tamente, que él lamentará como patria perdida. No se piensa aquí sólo 
en la patria del Hauser histórico, que se sintió de súbito arrojado de 
la oscura selva bávara a la ciudad nunca vista. Tampoco en el exclu-
sivo recuerdo de la niñez del poeta, que resuena permanentemente 
en tranquilas imágenes. El “Oh hombre” que Dios exclama se dirige 
al hombre, y esta poesía habla de él, del mismo modo como toda la 
poesía de Trakl tiene por objeto propio al hombre en este mundo. En 
este mundo, que como ciudad nos sale aquí al encuentro en las horas 
de la tarde. Veremos cómo en el múltiplemente entrelazado lenguaje 
simbólico de la poesía de Trakl tienen una especial significación la 
ciudad y los muros de piedra. Su dominio es hostil, frio y exótico, y el 
deseo tradicional de Kaspar Hauser, llegar a ser soldado de caballería, 
adquiere un sentido nostálgico: la taciturna lamentación por la libertad 
y la lejanía.
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Por lo pronto, encontró Kaspar una amable acogida en un lugar de la 
tierra: en Nuremberg. Se tuvo compasión por este desarraigado de 
la naturaleza, desarraigado tan misteriosamente, y hasta pareció que 
iba a tener una patria. Aquí se interrumpe la suave sucesión de los 
versos mediante un implacable “y su asesino iba buscándole”. Él no 
sabe nada de esto, pero hay ya un asesino destinado para él, está ya 
en algún lugar a la búsqueda de la víctima elegida. No mucho tiempo 
después de su llegada a la ciudad, recibió Kaspar Hauser, como relata 
la historia, la primera puñalada de manos de un desconocido, aunque 
en forma aún no mortal. Todavía son bellos primavera, verano y oto-
ño. Luego llega el invierno. Al ir Kaspar Hauser, después de algunos 
años, al jardín cubierto de nieve, recibió, nuevamente de una mano 
desconocida, la puñalada mortal. Siendo niño todavía, murió y se llevó 
consigo el misterio de su origen, y no vio nunca la libertad. 

Se deteriora la calidad de este poema si se cree que alude exclusiva-
mente al Kaspar histórico. Como en todo poema auténtico, se com-
penetran en él los dominios, y el Hauser real es “medium del autoen-
cuentro”, en el sentido de la expresión acuñada por Kommerell2.

Nos sale al encuentro como algo histórico superficial. Es figura para al-
guien más: para el hombre, para el poeta, sobre los cuales dice mucho 
la Canción Kaspar Hauser, y los cuales están contenidos en ella. “Él, 
en verdad, amaba el sol”, esto es el hombre. Su origen se encuentra 
para Trakl en la claridad, pero la ha abandonado hace tiempo:
 
Verflossen ist das Gold der Tage,
Des Abends braun und blaue Farben:
Des Hirten sanfte Flöten starben,
Des Abends braun und blaue Farben;
Verlossen ist das Gold der Tage.
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Se extinguió el oro de los días,
y de la tarde –azul, pardo– el color;
murió ya el dulce silbo del pastor,
y de la tarde –azul, pardo– el color;
se extinguió el oro de los días.

Esta redondilla es una reminiscencia de romántica melancolía, que re-
cuerda la Edad de Oro. Ya no resuena poesía pastoril alguna, “el már-
mol de nuestros mayores ha perdido su blancura”, decaído el paisaje 
paradisíaco, lamentaciones, como las conocemos también a partir de 
la decadencia de la vuelta del siglo. Pero la oscuridad a que ha ido a 
parar Trakl parece mayor: 

Es ist ein Licht, das der Wind ausgelöscnt hat. 
Es ist ein Heidekrug, den am Nachmittag ein Betrunkener verlässt, 
Es ist ein Weinberg, verbrannt und schwarz mit Löchern voll von Spin-
nen. 
Es ist ein Raum, den sie mit Milch getüncht haben. 
... 0 unser verlorenes Paradies. 
 
Es una luz que el viento ha apagado. 
Es un ventorro que un borracho abandona por la tarde. 
Es una viña quemada y negra con agujeros llenos de arañas. 
Es una estancia que enjalbegaron con leche. 
... Oh nuestro Paraíso perdido. 

Este es ahora nuestro mundo. Todavía hay aquí naturaleza. ¡Pero, lo 
que de ella ha sido! Se hace uso impropio de la morada que el hombre 
tiene en ella, el viñedo se marchita, y lo lúgubre anida en él. La luz 
se apaga, y la dádiva divina se desprecia: la pared se enjalbega con 
leche. Sólo el recuerdo sabe del tiempo en que 
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Einsame froh auf stillen Pfaden gehn
Mit Gottes Kreaturen sündelos.

Solitarios, por sendas tranquilas, van alegres,
van con las criaturas del Señor, sin pecado.

“Sin pecado”: ahora se ha pronunciado la palabra que parece situar 
la imagen del hombre y del mundo en una correspondencia cristiana: 
“Nuestro Paraíso perdido” aludía ya a esto, como el signo de un re-
cuerdo en la figura real del hombre, en la forma en que lo fue una vez:
 
Schön ist der Mensch und erscheinend im Dunkel,
Wenn er staunend Arme und Beine bewegt,
Und in purpurnen Höhlen stille die Augen rollen.

Bello es el hombre, bello surgiendo entre lo oscuro,
cuando brazos y piernas agita sorprendido,
y en purpúreas órbitas giran quedos los ojos.

La sencillez arcaica de estos versos (a los cuales tiene que faltar, 
como a todos los arcaísmos del arte moderno, la espontaneidad arcai-
ca) habla de la belleza de la especie humana. Pero ella resplandece 
a veces solamente - la presencia es otra cuando miramos hacia el 
hombre de esta época:

O des Menschen verweste Gestalt: gefügt aus kalten Metallen,
Nacht und Schrecken versunkener Wälder
Und der sengenden Wildnis des Tiers;
Windesstille der Seele.

Oh figura pútrida del hombre: formada de fríos metales,
noche y horror de sumergidos bosques
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y de la ardiente selva de la bestia;
aquietado viento del alma.

El Paraíso perdido ha quedado ahora muy atrás. Los abismos de la 
naturaleza, noche y sobresalto, los instintos del animal, la insensibi-
lidad de la piedra, todo esto representa las propiedades oscuras que 
constituyen la “pútrida figura del hombre”. Pútrida significa aquí: aban-
donada en forma terrible e inevitable a la corrupción. Y lo humano que 
podría sobrevivir a la corrupción calla -no, “aquietado viento del alma” 
quiere decir más que callar: en los “fríos metales” ha llegado el espacio 
del alma a una tranquilidad casi mortal. ¿Es el hombre aún hombre? 

. . . und da ich mit silbernen Fingern mich über die schweigenden 
Wasser bog, sah ich, dass mich mein Antlitz verlassen. 

. . . y al inclinarme con dedos de plata sobre las aguas silenciosas, 
vi que mi rostro me había abandonado. 
 
El hombre se busca con la mirada -y no se encuentra. No tiene ya 
rostro alguno, desde lo cual él mismo resplandezca. Aquello desde lo 
cual hablaría la condición única de su existencia se ha perdido. Si el 
mundo mete miedo (a lo anterior antecede la expresión: “... al bajar el 
sendero rocoso, fui sobrecogido por la demencia y lancé un fuerte grito 
en la noche), es el encuentro con la propia imagen el más horrible de 
todos. O no se reconoce él, o se reconoce demasiado:
 
Silbern schaut ihr Bild im Spiegel
Fremd sie an im Zwielichtscheine
Und verdämmert fahl im Spiegel
Und ihr graut vor seiner Reine.

La está mirando extraña en el espejo,
su imagen, plata, entre la luz incierta,
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lívida se oscurece en el espejo
y la llena de espanto su pureza.

“La joven doncella”, que se ve al espejo, ve un ser extraño crepuscular, 
que va esfumándose. Lo que es bello en ella despierta terror: la des-
nuda pureza que aún hay en ella, aparece terrible. No pertenece ya a 
sí misma. Aparece la imagen del doble, del otro yo, que hace formular 
la última y más terrible pregunta de si yo soy yo: 

Am Abend, wenn wir auf dunklen Pfaden gehn,
Erscheinen unsere bleichen Gestalten vor uns.

Cuando, en la noche, vamos por senderos oscuros,
surgen ante nosotros nuestras pálidas formas.

De aquí a la demencia no estamos ya muy lejos, y en verdad, no a 
una demencia justificada fisiológicamente (que, por ello, no se debe 
aceptar en dichos versos antes de que esté agotada toda otra posi-
bilidad de interpretación), sino a una demencia que se origina en la 
desesperación. 

Y es desesperante, pues tras todo lo que aquí se nos ofrece a la vista 
como confusión, hay una conciencia que palpa completamente deca-
dencia e inhumanidad sólo sobre la base de un dominio abandonado 
de otro orden. Por cierto que este dominio se ha desplazado a una 
lejanía totalmente incomprensible.
 
... Denkt die nahe Stille Vergessenes, erloschene Engel.

... Piensa la cercana quietud lo olvidado, apagados ángeles.

Ya ni siquiera nos es dado el reflejo de la Edad de Oro, recordando, en 
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cambio, el orden mejor con el tormento con que tratamos de pensar 
en lo olvidado, y de lo cual sabemos que fue algún tiempo, pero que 
no viene ya a las mientes. Ya no se nos aparecen los ángeles, sino 
ángeles extinguidos. Es todavía peor, lo que sabemos de los ángeles, 
lo sabemos de la manera siguiente:
 
An des Einsamen elfenbeinerner Schläfe
Erscheint der Abglanz gefallener Engel.

En la ebúrnea sien del solitario
aparece el destello de los ángeles caídos.

No aparece el mensajero del Señor. Tampoco el ángel caído, en el 
cual podría reconocerse la magnificencia anterior. Sólo un reflejo de 
este ángel caído es percibido por nosotros. Ya se ha dicho aquí lo que 
constituye el fundamento de este atormentar, y porque estos versos 
son de importancia como testimonio de una actitud espiritual general 
del hombre moderno, importancia de la que se hablará una vez más. 
Estas imágenes cristianas son algo que hay que tomar muy en serio, 
aunque ellas aparecen en un mundo que no cree de una manera to-
talmente manifiesta. Estas imágenes no pueden, pues, comprenderse 
mediante el simple concepto de la secularización. No ha precedido 
ninguna trivialización, ningún giro hacia lo mundano. Lo que acontece 
es que el poeta y su generación viven sin creer en un mundo determi-
nado por los elementos de la fe. Él se encuentra adscrito a su verdad, 
pero la verdad no tiene validez y permanece inasequible. Este es un 
hecho que se diferencia de todo esclarecimiento, que representa un 
novum -la negación de orden y verdad debido al amor desesperante 
a ellos: 

... es sind Schreie im Schlaf,
Wenn ein eherner Engel im Hain den Menschen antritt ...
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... hay gritos en el sueño
cuando un ángel de hierro viene al hombre en el bosque.

La religiosidad negativa se expresa en todos los pasajes de la breve 
obra de Trakl, en las inusitadas negaciones, a menudo repetidas, de 
los versos:

Am Abend versinkt ein Glockenspiel, das nicht mehr tönt,
Verfallen die schwarzen Mauern am Platz,
Rujt der tote Soldat zum Gebet

Ein bleicher Engel
Tritt der Sohn ins leere Haus seiner Väter,

A la noche se hunde un tañido de campanas, que ya
no suena, se derrumban los negros muros de la plaza,
llama a oración el soldado muerto.

Un ángel pálido,
entra el hijo en la casa vacía de sus abuelos.

El tañido de las campanas no se prolonga ya para llamar a la oración. 
No se prolonga lo suficiente, sino que desaparece hundiéndose en la 
noche. Los muros, que en el mundo poético de Trakl caracterizan a 
menudo la más grande perplejidad, se derrumban, sin que el cami-
no quede más expedito. Uno quiere orar, pero ya está muerto. Y el 
espectral hijo pródigo no tiene que regresar, la casa de sus abuelos 
está vacía. Quien recuerde a Kafka sabe que aquí no se expresa nada 
aislado. Y también en Rilke existen estas experiencias, aunque más 
crepusculares: 

Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.
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Wer hat uns also umgedreht, dass wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht?

Nos llena. Lo ordenamos. Se deshace.
De nuevo lo ordenamos y nos deshacemos.

¿Quién, pues, nos retorció de tal manera
que, hagamos lo que hagamos, tenemos la actitud
de aquel que se está yendo?3.

La experiencia de la caducidad es en Trakl mucho más acentuada, si 
se quiere, más realista. Una conciencia, concorde con el espíritu del 
Antiguo Testamento, de la caducidad de todo lo terrenal está siempre 
presente: 

Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom; sie sind wie ein Schlaf, 
gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird, das da frühe blühet und 
bald welk wird, und des Abends abgehauen wird und verdorret. 

Los dejas pasar como una corriente; son como un sueño, lo mismo 
que yerba, que pronto se mustia, que temprano florece y pronto se 
mustia, y que a la tarde será segada y se secará.
 
Así como en el Salmo 90 son devorados hombre y naturaleza por la 
caducidad, así está implícita la naturaleza de Trakl en el morir. Efec-
tivamente, esto parece ser para él el criterio de esta nuestra breve 
existencia mundana.
 
Verfaulte Früchte fallen von den Zweigen;
Unsäglich ist der Vögel Flug, Begegnung
Mit Sterbenden; dem Völgen dunkle Jahre.
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Caen de las ramas los podridos frutos;
inefable es el vuelo de las aves, encuentro
con los que mueren; luego, años oscuros.

Lo venidero, el fruto, se pudre y no llega a madurarse. El hombre ca-
mina hacia la muerte. Ambas cosas denuncian un tiempo tenebroso y 
años difíciles. El individuo perece y el curso de la historia se detiene en 
las tinieblas. Pero este cielo lóbrego lo cruza el vuelo de los pájaros. 
Inefable lo llama Trakl, una palabra que habría que aclarar mediante 
muchos pasajes de su poesía: 

Der Flug der Vögel tönt van alten Sagen.

El vuelo de las aves resuena viejas fábulas.

Los pájaros son un símbolo en la naturaleza, y significa que ésta no 
está expuesta a la finitud completamente. En las altas y puras regio-
nes cruzan ellos hacia la infinitud. La nostalgia de lo terrenal los sigue 
en la inmensidad, y en su figura graciosa yace el recuerdo del tiempo 
perdido, en que ellos todavía anunciaban la voluntad clara de Dios. 
Hoy son un signo de algo que para la comprensión de la naturaleza 
por Trakl es importante: la naturaleza corruptora conserva al morir ves-
tigios consoladores de la antigua belleza.

Gerechtcr erfreut ihn die blühende Hecke, die junge Saat
des Landmanns und der singende Vogel, Gottes sanftes Geschöpf ...

Con más razón le alegra el seto florido, la siembra joven del
campesino, y el pájaro que canta, tierna criatura de Dios ...

Pero, al participar la naturaleza en ambas cosas, en la caducidad y en 
el resplandor de lo inocente, de lo permanente, va a parar a un raro 
crepúsculo, que da a los versos de Trakl su particular temple:
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Voll Harmonien ist der Flug der Vogel. Es haben die grünen Wälder
Am Abend sich zu stilleren Hütten versammelt;
Die kristallenen Weiden des Rehs.
Dunkles besänftigt das Plätschern des Bachs, die feuchten Schatten
Und die Blumen des Sommers, die schön im Winde läuten,
Schon dämmert die Stirne dem sinnenden Menschen.

Pleno de armonías es el vuelo de las aves. Los verdes bosques
se han juntado a la tarde en más quietas cabañas;
los cristalinos pastos del corzo.
Lo oscuro dulcifica el chapoteo del arroyo, las sombras húmedas
y las flores del estío, que bien tañen al viento.
Ya hay ocaso en la frente del hombre pensativo.

Lo oscuro dulcifica el chapoteo del arroyo. En el jugueteo de sus olas 
hay consuelo, como en las sombras del bosque, o en las flores del 
verano. Tranquilos permanecen los bosques alrededor de la morada 
del hombre. Pero todo tiene un color vespertino, crepuscular, difícil de 
captar. Esta naturaleza se le escapa cada vez más a los hombres. EI 
alejamiento tiene lugar precisamente al encuentro del hombre con la 
naturaleza.

Erinnerung: Möven, gleitend über den dunklen Himmel
Männlicher Schwermut.
Stille wohnst du im Schatten der herbstlichen Esche,
Versunken in des Hügels gerechtes Mass ...

Die gestrengen Zimmer und das alte Gerät
Der Väter.
Dieses erschüttert die Brust des Fremdlings.
O, ihr Zeichen und Sterne.
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Recordación: gaviotas deslizándose sobre el oscuro cielo
de viril melancolía.
Tranquilo habitas a la sombra del fresno otoñal,
hundido en la medida justa de la colina.

Las austeras estancias y los viejos avíos
de los abuelos.
Ello estremece el pecho del extraño.
Oh señales, oh estrellas.

La colina tiene justa medida, hay orden en ella, como hay paz en la 
sombra de los árboles. Las gaviotas son signos amablemente claros, 
bellos ante todo frente al fondo oscurecido del alma. Y es precisa-
mente el alma que oscurece el mundo. Mejor aún, lo que no está ya 
avecindado en el mundo y se encuentra separado de él. No en vano 
aparece frecuentemente la palabra “extraño”. El hombre se ha vuelto 
un extraño, un no perteneciente a nada, un proscrito, a quien lo perte-
neciente a algo y ordenado conmueve por ello en forma especial. Ha 
ocurrido un terrible efecto recíproco. En la medida de la proscripción 
del hombre se corrompió también la naturaleza y sucumbió a su ca-
ducidad, y en la medida de su caducidad crece la condición de foras-
tero del hombre. Alguna vez era lo que lo rodeaba, también en sus 
dominios propios, humanos, de tan justa medida (y la voz justa implica 
asimismo un juicio moral) como la colina: “Las austeras estancias y los 
viejos avíos de los abuelos”. Pero esto no se conservó:

Unter erstarrten Händen verfielen Frucht und Gerät dem entsetzten 
Geschlecht.

Entre las manos crispadas, le fenecieron fruto y avíos al aterrado li-
naje.

Los frutos se nos despedazan si los tocamos. Lo que los hombres 
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edificaron un día se nos convierte en ruinas: del hombre surgió un 
rey al revés, Midas. Lo que toca no se convierte en oro, sino en po-
dredumbre. Es una terrible maldición lo que sobre él pesa. Alrededor 
del hombre se ha hecho el vacío. La voz “vacío” ocurre tan a menudo 
como la voz “extraño”.
 
Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fällt.
Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht.
Es ist ein Zischelwind, der leere Hütten umkreist-
Wie traurig dieser Abend ...

Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dörfern,
Gottes Schweigen
Trank ich aus dem Brunnen des Hains.

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall,
Spinnen suchen mein Herz,
Es ist ein Licht, das in meinem Mund erlöscht

Nachts land ich mich auf einer Heide,
Starrend van Unrat und Staub der Sterne.
Im Haselgebüsch
Klangen wieder kristallne Engel.

Es un rastrojo sobre el que cae una negra lluvia.
Es un árbol parduzco que se alza solitario.
Es un viento susurrante en torno a vacías cabañas...
Qué tristeza de tarde...

Soy una sombra lejos de aldeas tenebrosas.
Silencio de Dios
bebí en la fuente del bosque.
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Frío metal viene a mi frente.
Arañas buscan mi corazón.
Es una luz que en mi boca se apaga.

De noche, me hallé en un páramo,
lleno de inmundicia y de polvo de estrellas.
Entre los avellanos
volvían a sonar ángeles cristalinos.

Una vez más, como en otros muchos lugares, se clarifica aquí la exis-
tencia humana en la naturaleza. Se estaría, por lo pronto, inclinado 
a hablar del viejo recurso poético de la correspondencia. EI hombre 
es como la naturaleza, como el campo sin verdura al comienzo. Pero 
esto no es cierto. Si aquí existe una correspondencia, entonces se 
corresponde todo, bastante contradictoriamente, con la falta de refe-
rencia. No existe ya correspondencia entre las cosas, sino que todo 
se encuentra aislado de lo demás, en terrible desintegración. Es un 
árbol que está solo. Es un rastrojo. Es un viento susurrante, que sopla 
alrededor de la cabaña vacía (una casa en donde no vive nadie, ha 
perdido su sentido). 

Hay una serie de frases. No se requiere pronunciarlas primero: “es un 
hombre”, él es dejado en blanco. Se dice inmediatamente que la tarde 
es triste, y apenas sí puede presentarse ello en forma más convincen-
te que mediante esta falta de comunicación. 

Todavía no es tiempo de hablar del estilo de Trakl. Pero aparecerá 
claro ciertamente que estas seriaciones, este yuxtaponer, la falta apa-
rente de aliento continuo, no tienen su fundamento en una carencia 
de fuerza poética o en las amenazas por medio de una enfermedad. 
Antes bien, se anuncia aquí una situación más profunda. Aquí habla el 
hombre, para quien el mundo se ha desintegrado. Es el mismo hombre 
que escribe a su amigo: 
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“Tal vez me escribirá usted un par de líneas. Yo no sé ya qué hacer. Es 
una desgracia tan indescriptible, esto de que el mundo se le desinte-
gre a uno. ¡Oh Dios mío, qué sentencia ha recaído sobre mí! Dígame 
que yo debo tener aun fuerza para vivir y hacer lo que es verdadero. 
Dígame que yo no estoy loco. Ha irrumpido una pétrea oscuridad”4.

En esta carta encontramos lo que se ha dicho poéticamente en las 
últimas tres estrofas del poema acabado de citar y que no ha sido 
considerado aquí todavía. Nuevamente encontramos aquí lo que yo 
(no en sentido gramatical) he llamado la doble negación: “Soy una 
sombra lejos de aldeas tenebrosas”. El que habla no es ya él mismo, 
no es más que una sombra. No en casa, sino lejos de ella, y en la casa 
misma de donde él está alejado hay obscuridad. El abandono es total, 
también Dios calla. Este Dios que para Trakl no es sólo deus abscon-
ditus, sino incredibilis deus absconditus, un dios doblemente oculto, 
doblemente silencioso, a quien no se le cree, y sin el cual, con todo, 
no puede existir el hombre. “Es una luz que en mi boca se apaga”. Hay 
luz, hay tal vez la luz de Dios, pero ella se hace tinieblas en la boca 
del hombre. Muchas cosas nos indican que la experiencia religiosa del 
hombre moderno consiste en la pena de ser abandonado por Dios. Al 
abandono se agrega algo peor. “Frío metal viene a mi frente. Arañas 
buscan mi corazón”. EI hombre se hace insensible, se convierte en 
asco de sí mismo: “De noche me hallé en un páramo, lleno de inmundi-
cia y de polvo de estrellas”. Hay ángeles nuevamente, en cuya voz se 
hacen perceptibles la profundidad también de la ruina de la existencia 
humana y se palpa toda clase de aislamiento.

Todavía no podemos liberar al lector de estas imágenes oscuras, y 
que son tan oscuras porque aquí le va a un hombre, en forma deses-
perada, la verdad. La expresión “que yo debo tener fuerza... y hacer 
lo que es verdadero” es un testimonio conmovedor. Hay expresiones 
más conmovedoras aún, que nos muestran que alguien ha sido aquí 
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golpeado como Job. Podría creerse que ningún hombre se encuentra 
tan solo, que ninguno se encuentra tan abandonado, de tal modo que 
ningún otro pueda venir en su ayuda, y se pudiera al menos lograr 
un simulacro de consuelo en la experiencia de cuán abandonado se 
encuentra igualmente aquel otro. Si buscamos el otro en los versos 
de Trakl, nos sale al encuentro a cada paso y siempre con mayor in-
sistencia la figura de la hermana. En su poesía ha habido ciertamente 
alusiones a ella.
 
Ein strahlender Jüngling
Erscheint die Schwesler in Herbst IInd schwarzer Verwesung.

Un radiante mancebo,
aparece la hermana en otoño y en negra podredumbre.

Aquí, así parece, hay una figura clara, en las tinieblas. Raro que la 
hermana aparezca como adolescente. 

Quizá por la radiante belleza, por los rasgos angelicales se le quita a 
ella la condición de hermana, y se confiesa esta substracción. Pero en 
muchos otros pasajes aparece ella como ser humano. “Tú sueñas que 
la hermana peina su rubia cabellera” o los bellos versos: 

An Die Schwester
... Leise, der Flug der Vogel tönt,
Die Schwermut über deinen Augenbogen.
Dein schmales Lächeln tönt.

Gott hat deine Lider verbogen,
Sterne suchen nachts Karfreitagskind,
Deinen Stirnenbogen.
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A la hermana
... Suena quedo el volar de los pájaros,
la melancolía sobre los arcos de tus ojos.
Suena tu fina sonrisa.

Dios ha combado tus párpados,
Estrellas buscan, a la noche, hija del Viernes Santo;
el arco de tu frente.

Esto no es fácilmente comprensible. Pero nosotros sabemos ya lo que 
significa en el mundo simbólico de Trakl el vuelo de los pájaros, mundo 
simbólico que, como en Hölderlin y Rilke, dentro de una permanente 
penetración, se encuentra siempre más relacionado, siempre más cla-
ro y preciso, desvelándose, aclarándose recíprocamente a sí mismo. 
La tristeza en el semblante de la hermana está en conexión con el 
saber de lo divino, con la manera como Dios ha marcado su rostro. 
Ella nació en un viernes santo, y yo quisiera suponer que este hecho 
hay que interpretarlo tanto según el calendario como en sentido figu-
rado. Ella nació en los días de mayores holocaustos del año, y esto 
ha determinado su destino. De las pocas cartas de Trakl se deduce su 
inclinación por la hermana: 

“Su vida es de una tristeza tan desgarradora y al mismo tiempo de 
una gallardía tan bizarra, que yo me siento a veces pequeño frente a 
esto...”.

Hay que comprender la hermana, la figura que aparece frecuentemen-
te en los poemas de Trakl, desde dos puntos de vista. Como persona 
para el hombre dentro de un ambiente cercano, nacida de la misma 
madre y arrojada al mismo destino que él, y por lo mismo más cercana 
que cualquier otro. Pero también, al tener en cuenta toda posibilidad 
de cercanía, como ser extraño, más alejada. Pero, por otra parte, es 
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la hermana de Trakl Margarita. De estos dos requisitos nace el destino 
que sale ineludiblemente al encuentro en los poemas a quien desee 
oír realmente. El poema, que habla de lo más personal y –quién sabe 
si todavía, quién sabe si no más, tal vez ya no por mucho tiempo– se 
funda en lo más personal, nos fuerza a expresar esto que hay de per-
sonalísimo, que contiene por cierto un poder acongojador e interino. 
Tres pasajes de Sueño y demencia dicen:
 
Aus blauem Spiegel trat die schmale Gestalt der Schwester
und er stürzte wie tot ins Dunkel. Nachts brach sein Mund
gleich einer roten Frucht auf und die Sterne erglänzten über
seiner sprachlosen Trauer.

Weh, der unsäglichen Schuld, die jenes kundtut. Aber da er
Glühendes sinnend den herbstlichen Fluss hinabging unter
kahlen Bäumen hin, erschien in härenem Mantel ihm, ein
flammender Dämon, die Schwester.

Weh der steinernen Augen der Schwester, da beim Mahle ihr
Wahnsinn auf die nächtige Stirne des Bruders trat, der Mutter
unter leidenden Händen das Brot zu Stein ward. 0 der Verwesten,
da sie mit silbernen Zungen die Hölle schwiegen. Also erloschen
die Lampen im kühlen Gemach und aus purpurnen Masken
sahen schweigend sich die leidenden Menschen an.

De azul espejo salió la estrecha forma de la hermana y él como
muerto se precipitó en lo oscuro. A la noche se abrió su boca
igual que un fruto rojo, y las estrellas resplandecieron sobre su
duelo sin palabras.

Ay de la culpa indecible que aquello manifiesta. Pero cuando él,
pensando cosas ardientes, iba entre desnudos árboles por el río
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otoñal abajo, se le presentó en sayal de penitencia un espíritu
llameante, la hermana.

Ay de los ojos de piedra de la hermana cuando, estando a la mesa, 
llegó su locura a la frente nocturna del hermano cuando a la madre el 
pan se le volvió piedra entre las manos dolientes.

Ah de las pútridas, cuando con lenguas de plata hicieron callar al in-
fierno. Así se apagaron las lámparas en la estancia fría, y desde sus 
máscaras purpúreas se miraban en silencio las dolientes criaturas hu-
manas.

Un último pasaje, muy semejante, termina con las siguientes palabras: 

... die Nacht das verfluchte Geschlecht verschlang.

... la noche devoró al linaje maldito.

Si fuere necesario, bien se podría mostrar lo que ya presiente el lector: 
que el poeta no ha amado a su hermana como simple hermana. 

Procuremos no enterarnos de este hecho solo mediante el recurso de 
apartarlo de nosotros, de callarlo. Es incuestionable que en todos los 
versos en que el poeta se ocupa de manera atormentadora con este 
destino, encuentra su expresión uno de los grandes y viejos motivos 
de toda la historia literaria. También la gran época literaria alemana 
ha tratado apasionadamente estos temas, y la manera clásica como 
Hartmann von Aue, en su Gregorius, durante el florecimiento de la 
literatura medieval, informa de esto, fue lo suficientemente pregnante 
para que pudieran ser relatados, de manera viva y usual, en los libros 
populares hasta bien entrado el siglo pasado. 

Aquí existe un tema que se basa en angustias y experiencias, las cua-
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les no abandonan nunca al hombre: ha demostrado su poder desde 
Edipo hasta la actualidad. Pero es muy digno de tenerse en cuenta la 
diferencia con que dicho tema llega a tratarse. En Hartmann von Aue, 
el tormento sirve a la mayor gloria de Dios. El hombre que nació de la 
unión de hermana y hermano, y se casa con su desgraciada madre, 
llega a ser, a la postre, cabeza principal de la cristiandad. Se formula la 
osada paradoja del “buen pecador”. El mayor, el único pecado irrevo-
cable consiste en dudar del perdón de Dios. Donde hay arrepentimien-
to, allí hay también perdón. En estrecha conexión con esto, se hace 
posible el que Gregorius al final del cuento de Hartmann von Aue sea 
hecho, sin reservas, mensajero de Dios. Todo, sin embargo, lo que le 
ha afectado, se dice inmediatamente y con claridad. El mundo tiene 
sus ordenaciones y se sabe enaltecido por el reino de Dios. 

Trakl, por el contrario, se encuentra solo en medio de ruinas. Y un 
destino quiere que él mismo tenga que experimentar y exponer la con-
fusión y el desorden del mundo, bajo el cual él padece y del cual habla, 
en una forma provisional que se substrae a toda descripción. Todo lo 
que en la vida significa desorden se condensa nuevamente y es im-
puesto como carga insoportable a esta persona. Esta es llevada a una 
última proscripción. Esto no nos resulta claro sólo en el final temprano 
y extraño del poeta, sino que lo sentimos también en la obra y pode-
mos descubrirlo en el lenguaje. 

¿Cómo se nos da un poema de Trakl? Sólo podemos hacer aquí algu-
nas indicaciones sobre su manera de expresarse, sobre su estilo. He-
mos hablado ya de la yuxtaposición con que –en forma particularmente 
visible– en Salmo se encuentran unas cosas junto a otras. Encontra-
mos casi siempre sólo frases enunciativas, comprobaciones, que son 
construidas con el verbo «ser». “Bello es el silencio de la noche...” “Oh, 
¡qué serio es el semblante de la muerta querida!...” “Irresistible es el 
silencio del jardín desolado...” “Bello es el hombre y apareciendo en 
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la obscuridad...” “Conmovedora es la decadencia del linaje ...” - estos 
son apenas unos pocos ejemplos de un solo poema (Helian). 

¿Qué significa esta manera de hablar? Hay que mirarla desde el ángu-
lo del fenómeno de la extrañeza y decadencia, de la inseguridad en el 
mundo, pero no sólo desde este ángulo. En el momento de la compro-
bación, tan pronto este «es» existe, hay o se busca seguridad. Lo que 
es, es. Esta palabra es una de las pocas que aún gozan de confianza: 
lo que es, es indubitable, está ahí y opera. Es curioso, sin embargo, 
que la mayoría de las veces se use el presente de la palabra «ser». 
Esto puede atribuirse a la actualidad de experiencias intensivas. Casi 
todos los verbos son usados por Trakl en el tiempo presente. Pero pre-
cisamente de aquí se origina la particularidad de estar en suspenso, 
de la participación en la caducidad que poseen todos sus versos. Lo 
que fue puede con seguridad relatarse. Lo que será, nos está de todos 
modos velado. 

Lo que es, no será ya pronto, y el retener la actualidad pertenece a 
los más viejos e irrealizables sueños del hombre. Así aparece clara 
en estas sencillas expresiones, precisamente mediante su sencillez, 
su actualidad palpitante, que busca seguridad, la condición única y 
la caducidad. Y es sólo una confirmación de la desesperanza, pero al 
menos de un esperar completamente resignado, el que no se hable en 
tiempo futuro, y mucho menos del futuro. 

A la caducidad se une la yuxtaposición, que en verdad lleva las cosas 
a un especial efecto, abandonado a sí mismo, pero que no les permite 
entrar en relación unas con otras. 

A esto hay que atribuir (porque ellas se encuentran tan aisladas) el 
que amenacen convertirse en meras cifras. En la poesía de Goethe es 
la cosa, a pesar de todo el poder espiritual, por lo pronto ella misma, 
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y se refiere a sí misma, y se encuentra en viva relación, relación que 
determina la cosa y que a la vez es determinada por ella. Trakl usa la 
palabra “ser”, pero el ser mismo no basta. Casi todo substantivo tiene 
un epíteto, un apoyo, que lo hace más determinado: 
 
Ein sanftes Glockenspiel tönt in Elis’ Brust
Am Abend,
Da sein Haupt ins schwarze Kissen sinkt.

Ein blaues Wild
Blutet leise im Dornengestrüpp.

Ein brauner Baum steht abgeschieden da;
Seine blauen Früchte fielen von ihm.

Zeichen und Sterne
Versinken leise im Abendweiher.

Hinter dem Hügel ist es Winter geworden.

Blaue Trauben
Trinken nachts den elslgen Schweiss,
Der von Elis’ kristallener Stirne rinnt.
Immer tönt
An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind.

Un suave tañido de campanas suena en el pecho de Elis
a la noche,
cuando se hunde en la negra almohada su cabeza.

Un venado azul
sangra silencioso en los zarzales.
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Un árbol pardo se alza en soledad;
se le han desprendido los azules frutos.

Signos y estrellas
silenciosos se hunden en el nocturno estanque.

Tras de la colina ha llegado el invierno.

Azules uvas
beben de noche el sudor helado
que corre por la frente cristalina de Elis.
El solitario viento de Dios
resuena siempre en los negros muros.

Suave tañido de campanas, almohadas negras, venado azul, árbol 
pardo, muros negros, todas estas cosas poseen un poder impresio-
nante. Pero la impresión no proviene solo de su ser, sino de aquello 
que a esto se agrega colores, casi siempre, voluptuosa sensibilidad, 
que son más poderosos y amplios que la cosa, y la convierten en algo 
anónimo, para ordenarla a algo más grande, completamente impalpa-
ble. Todo esto tiene una significación. Pero la significación reside en el 
lugar de los sentimientos. Ella es cifrada: no es, sin más, reconocible, 
no pertenece, ante todo, a la esencia de las cosas como algo que se 
subentiende. El subentenderse debe primero ser descifrado. He aquí, 
por ejemplo, en el poema Helian, que los caracteres inestables de la 
palabra “Mauer” son descifrables:

In den einsamen Stunden des Geistes
lst es schön, in der Sonne zu gehn
An den gelben Mauern des Sommers hin ...

En las solitarias horas del espíritu
es hermoso caminar al sol
junto a los muros amarillos del verano ...
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Aquí camina el solitario a lo largo de los muros calientes, bellos, bajo 
su protección, junto al vivo amarillo estival de las flores.

Wenn es Herbst geworden ist,
Zeigt sich nüchterne Klarheit im Hain.
Besänftigte wandeln wir an roten Mauern hin ....

Zur Vesper verliert sich der Fremdling in schwarzer novemberzers-
törung,
Unter morschem Geäst, an Mauern voll Aussatz hin ....

Cuando ha llegado el otoño
se ve una delicada claridad en el bosque.
Encalmados marchamos junto a los rojos muros ...

A la tarde, el extraño se pierde entre la negra destrucción de noviem-
bre
entre podridas ramas, caminando junto a muros llenos de lepra ...

Los muros teñidos de rojo por el otoño son de otra clase. Los inverna-
les, en los estragos lóbregos de noviembre, están llenos de lepra. A 
partir del retorno permanente de estas figuras en la obra de Trakl se 
puede descubrir un sentido cada vez más claro: un juego entre ame-
naza y protección, calor y frialdad, “todo lo cual proviene de los muros 
a lo largo de los cuales nos paseamos, o que se encuentran frente a 
nosotros. 

La significación única es muy exacta: muros negros son el grado sumo 
de la perdición. Podrían citarse varios ejemplos semejantes. No todos 
ellos son, en sentido propio, simbólicos (lo que significaría una con-
gruencia fundamental entre cosa y espíritu, que salta a la vista), sino 
que son partes de un sistema de caracteres, comprensible, aunque 
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con esfuerzo, por sí mismo. A menudo ocurre una palabra en un con-
texto erótico, como la expresión “de plata”, que nos facilita la compren-
sión de muchos pasajes. 

Esta comprobación es de una trascendencia más grande de lo que, 
por lo pronto, puede parecer. Habíamos observado cómo la deses-
peración de Trakl se hace en gran parte comprensible si se tiene en 
cuenta que él vive en un mundo determinado por la fe, sin creer, así 
podemos decir ahora del poeta, que su lenguaje habla sin comunicar 
inmediatamente. Su lenguaje habita en su propio espacio, que no es 
necesariamente el espacio del lector. Es, ciertamente, antes que todo, 
el espacio del contemporáneo, aunque sin duda no es el de Goethe o 
de Stifter. Esto es un acontecimiento histórico, no una valoración. Pero 
el acontecimiento es digno de que se medite en él. Sin duda alguna, 
es una particularidad de la poesía moderna (hablo de la poesía de ca-
lidad) que ella se pueda aclarar sólo desde sí misma. Para entenderla, 
hay que obtener primero los vocablos. Sea que nos preguntemos por 
la profunda significación del “humo dorado” en los últimos himnos de 
Hölderlin5, sea que entendamos las Elegías de Rilke o que deseemos 
comprender los Four Quartets de Eliot, no traemos los supuestos de 
la comprensión porque presumiblemente hablamos el mismo idioma, 
sino que notamos que hablamos un idioma distinto. 

Falta el fundamento obligado de la comprensión. La obra poética es 
un mundo en sí mismo, un mundo en el mundo. Tenemos que desci-
frarnos los símbolos de este mundo particular, como alguna vez los 
hombres de ciencia tuvieron que descifrar los jeroglíficos. Precisamen-
te porque nosotros tenemos un destino, es tan difícil la comunicación. 
No en vano padecen los poetas de incomunicación, incomunicación 
propia de nuestro tiempo. En ellos es palpable la desintegración, que 
el hombre solo no es capaz de contener. 

Investigar los problemas que resultan de aquí, no es tema de una in-
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troducción, que quisiera presentar algo de la imagen de un poeta que 
ha portado hasta el final la pesadumbre de este tiempo. Si al comienzo 
de este trabajo formulamos la pregunta de Rilke: (¿Quién sería él?), 
podemos ahora, al final, responder con Trakl: 

Ein umnachteter Seher sang jener an verfallenen Mauern und
seine Stimme verschlang Gottes Wind.

Adivino enloquecido, cantó junto a los muros en ruinas, y el
viento de Dios devoró su voz.

Pero es el “viento de Dios” que la devora, y este es precisamente el 
motivo de la esperanza y desesperación de Trakl. Expresándose de 
otra manera, dice: 

Schweigsam über der Schädelstätte öffnen sich Gottes goldene
Augen.

Silenciosos sobre el Gólgota se abren los ojos dorados de Dios.

No puedo privarme de establecer una vez más al final de este ensayo, 
mediante la palabra de otro poeta, la conexión más amplia en que se 
encuentra Trakl. Si cabe decir de Trakl que él se expresa como cristia-
no, que ha perdido el mundo con la fe, puede decirse de Kafka que en 
él habla un judío creyente para quien se ha perdido la ley. Para enten-
derlo tenemos que aprender primeramente, como en los ya nombra-
dos, su lenguaje. Por cierto, esto no vale para el siguiente pasaje que 
sintetiza, de modo sin más comprensible, la situación de todos estos 
que hablan para sí solos: 

“El hombre no puede vivir sin una permanente confianza en algo in-
destructible en sí, pudiendo quedar ocultos a él, permanentemente, 
tanto lo indestructible como la confianza”6.
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EL KAFKA DESCONOCIDO

Walter Muschg

En los años posteriores a la terminación de la guerra ha regresado 
nuevamente a Alemania, de donde había partido, y después de un 
viaje alrededor del mundo, el nombre de Kafka. La extensa produc-
ción bibliográfica sobre este poeta, en su mayor parte aparecida en 
lengua francesa e inglesa, se ve aumentada desde entonces con las 
publicaciones en lengua alemana, las cuales no le miran a la luz des-
lumbrante de los sucesos del tiempo, sino que lo consideran el repre-
sentante de una época que ha pasado a ser histórica. Existiendo ya, 
como existen, varios estudios interesantes de germanistas alemanes 
sobre él, cabe hablar de los comienzos de una crítica científica acerca 
de la obra de Kafka. El fundamento propio de esta crítica lo pone ahora 
una monografía de Wilhelm Emrich1.

Este libro es el fruto de una larga ocupación con tan difícil materia, y 
del dominio de los problemas y de la historia de la novela moderna. Su 
autor dispone además de la cultura filosófica, que es aquí indispensa-
ble, y de una perspicacia relacionante que le posibilita descubrir cone-
xiones inadvertidas hasta ahora. Su manera de pensar discrepa mu-
cho de las apreciaciones superficiales y caprichosas todavía en boga 
sobre Kafka, y tiende a desvirtuarlas, a pesar de que él renuncia a po-
lemizar por extenso. Sólo se rechazan de modo enérgico, en algunos 
pasajes del texto, los comentarios desafortunados de Max Brod. Otras 
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indicaciones críticas se encuentran en las notas. Es la primera mono-
grafía científica sobre un poeta de la generación del expresionismo.

Ella trae en la primera parte análisis de numerosas poesías breves, 
insertas en panoramas histórico-Iiterarios y consideraciones funda-
mentales. En la segunda se hace una interpretación detenida de las 
tres novelas. Se abandona lo que tiene carácter biográfico, reserván-
dolo para el apéndice, donde se nos da una magnifica síntesis de su 
vida. Se trata, pues, de una interpretación de las obras de Kafka, pero 
no de una interpretación estilística a la moda, que quiere descifrar el 
sentido de una poesía a partir de su lenguaje, sino que se trata de 
una interpretación orientada temáticamente, partiendo del contenido 
ideológico.

Ciertamente, también se esclarece repetidas veces lo peculiar del 
lenguaje de Kafka, pero estas observaciones quedan, con razón, en 
segundo plano. La prosa de Kafka, armónicamente elaborada, ponde-
rada por algunos como clásica, está en una contradicción tan mani-
fiesta con el espíritu aparentemente nihilista de su arte, que sería una 
empresa utópica querer interpretar éste a partir de aquella, antes de 
haber conocido la causa de la contradicción. Esta paradójica contra-
dicción es ella misma una parte del enigma que debe ser descifrado 
aquí. Con un examen estilístico comprensivo no se va a ninguna parte 
por lo que a Kafka toca, mientras no se tenga en cuenta la esencia de 
su manera de exponer. El sinnúmero de malentendidos que se han 
acumulado alrededor de él proviene también de aquí. Emrich demues-
tra la fecundidad de un proceder diferente, o sea, el examen de las 
imágenes. Él descubre “una región unitaria de imágenes, que se su-
ceden a través de toda la actividad creadora de Kafka y que están en 
una determinada conexión”. La aclaración recíproca de estas imáge-
nes le facilita el hilo de Ariadna que lo guía en forma segura a través 
del laberinto de la poesía de Kafka, poesía que tiene sus dificultades 
secretas y sus salidas falsas. 
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Una consideración cronológicamente progresiva de los textos no es 
lo indicado dentro de este método. Hay que poseer ya una visión de 
la ordenación interior de los documentos, para poder agrupar con 
sentido el complejo, difícil de comprender, mundo de las obras póstu-
mas de Kafka. La obra individual se nos acIara sólo “cuando se haga 
transparente la problemática total del mundo de las cosas y de los 
hombres”. Emrich escribe el primero y fundamental capítulo sobre la 
“problemática universal” de Kafka, teniendo por base la exégesis del 
Cazador Graco, uno de los cuentos más difíciles, y también, en la 
transmisión manuscrita, más oscuros. Él ve en este cuento “el mo-
delo de todos los cuentos y novelas” de Kafka, y en este cazador, 
que desde hace siglos navega en una barca sin timón, como muerto 
y aun como vivo sobre las aguas de este mundo, ¿no aparece aquí 
nuevamente el barco ebrio de Rimbaud?, la imagen para el mismo 
Kafka, que ha caído fuera de todos los órdenes del más acá y del más 
allá, y ha entrado en la apatridad de lo ‘’universal”. Lo universal es, 
según las palabras del cazador, la “historia, de todos sabida y a la vez 
olvidada, de todo aquello que fue y es”. Como el cazador Graco, vive 
Kafka entre la aquendidad y la allendidad, entre lo universal infinito y 
lo individual finito, en un pordoquiera y un en-ninguna-parte, como un 
fantasma entre dos mundos que no pueden entenderse el uno al otro. 
Su tema fundamental es la diferencia absoluta entre verdad y mentira: 
la verdad entendida como el ser indestructible pero “incomprensible”, 
latente en el hombre y en las cosas, y la mentira entendida como el 
distanciamiento de esa verdad del ser, como la nulidad de todos los 
conceptos e ideas heredadas, que han de poner a salvo la existencia 
humana. También la belleza en sentido tradicional ha llegado a ser 
para Kafka una mentira; él no puede ya salvar con ella el abismo entre 
ser y apariencia, sino apenas exponerla mediante la aterradora enig-
maticidad de sus imágenes. En cada uno de sus cuentos se separa 
el héroe de un orden en apariencia firmemente establecido, se abre 
súbita y terriblemente la “totalidad” de la vida, a través de lo cual va él 
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ahora dando traspiés, desamparado, para hallar una seguridad cuya 
posibilidad está allí irreversiblemente, pero que no puede encontrar en 
parte alguna, porque no entiende las cosas ni se entiende a sí mismo. 
“La estructura enigmática de su obra es expresión necesaria del hecho 
de que lo general auténtico, que quiere ser forma aquí, es ello mismo 
algo enigmático –enigmático ciertamente– sólo con respecto al mundo 
que concibe el hombre prisionero de sus órdenes finitas”. Estas obras 
tienen como escenario las regiones marginales de la existencia, donde 
se entrecruzan la vida y la muerte, y lo verdadero, que fue configurado 
por el arte clásico como belleza, aparece de nuevo en imágenes abis-
máticamente “distanciadas”. Son obras de extrema soledad, en la que 
Kafka “tal vez como único poeta moderno, rompe incondicionalmente 
los moldes ideológicos de su tiempo, avanza hacia la formación de lo 
general verdadero y universal, y llega con esto a la culminación de la 
obra literaria clásica”. 

Esta descripción abstracta, gnoseológica de la actitud espiritual de 
Kafka es lo nuevo en la exposición de Emrich. Dicha exposición, man-
tenida a lo largo de todo el libro, aleja toda precipitada asociación ideo-
lógica. La formulación neutral y exacta del tema básico proporciona 
a todo lo que sigue una claridad definitiva, y conduce al centro del 
ideario de Kafka, que Emrich describe de la manera siguiente: “Los 
dos mundos que en Kafka no pueden entenderse jamás entre sí, no 
son, pues, construcciones arbitrarias o fantásticas de él, sino que son 
nuestra realidad misma. En el fondo, son ellas un mundo único, pre-
cisamente el mundo humano. Las divisiones son sólo aparentes, pro-
ducidas por los respectivos límites del “saber”. Lo universal no es ya 
una instancia “divina” ni tampoco una esfera supra-empírica, inteligible 
o ideal o absoluta, en el sentido de la época clásica. Es la síntesis de 
todo lo vivido, sentido y pensado por el hombre, de todo lo imaginado y 
realizado por el”. No se trata, por lo que hace a Kafka, ni de una nueva 
metafísica, ni de una mitificadora filosofía del ser como en Heiddegger 
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–también se distancia completamente en esto–, sino que se trata de 
una fe en la inmanencia de la verdad en el ser que no conoce más es-
cape de la mentira que la muerte. Esta fe es una fe religiosa, puramen-
te trágica, pero liberada de todos los dogmas. La validez de este punto 
de partida se pone de relieve en el capítulo tercero, donde Emrich 
examina una serie de obras breves, en las cuales, según su opinión, 
se presenta a la persona en su estar perdida en medio del mundo. 
Él despeja asombrosamente aquí alegorías tan supremamente enig-
máticas como la figura de Odradek en La preocupación del padre de 
familia, las bolas danzantes en Blumfeld, un soltero entrado en años, y 
el escarabajo en La metamorfosis; observa las historietas de animales 
(Un cruzamiento, El maestro rural, Exploraciones de un perro, Jose-
fina la cantante y La construcción, entre otros), en sus detalles y los 
aprecia como grupo. Aquí experimenta especialmente La construcción 
un asombroso esclarecimiento. Ella se interpreta como símbolo del 
ser del hombre, que se crea una existencia “fundada” en medio del 
mundo terrenal incomprendido, y de la ley misteriosa, según la cual él 
se amenaza a sí mismo con este intento, se conoce y se aniquila a la 
vez. La confrontación entre estos primeros textos y los posteriores es 
un ejemplo del método de Emrich, método que progresa en círculos 
concéntricos, agrupando lo semejante en cuanto al tema. Sigue un 
segundo grupo, en el cual ve él expuesta “Ia construcción del mundo 
objetivo y la ley obligatoria” (La construcción de la muralla china, La 
cuestión de la ley, El rechazo, Reclutamiento, En la colonia penal). Ya 
en estas partes se hace referencia también a las novelas, y junto a las 
que están en primer plano se habla de otras, más o menos extensa-
mente, de tal modo que el horizonte se ensancha permanentemente. 
Un registro de las obras posibilita una fácil orientación en las novelas 
estudiadas, en las cuales, y entre las más importantes, se echa de 
menos solo Un artista del hambre. 

Sobre esta base descansa el análisis detenido de las tres novelas. 
El análisis de El desaparecido (titulada arbitrariamente América por 
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Brod) aclara en forma completamente nueva el fragmento, que ha sido 
el más descuidado por los críticos. Emrich, que ya al comienzo de 
su libro subraya la procedencia de Kafka del naturalismo, y hace hin-
capié también en su simpatía por la doctrina socialista y anarquista, 
interpreta por lo pronto esta historia del haragán Karl Rossmann, que 
sale disparado a Norteamérica, como una sátira al capitalismo como 
“estado del mundo y del alma”. En esta Norteamérica se ha convertido 
la existencia en un infierno del trabajo hecho ininterrumpidamente y en 
prisa vertiginosa, trabajo que excluye todo lo humano. Todo se mueve 
sobre los rieles pretrazados de una monótona maquinaria económica. 
La norma colectiva ha desplazado como un pólipo gigantesco toda 
actividad sinceramente espontánea, y usurpa la vida en la forma de 
empleos anónimos y de empleados burócratas. EI convencionalismo 
cobarde determina el comportamiento de todo el mundo. Cada cual es 
idéntico a cada cual, de tal manera que los funcionarios se hacen fi-
guras de primer rango (la persona más importante en el inmenso hotel 
es el portero). Las relaciones humanas se han empequeñecido hasta 
la corrupción y tortura mutua, las relaciones entre los sexos hasta el 
sadismo y la servidumbre personal. No se trata aquí solamente de una 
crítica desde el punto de vista social y político a esta sociedad meca-
nizada y esclavizada, sino también de una crítica considerada un des-
enmascaramiento, de profética clarividencia, de la autoenajenación 
del hombre. El teatro al aire libre de Oklahoma, donde encuentra por 
último acogida el inocente Karl Rossmann, constituye, a pesar de toda 
caricaturización, el contrapolo religioso, prometiéndosele la liberación 
de esa esclavitud que es la forma “burocrática” de vida. La aniquilado-
ra crítica social recibe con la utopía grotesca de este tráfago sectario 
un profundo sentido. “O hay duda de que este teatro al aire libre es un 
teatro que representa la verdad del mundo, verdad en todo sentido, 
como desenmascaramiento crítico y como liberación positiva”. 

Esta interpretación es también interesante por lo que se refiere a El 
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proceso y a El castillo, pues estas dos obras se originan de modo 
inmediato de El desaparecido, tienen muchos puntos de contacto con 
él, modificándolo hasta llevarlo a un mayor desarrollo desde el punto 
de vista artístico, y a una mayor profundidad en cuanto al conteni-
do ideológico. Ellas no hacen ya crítica social sino crítica del mundo, 
pero deben ser entendidas también como crítica, al fin y al cabo. Lo 
que antes se llamó Norteamérica aparece ahora como realidad de la 
vida moderna en general. Josef K. es en El proceso el olvidado de sí 
mismo, el hombre víctima del trabajo profesional y convertido en un 
empleado anónimo, un tipo sin rostro y sin alma. Esta es su culpa, y 
la justicia absurda ante la cual comparece es la realidad absurda de 
su existencia. Dicha justicia no es buena, o inclusive divina, ella “no 
es otra cosa que una imagen de las infinitas ‘opiniones’ que tienen los 
hombres unos de otros, opiniones que se cruzan y transforman per-
manentemente”. También los jueces y los empleados judiciales son 
hombres corrientes, en los que se “refleja desenfrenadamente la vida 
senso-terrenal”, Josef K. “tiene que habérselas solo consigo mismo 
ante este juzgado”, y se encuentra, como acusado, en una situación, 
por consiguiente, difícil y equívoca. ÉI está a la vez libre y no libre, 
nadie le impide violar la legalidad de su existencia, pero mientras viva 
está subordinado a las autoridades judiciales, que están constituidas 
por la “ley”, y que él, por consiguiente, tiene que lisonjear y combatir al 
mismo tiempo. Sólo la muerte puede liberarlo de su dilema, que él no 
comprende. Las mujeres con quienes él se Iía en su aprieto, encarnan 
formas típicas del amor y del comportamiento con la justicia; los em-
pleados y jueces, hacia los cuales se abre paso, son “sólo imágenes 
que reflejan su interior, y, con todo, algo extraño a él, que lo subyuga”. 
Esto explica la extrema publicidad de todo lo que sucede dentro del 
juzgado. “Aquí ya no se encubre nada como se encubre en la vida nor-
mal de la sociedad. De aquí también las escenas sexuales públicas, 
de aquí los muchos hombres semidesnudos en las novelas de Kafka, 
que intransmutados surgen, como de un sueño, a la luz del día”. Yo 



FilosoFía de las CienCias. Tomo ii

335

sólo me pregunto, ante esta maravillosa explicación, si en ella no sale 
perdiendo el componente satírico-crítico de El desaparecido.

Si Josef K. es una marioneta impersonal culpable, y si por tanto la jus-
ticia es “así teatro como terrible realidad, una comedia con marionetas 
y muñecos, que ejecutan órdenes estúpidamente, y con respecto a los 
cuales ocupa K. un puesto muy superior”, pero que hacen de él Io que 
quieren despiadadamente, me pregunto si no hay aquí en este estado 
de cosas también un juicio de Kafka sobre su delincuente. ¿Se debe, 
sin más, identificar este con el hombre en general? En la parábola in-
serta aquí, Ante la ley, se le da a entender claramente lo que tiene que 
hacer, pero él no lo comprende porque le falta el valor para una de-  
cisión libre. En algunas escenas tiene un algo de ridículo, que Emrich 
parece no percibir, del mismo modo que pasa por alto los rasgos infe-
riores de su carácter. 
 
El final está dedicado a la explicación detenida de la novela El castillo, 
que eclipsa desde algún tiempo todas las restantes obras de Kafka. 
Esta novela ha sido objeto de comentarios tan variados y contradicto-
rios, contrastando con ellos en forma especialmente rotunda el parecer 
de Emrich. Sus rasgos fundamentales se deducen de lo que antecede. 
La burocracia castellana y la burocracia oficinista no deben interpre-
tarse como símbolos del más allá, de la gracia divina. “Todas las inter-
pretaciones religiosas por el estilo son, en el fondo, blasfemias, ofen-
sa a la religión misma”. Ellas delatan “una concepción absurda de la 
esencia del pecado y de la gracia, ofensiva de toda tradición religiosa 
occidental”. También el castillo, con todos sus empleados y registros 
de actas, es “una imagen de la experiencia diaria”, es una alegoría 
de “los sucesos imprevistos, conexiones, motivos, influencias, juicios, 
puntos de vista, etc., que determinan la vida de cada hombre, sépalo 
o no”. La actividad de los empleados refleja “las ilimitadas relaciones 
de la existencia terrenal, que están en continuo movimiento. Por ello 
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están siempre los empleados ocupados en trabajos apremiantes, ver-
tiginosos, inclusive cuando están cansados, o cuando duermen, o no 
hacen aparentemente nada. Pero nunca pueden estos empleados to-
mar una decisión definitiva”. La lucha del agrónomo K. reproduce so-
bre un plano más elevado la lucha del hombre por una posición digna 
de él en medio de este dinamismo, por una respuesta a la pregunta 
siguiente: “¿Cómo es posible afirmar la libre “individualidad” en medio 
de los poderes instintivos y vitales que a todos nosotros nos cercan y 
que por ello son, en último término, colectivos?”. También se trata aquí 
de encontrar el camino entre las dos necesidades, de la libertad y de 
la sujeción; también aquí puede decirse que los poderes dominantes 
no son “ni pizca mejores” que las realidades dominadas por ellos. El 
objetivo es: “Navegar contra la corriente y ser a la vez llevado por ella, 
unir libertad y sujeción”. 

Esta manera de pensar facilita a Emrich descifrar hasta en los más 
finos detalles el curso de la acción, el papel de los personajes parti-
culares y el sentido de los motivos: la profesión de Kafka como agri-
mensor, los ayudantes, las figuras de Klamm y de las mujeres, el caso 
Sortini, la audiencia con Bürgel, para nombrar sólo lo más importante. 
También sobre el lugar donde se rompe el todo se expresa él de modo 
convincente. La parte dedicada a la figura de Amalia, la única habitan-
te de la aldea que no puede tolerar el castillo, y su encuentro con el 
empleado Sortini, constituye una culminación. Ya en la interpretación 
de los episodios eróticos en El desaparecido y en El proceso se revela 
Emrich como un buen psicólogo, y también su interpretación de las fi-
guras femeninas en El castillo da testimonio de una perspicacia psico-
lógica. De Amalia dice: “Ella se convierte en una de esas mujeres pe-
trificadas que aparecen continuamente en los verdaderos mitos de la 
humanidad. Las mujeres son más sabias que los hombres. Pero ellas 
son también más débiles, pues no pueden expresar su saber”. Otra 
culminación es la interpretación del diálogo nocturno con Bürgel. Aquí 
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se destaca la familiaridad de Emrich con la psicología de los sueños 
de Freud, cuya profunda impresión sobre Kafka conoce él, y de la cual 
se aprovecha haciendo la siguiente observación: “Son posibles inter-
pretaciones psicoanalíticas de las obras de Kafka, y hasta necesarias, 
pero tienen sentido sólo dentro del marco de su temática universal”. 

El “interrogatorio nocturno” en el castillo se interpreta en cuanto a la 
forma y contenido a partir de la psicología de los sueños, como des-
cubrimiento de “lo privado”, de los “padecimientos y preocupaciones 
secretas”, que sólo por la noche, cuando desaparece la premura de la 
existencia cotidiana, brotan impetuosamente del interior del hombre. 
En la habitación de Bürgel se convierte la lucha de Kafka en una lucha 
entre el despertar y el dormir, su objetivo adquiere un carácter más ín-
timo, transformándose en la exigencia de encontrar una “síntesis entre 
sueño y vigilia, ser y conciencia”, un grado espiritual, pues, “donde el 
hombre esté libre de todos los actos limitados de la conciencia, y, sin 
embargo, conserve la completa conciencia de lo que a él propiamente 
y en primer lugar como persona, como individuo le interesa”. 

Emrich ha meditado más profunda y tenazmente sobre Kafka que to-
dos los que lo han precedido en la ocupación con este autor. Dirime 
la discusión alrededor de Kafka, y demuestra que él no es un nihilista 
que lo niega todo, sino un creyente desesperado, que da una respues-
ta positiva a la pregunta por el sentido de la existencia. Su respuesta 
es más profunda que la atribuida a él por los fanáticos de toda clase. 
Kafka es un novelista de este mundo: “no configura fenómenos su-
rreales, sino que configura nuestra realidad con la más grande verdad 
artística”. Su actividad creadora “puede interpretarse como una lucha 
ininterrumpida por superar la anarquía del mundo del hombre, por 
superar el “relativismo originado en la decadencia de los valores de 
Occidente”. Su arte, terriblemente martirizante y densenmascarador, 
quiere salvar al hombre, y podría hacerlo libre si él “obedeciera” a esta 
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obra literaria, si no la tomara sólo como metáfora, como obra literaria, 
sino como la realidad y verdad de su vida”. Con estas afirmaciones se 
ha ganado por fin un punto de vista adecuado al objeto y extraído de él 
mismo, punto de vista que permite ocuparse objetivamente con dicho 
objeto. Quien desee hacer objeciones, tiene toda la razón para meditar 
cuidadosamente en ellas.

Si comparo la estructura enteriza de este comentario con mi propia 
idea del arte de Kafka, se me imponen algunas indicaciones sobre lo 
que queda por hacer ahora. Anticipo una pregunta fundamental que 
formula Emrich en el capítulo que yo no he considerado hasta ahora, 
que se titula Más allá de la alegoría y del símbolo. Él fundamenta la 
tesis en el hecho siguiente: lo absolutamente nuevo en la obra literaria 
de Kafka consiste en que sus imágenes no podrían considerarse ni 
como alegorías ni como símbolos, y por eso su obra literaria tampoco 
podría calificarse de parábolas. Ambas poseerían un carácter meta-
fórico, para el cual no dispone de nombre alguno la estética existente 
hasta ahora. Cada presentación alegórica remitiría a un determinado 
sentido o concepto que se oculta tras sus imágenes figurativas, pero 
Ias imágenes de Kafka se referirían, por un Iado, a lo universal, que 
sólo a partir de la conexión de todas sus expresiones puede deter-
minarse, pero por otro lado harían alusión a sí mismas, “por cierto 
en un sentido que se revela a sólo en la síntesis de todas las partes 
de la obra”. A mí me parece que aquí se Ie ha escapado un error a 
Emrich, debido a que él concibe muy limitadamente el valor de la ale-
goría. En el empleo de los conceptos de alegoría y símbolo reina hoy 
una confusión, la que no solo en la ciencia literaria nos sale al paso. 
Figura metafórica, alegórica existe fundamentalmente allí –la defini-
ción no puede ser bastante fundamental– dondequiera el sentido de 
la figura puede ser formulado en forma abstracta. Así, pues, donde se 
le encuentra mediante una operación mental. De qué clase es esta 
operación, de qué contenido es el sentido comprensible racional, in-
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equívocamente, no tiene importancia alguna. “Lo universal” de Kafka 
es, sin embargo, un concepto encontrado por Emrich. Si este univer-
sal en Kafka “sólo se puede obtener, es decir, no obtener jamás, en 
permanente tránsito a través de todos los sucesos particulares y actos 
individuales de pensamiento, en forma de una “prisa vertiginosa” o de 
una “carrera desalada”, es esto ciertamente una nueva relación entre 
figura y significación, pero precisamente una relación abstracta, des-
crita con exactitud.

La alegoría, como la conocieron la Edad Media y el Barroco, encierra 
posibilidades espirituales infinitamente más ricas de lo que nosotros, 
hombres actuales, nos imaginamos. También los emblemas gráficos 
de los mosaicos bizantinos, de Ias novelas cortesanas medievales co-
rresponden “a una verdad oculta, no a la verdad exteriormente visible”. 
La alegoría no necesita ser sencillamente “didáctica racional”. Ella pue-
de expresar también a su modo lo irracional, también “las zonas mar-
ginales de la existencia humana” y el paso vertiginoso por los sucesos 
y actos del pensamiento en que Kafka es muy versado. ¿No significa 
también el Cristo crucificado, por una parte, un hecho histórico y por 
otra algo universal? No hay nada absolutamente nuevo en el arte mo-
derno. Lo nuevo es solo la manera como se representa en él lo viejo. 
La obra literaria expresionista ha descubierto nuevamente en algunos 
de sus grandes representantes el lenguaje dualístico-metafórico con 
una fuerza virgen, ante la cual la ciencia literaria tiene que examinar 
sus conceptos tradicionales. No sólo en Kafka está al hombre “velada 
la ley de su propia enajenación”. Este conocimiento se relaciona con 
el descubrimiento de lo inconsciente, que ha proporcionado a la obra 
literaria moderna una nueva dimensión y un principio creador olvidado. 
En verdad, no debe una obra de Kafka “ponerse e interpretarse en 
relación con un sentido o concepto cualquiera que se encuentre fuera 
de la obra, y no se formuIe en ella misma”, como acontece en Brod y 
sus seguidores. Pero también un concepto derivado de Ia obra misma 
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representa una interpretación alegórica. Si el escarabajo en La meta-
morfosis “es interpretable sólo como lo interpretable”, entonces es él 
lógica e inequívocamente interpretado, y cuando Emrich afirma que “la 
ley en El proceso es precisamente la ley, ni más ni menos”, entonces 
quisiéramos saber lo que Kafka entiende por ley. ÉI habla a menudo 
de la “enigmaticidad” de este arte, de su “enigmática estructura”, y yo 
propongo usar para ello la palabra mucho más precisa “enigma” o, 
designar el arte de Kafka como un arte enigmático.

EI enigma es una forma primitiva de la obra literaria2. Está en una 
reIación esencial con la alegoría. Ambos juegan con figuras, juego que 
suscita una solución conceptual, y para ambas hay sólo una solución 
auténtica. La ley de la forma y del estilo en el arte de Kafka puede 
aclararse mediante los resultados del examen del enigma, que ha 
descubierto el trasfondo histórico-espiritual de esta forma elemental. 
Dicho examen ve en ella un producto del pensamiento prehistórico, 
que está adscrito más fuertemente aun en la semejanza de las co-
sas visibles, une más fácilmente unas con otras y equipara sus figu-
ras, para comprender así su semejanza y diferencia. En esto reside el 
efecto mágico de la analogía, la más extendida y antigua forma de la 
magia, que se apodera de una cosa por medio de una cosa análoga. 
El mago tiene que conocer exactamente las propiedades de las cosas 
y poder relacionar todo con todo. Así posee él en la cosa presente 
la ausente y está en posibilidad de contar con ella. El pensamiento 
prelógico es el fundamento de la magia por analogía, pensamiento 
que, por una parte, fija con gran claridad concretamente las cosas, y 
por otra las ve rodeadas de un hálito de relaciones suprasensibles. La 
forma sensible de las cosas posee una fuerza aplastante que puede 
cambiar de un momento a otro la faz del mundo. La mirada prelógica 
se mantiene firme sobre la forma visible de las cosas, pero indaga su 
sentido recóndito y lo descubre mediante profunda comparación. La 
originaria “situación enigmática” consiste en que un sabedor obliga a 
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un ignorante a encontrar la solución de un problema que se le propone 
como descripción de una rosa que significa algo distinto. Los dioses 
riñen con gigantes y enanos, en concursos de enigmas, por el domi-
nio del mundo, y hablan a los hombres por medio de oráculos, cuyo 
sentido recóndito hay que adivinar. La vida de un héroe depende de 
si él entiende semejante oráculo, y si lo adivina se arroja la esfinge al 
abismo. También el nombre de un hombre o de un demonio, por ejem-
plo el nombre de Rumpelstilzchen3, puede ser un enigma decisivo, 
de vida o muerte. “No poder descifrar un enigma propuesto significa 
perdición, proponer un enigma que nadie descifra significa vida”4. No 
sólo la omnisapiencia de los dioses, sino también la sabiduría de los 
sacerdotes, de una secta secreta se sirve de sentencias metafóricas 
de doble sentido, con cuya adivinación se conquista el adivinador la 
entrada a la comunidad esotérica, La adivinación es entonces la con-
signa que deja conocer que él está ya maduro para la iniciación, que 
posee un saber acerca de las cosas ocultas. 
 
El sentido sagrado de esta muestra de perspicacia se trivializó más 
tarde, convirtiéndose así en un juego intelectual y literario. Ella llegó a 
ser más tarde el favorito de la magia secularizada en la obra literaria. 
Hubo categorías del enigma, según la profundidad del sentido oculto 
por el cual él preguntaba, y según la belleza de la metáfora, en la cual 
él ocultaba el sentido. Cuando el enigma era sólo una comparación 
graciosa entre dos cosas banales, perdía con la solución todo atrac-
tivo, como sucede hoy con los enigmas al uso. En la obra literaria 
profana se desplaza el interés a la belleza de la forma, que se hace 
ahora a menudo independiente y convierte en cosa secundaria la so-
lución. Pero allí hay siempre una solución; de otro modo, no sería la 
cuestión propuesta un enigma sino un engaño. Ella puede tener una 
significación muy distinta. Sólo la conclusión analógica permanece in-
modificable. Cristo dio ya al principio el sentido de sus comparaciones 
alegóricas, y ellas tienen a pesar de esto como parábolas literarias un 
encanto imperecedero. Lo propio vale fundamentalmente de toda gran 
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literatura posterior del género enigmático: la epopeya esotérico-cor-
tesana de la Edad Media, las novelas de amor místicas de Persia, 
el Cantar de los cantares de Salomón en interpretación medieval, el 
Cuento de Goethe, las alegorías de su Pandora, Fausto y el Diván 
oriental-occidental. El ejemplo de Goethe nos dice que también la ale-
goría profana puede ser todavía un receptáculo para un misterio reli-
gioso. 

Kafka la ha llevado a una nueva culminación, como forma literaria de 
su religiosidad. Él enigmatiza de nuevo la cuestión más profunda, es 
decir, la cuestión de la existencia humana. También la idea de los ór-
denes, la ciencia secreta, vuelve a presentarse en Kafka en forma 
profundamente mística. El enigma de la humanidad es indescifrable 
para él, y no existe instancia alguna a donde pueda dirigirse para pedir 
informes sobre esto. Él es un escritor del género enigmático, que no 
parece conocer la manera de descifrarlo. A menudo, no siempre, se 
encuentra dicha manera realmente oculta a él, por ejemplo, cuando 
forja metáforas enigmáticas que desde lo inconsciente, desde el sue-
ño se arrojan sobre él, o cuando las recibe en los momentos de “inspi-
ración”. Estas metáforas flotan entonces como bloques de hielo, sólo 
con una parte de su forma, sobre la superficie de su conciencia artís-
tica, y aparece con la máxima forzosidad la autenticidad del pensar 
en metáforas –doble sentido de la imagen clara y de la significación 
latente–. En muchos casos se entretiene él, sin embargo, muy cons-
ciente y hasta irónicamente con un pensamiento metafórico. Su gran 
inteligencia judía juega con este pensamiento con el mismo placer en 
la equivocidad de todas las cosas y palabras con que lo hace la inteli-
gencia de Karl Kraus, quien también es un apasionado del enigma. En 
un aforismo de Por la noche, y en forma espiritualmente afín, describe 
éste la moderna situación enigmática presente en Kafka: “Artista es 
sólo aquel que puede hacer del desciframiento un enigma”.
 
Toda alegoría es un problema, y así, como problema, concibe Emrich, 
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contra su propia teoría, la obra de Kafka, pues ésta no puede ser inter-
pretada, ni mucho menos, de otra manera. Ella interpreta a cada paso 
alegóricamente, y se vale siempre de giros como: “¿Qué quiere decir 
esto?”, “el sentido es claro”, “de aquí se deduce necesariamente”, “no 
cabe duda”. Casi en cada página hace él aclaraciones desconcertan-
tes, que entusiasman al conocedor de Kafka, que no dejan nada qué 
desear por lo que hace a la claridad inequívoca de su sentido. Las 
bolas de Blumfeld son un “símbolo literario de lo universal”, el hotel en 
El desaparecido es el “símbolo de la civilización occidental”, el vestido 
para Kafka es “siempre el símbolo de un determinado grado de exis-
tencia”, vida de perro es “siempre una expresión para aquel estado en 
que el hombre ya no conoce solución alguna”. En el cuento Un médi-
co rural son caballos y siervos “los poderes que determinan nuestra 
época: brutalidad animal y espíritu a la deriva”. Y que ellos irrumpan 
de una pocilga en desuso hace años, significa que “afloran poderes 
impulsivos subterráneos e infrahumanos”. Ciertamente, la herida del 
enfermo en esta historia “alude con claridad a la herida que Jacob re-
cibe en la lucha con Dios”, por debajo de la región ilíaca. También en el 
cuento La construcción se aclaran, así, todos los detalles; este animal 
“es el hombre en general”, el sisear en las paredes de su corredor “no 
es otra cosa que el respirar mismo del animal”, su construcción refleja 
el “ofuscamiento de la conciencia que padece la humanidad, al que 
ella no se sustrae jamás”. 

Esta interpretación rinde sus mayores frutos en las consideraciones 
sobre El castillo, donde Emrich examina con sorprendente sagacidad 
las últimas estructuras enigmáticas de los sucesos. No sólo se acla-
ran todos los personajes secundarios raros, no sólo la significación 
simbólica de la nieve y del castillo; el coñac en el trineo de Klamm se 
pone en relación con el motivo del filtro amoroso del cuento; el collar 
de granate de Amalia “es de suma importancia”, y es objeto de una 
interpretación que logra encontrar en él una sorprendente variedad de 
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relaciones. En las anotaciones, y refiriéndose a otro intérprete, el cual 
cree que en El castillo hay varias escenas ambiguas, haciendo pensar 
así en cuadros enigmáticos que engañan al lector, dice Emrich que 
él cree, a su turno, haber demostrado “cómo todo personaje y todo 
suceso de la novela tiene un sentido claro y muy bien definido, y que 
en modo alguno se diluye en equívocos” (pág. 429). Él llega hasta 
aclarar nombres etimológicamente. Klamm* es la fuerza decisiva en 
las relaciones existentes entre los hombres, “que todo lo ‘estrecha’”. 
EI alto empleado Erlanger “puede ‘lograrlo’ todo”, Bürgel “responde en 
la misma forma de la persona y del puesto”, EI nombre del cazador 
Gracchus se pone en relación con la palabra latina graculus, el grajo. 
Kafka quiere decir en checo eso, grajo. 

Como cada desciframiento de un enigma, cada interpretación de una 
metáfora está sujeta al hecho de si es correcta o falsa, promueve tam-
bién toda aclaración dada por Emrich esta cuestión. Sus consideracio-
nes son ingeniosas, de tal modo que la discusión con él es un placer. 
Por ejemplo, cuando ésta tiene lugar acerca de La mujer de pequeña 
estatura (en Un artista del hambre), que él interpreta como la musa, y 
que yo, en cambio, interpreto como la encarnación, ideada con gran 
humor, del público. Esto se deja relacionar entre sí, lo otro suscita en 
mí dudas más serias, no sólo en los detalles, sino en la concepción del 
todo. En la Colonia penal y en el Informe a una academia se destaca 
muy poco, en mi sentir, como en EI proceso, la tendencia a la crítica 
satírica del tiempo. Las Exploraciones de un perro son consideradas 
por mí como una parodia de la ciencia; Josefina la cantante como una 
parodia del arte nacional, mientras que para Emrich son ambas obras 
confesiones trágicas. 

* No es posible reproducir en español el juego de palabras de que se vale Kafka en este pasa-
je. EI nombre de Klamm, por ejemplo, lo forma él de klammern, de donde se forma a la vez 
umklammern, que significa agarrar, estrechar. Erlanger es un nombre de persona formado de 
erlangen, que quiere decir Iograr, alcanzar; Bürgel se forma de bürgen, garantizar, responder 
(N. del T.).
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También en otros casos pasan ironía y sátira extrañamente inadverti-
das para Emrich. Sobre la “risa desvergonzada” de Titorelli en El cas-
tillo escribe él: “La comedia de la existencia le es conocida. La des-
vergonzada risa sin resonancia de Titorelli es la verdadera definición 
del presunto «humor religioso» de Kafka. Detrás de esta risa se oye la 
risa convulsiva del infierno, sobre la cual “Ilora amargamente el buen 
Dios”. Este juez pintor, Titorelli, sitiado por muchachas adolescentes, 
con su oficio heredado de su padre, y sus cuadros empolvados, en 
los cuales él inmortaliza a satisfacción los jueces en sus poses vani-
dosas, y pinta paisajes esteparios ridículamente estereotípicos, este 
juez Titorelli, digo, tampoco me parece a mí una figura trágica, sino un 
personaje paródico, de cruel ironía. Me parece ser el retrato del artista 
transigente, que glorifica lo existente en un estilo convencional. Debe 
compararse con otras figuras de artistas de Kafka, por ejemplo con el 
trapecista en La primera congoja, cuya vis cómica, que aparece como 
un fantasma entre líneas, ha pasado por alto asimismo Emrich. 

Aquí me parece a mí que su comprensión tiene un límite. No hay en su 
exposición huellas de la elástica agilidad y la serenidad de Kafka, de 
su ironía inquietadoramente refrenada, que puede agudizarse hasta el 
sarcasmo cruel. En esta exposición actúa Kafka todavía en forma muy 
poco ágil, demasiado filosóficamente. Las primeras obras se tienen 
en cuenta aquí sólo hasta donde se anuncia en ellas la temática de 
las obras posteriores. Las figuras primorosamente juguetonas de la 
clase de Niños en la carretera, de Excursión a la montaña, o El deseo 
de llegar a ser indio, las obras menores, de humor demoníaco, con 
su complacencia en lo caprichoso burlesco, obras que han sido apre-
ciadas debidamente hasta ahora sólo por los surrealistas franceses, 
este primer Kafka completo, romántico, que sobrevive también en su 
manera de ser posterior, sigue siendo un Kafka por descubrir. 

Por lo general, en el libro de Emrich no se aprecia en lo que vale, a 
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pesar de alusiones ocasionales, el espíritu artístico de Kafka. Esto hay 
que atribuirlo a la concentración del interés en la explicación del con-
tenido ideológico. Ella era la necesidad fundamental. Pero después 
de haber sido satisfecha, clama por un libro igualmente fundamen-
tal sobre el novelista Kafka. En él se comprobaría efectivamente, por 
ejemplo, que la música en Exploraciones de un perro no puede signifi-
car en modo alguno “la verdadera ley del yo y de todo ser”, pues esto 
sería una ocurrencia artísticamente deplorable. Habría que mostrar 
también, cómo él no es concebible sin el arte contemporáneo, que ha 
experimentado una evolución artística, para la cual sus relaciones con 
los neorrománticos (por ejemplo Maeterlinck), su afinidad con pintores 
expresionistas, como Franz Marc, fueron incomparablemente más im-
portantes que su procedencia del naturalismo. También se ha obser-
vado en Trakl una “serie homogénea de cuadros que recorren toda su 
actividad creadora”, ya no es ésta la única afinidad que se nos impo-
ne. Como artista no es Kafka una excepción aislada; él se encuentra, 
dando y tomando, en el campo luminoso del expresionismo. Emrich 
prepara la armazón de sus ideas directrices, y traza claras líneas de 
sus cuadros hacia los pensamientos filosóficos y teológicos decisivos 
en él. Pero en su obra no se halla nada de estas construcciones. Las 
ideas se encuentran más lejos de ella que lo que este comentario nos 
muestra, el novelista Kafka es más comprensible y a la vez más mis-
terioso de lo que aparece en el libro de Emrich. El poder demoníaco 
de su arte reside en la unión existente en él de un preciso dibujar 
detallado y un callar irritante. Lo extraordinario es qué y cómo él deja 
entrever su ideología en mínimas porciones de la realidad. Él muestra 
solo el punto en que se interfieren como en una lente las líneas prove-
nientes del universo. En esta limitación reside también la posibilidad 
de la ironía y la parodia. Describe la sombra de su nariz, y alude con 
esto él solo a las tinieblas infernales; en la distancia que va del perro al 
hombre se representa a la distancia que va del hombre a Dios. 

Emrich tampoco ha encontrado la clave para este proceder indirecto, 
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debido a la impugnabilidad de sus presupuestos teóricos. Ciertamente 
que él recurre a veces a la psicología de los sueños de Freud, pero no 
la aprovecha como es necesario. Lo que debe haber fascinado a Kafka 
en ella es principalmente el hecho de que Freud ha comprendido como 
ningún otro la actividad de la fantasía inconsciente y la formación de 
las imágenes. También las imágenes de Kafka se forman y transfor-
man diversamente, según las leyes de los sueños, que él es el primero 
en aplicar en forma tan acabada a la obra literaria. Kafka mismo dijo 
una vez del animal que aparece en la Construcción, que significaba su 
tos. Cualquier otro autor habría representado su tos mortal en la figura 
de un animal que ataca alevosamente, pero Kafka la representa en la 
figura de un ser acosado por la angustia. Este es el ejemplo clásico de 
una “proyección”. Semejantes conversiones oníricas, con frecuencia 
de una índole refinada, son la base, evidentemente, de muchas de sus 
figuras y escenas. Tal vez no cabe ya encontrar, en manera alguna, 
la clave para ellas, pues él Ias ha traído de un profundo ensimisma-
miento. Él vivió, de hecho, anticipadamente su muerte cuando escribió 
sus más grandes cosas (su semblante no debió haberle transmutado 
al morir). Esto indica, empero, la dirección en que hay que buscar el 
desciframiento de sus enigmas. Él es un maestro del “metaforizar trá-
gico”, que el expresionismo descubrió de nuevo, de un arte hermético 
de formar metáforas, a la vez patentizador y ocultador. Su grandeza 
estriba, presumiblemente, en primer lugar en este proceder nuevo de 
representar lo universal en signos jeroglíficos. 

Pues este “universal” como tal es un concepto muy general que existía 
mucho tiempo antes de Kafka, para que dicho concepto pueda ca-
racterizar su originalidad. Emrich lo define de una manera conscien-
temente indeterminada, y suscita también con esto una objeción. Él 
escribe: “Lo que aquí, a falta de una expresión adecuada –pues todas 
las formas transmitidas por el idioma fallan forzosamente– en forma 
recursiva para poder expresar algo en general, se llamó, con la for-
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mulación más superficial que cabe, lo universal verdadero, se carac-
teriza precisamente porque no se deja sistematizar, porque se resiste 
a que se Ie encuadre dentro de órdenes fijos ideológicos, teológicos, 
ontológicos, etc. Es seguro que lo universal está presente, como lo 
prueba ya la historia del cazador Gracchus, que se identificó con lo 
más universal, con lo más general que cabe pensar, con todo lo que 
existía y existe. Pero su interpretación sigue siendo dudosa. Y el mis-
mo Kafka, en sus numerosas interpretaciones existentes dentro de 
sus novelas y diarios, ha hecho todo para abandonar de nuevo, o in-
clusive para reducir ad absurdum toda posible interpretación estrecha”  
(pág. 22).

Esta actitud reservada es algo justificado y fructuoso como rechazo de 
las falsas interpretaciones de Brod, pero no puede ser a la larga satis-
factoria. La negación de cada aseveración limitada sobre lo absoluta-
mente verdadero, el conocimiento de la autoenajenación del hombre, 
de su “olvido” de la verdad, son motivos principales del pensamiento 
místico. Como Kafka, y en esto no cabe duda según Emrich, entiende 
por lo universal lo trascendente oculto, se revela aquí tras este concep-
to la tradición de la gran mística. Pero tampoco dentro de la obra litera-
ria es Kafka el primero que se da cuenta del problema fundamental de 
la existencia humana que hay en la oposición entre verdad y mentira, y 
que lo presenta en metáforas paradójicamente “enajenadas”. En esto 
se toca él, por ejemplo, con Kleist, a quien tanto admiraba. También 
Júpiter se manifiesta en la escena final de Anfitrión como “lo que era, 
lo que es y lo que será”. También Kleist se ha sentido muerto en vida, 
pero igualmente Hölderlin, Jean Paul, Buchner, Morike, Droste –para 
no salir de la literatura alemana– se llamaron de la misma manera, o 
se presentaban como tales. Ciertamente, en estos predecesores no 
designa esta expresión lo mismo, pero un paralelo con ellos podría 
llevar a una delimitación más precisa de la posición de Kafka. 
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Mientras un poeta viva, no vive en lo absoluto, sino en una intuición de 
ello, condicionada por su persona. La verdad en Kafka es ciertamente 
enigmática, pero no tanto como su manera de exponer. Si esto no fue-
ra expresión de una gran visión poética, sería cada una de sus obras 
superflua, como un enigma descifrado, tan pronto se Ie comprende. El 
núcleo de esta visión es, empero, una conmovedora verdad con ras-
gos personales. Cuando Emrich la describe como la “síntesis de todo 
lo que es vivido, sentido, pensado, imaginado y hecho por el hombre”, 
entonces la modifica de manera fatal con el giro “por el hombre”, y 
él se contradice cuando afirma, en otra oportunidad, inmediatamente 
de los empleados del castillo que ellos estarían “completamente su-
mergidos en la regularidad objetiva del cosmos, prisioneros de esta 
objetividad y determinados por ella”. De esto no se habla en ninguna 
parte; en El castillo se trata solo de hombres. Como toda la obra lite-
raria de Kafka, está él libre de adoración a la naturaleza. Lo universal 
no es para Kafka el cosmos permanentemente actual, sino el mun-
do del hombre. Sus cuentos de animales no dicen nada contra esto, 
pues ellos espiritualizan al animal convirtiéndolo en símbolo. Goethe 
y Hölderlin encontraron lo universal en la naturaleza, y también uno 
que otro expresionista –por ejemplo Döblin en sus novelas mítico-na-
turales–plasman su nueva intuición de la totalidad de la vida teniendo 
presente la creación, que se agita como un océano. Muy elocuente-
mente se aparta de esto lo universal de Kafka. Él es un escritor contra 
la naturaleza, sin pasión sensual, sin naturalidad y psicología, sin esa 
“poesía primordial” del éxtasis y de las coloraciones embriagantes, en 
las cuales enaltecen otros escritores y pintores de su tiempo lo gene-
ral. Él es uno de esos místicos aItamente intelectuales, que labran la 
fama del judaísmo clásico. El documento principal de su religiosidad, 
su diario, es citado ciertamente por Emrich para cuestiones aisladas, 
pero no estimado como testimonio de primera calidad. Indudablemen-
te, tiene él expresiones inteligentes sobre la situación religiosa de Ka-
fka, sobre su idea de la perdición y salvación, sobre sus relaciones 
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con el judaísmo y el cristianismo, pero estas expresiones se mueven 
dentro de un marco muy estrecho. La fuerza descomunal de lo tras-
cendente, como realidad espiritual de Kafka, aparece muy poco. Ella 
deja ver muchas cosas desde un aspecto distinto. La figura del empe-
rador en La construcción de la muralla china, por ejemplo, no quiere 
Emrich que se le ponga en relación con Dios, ni siquiera en el sentido 
según el cual “cada Kaiser vivo, humano, sería sólo su representante 
terrenal, mortal y sujeto a cambio”. Hay todavía una interpretación reli-
giosa más precisa: el emperador como símbolo de la caducidad de las 
concepciones de Dios. También ella es una idea fundamental de toda 
mística hasta Barlach. 

Un examen más profundo de la religiosidad de Kafka exigiría cier-
tamente que se considerara, junto a la obra, también su persona. 
Igualmente, la historia de su propia persona. También en esto guarda 
Emrich una actitud muy reservada. Rarísimas veces se dirige su mira-
da más allá del texto y se detiene en el hombre. Por primera vez suce-
de esto en las Exploraciones de un perro, donde él habla del “carácter 
extremadamente personal” de la obra de Kafka, para dar a este cuento 
una fuerza de verosimilitud como confesión personal. Yo tengo esta 
hipótesis, no sólo en el caso de la historia del perro, por demasiado 
simplista y equivocada. También en El castillo hay ocasionales mira-
das de soslayo de esta clase. La falta de un fondo biográfico hace po-
sible la unidad ideológica del libro, pero tiene el inconveniente de que 
la obra de Kafka aparece como demasiado unitaria. Apenas si deja ver 
ésta en el libro de Emrich una evolución ideológica y un contacto con 
el tiempo. Pero también la lucha espiritual de Kafka tiene afinidades 
entre sus grandes contemporáneos y como se trata de la lucha de un 
escritor en su mesa de trabajo, esclarece la lucha por sus manuscritos 
la relación de él con lo universal. 

Como escritor llama Kafka “inspiración” ese estado de ánimo que apa-
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rece con el logro. Ella le es deparada en pocas ocasiones, y él se en-
cuentra también frente a ella en actitud extremadamente crítica, Pero 
la conoce y vive como la maravilla de lo “indestructible” en sí mismo. 
Esto debe saberse de todos modos, si se quiere entender su trágica 
religiosidad, el sentido de sus metáforas y su menosprecio del propio 
arte. Nada habla tanto a favor de la solidez del comentario de Emrich 
como el hecho de que él, a pesar de renunciar a interpretaciones teoIó-
gico-místicas, reconoce e interpreta en toda su profundidad eI carácter 
crítico de Ia actividad creadora de Kafka. “EI arte de Kafka llegó a ser 
tan interesante porque él mismo no lo considera arte”, dice alguna vez. 
Por ello toma muy en serio el deseo de Kafka de que se destruyan sus 
papeles, en oposición a la palabrería de aquellos que no sospechan 
nada del alcance de las decisiones tomadas por este espíritu. Haberlo 
puesto de manifiesto es algo de que puede preciarse Emrich. 
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EL REFLEJO DE LA REALIDAD EN EL ARTE

Georg Lukács
 
El reflejo de la realidad en el arte precede de las mismas oposiciones 
que cualquier otro reflejo de la realidad. Su nota específica consiste 
en que él, para la abolición de dichas oposiciones, ensaya un méto-
do distinto al de las ciencias. Este carácter específico del reflejo de 
la realidad en el arte podemos caracterizarlo de la mejor manera, si 
partimos teóricamente del objeto logrado, para dilucidar desde allí los 
presupuestos de su logro.

Este objetivo consiste, en todo gran arte, en dar una imagen de la 
realidad en la cual la oposición entre fenómeno y esencia, entre lo 
individual y la ley, entre inmediatez y concepto, etc., se suprime de tal 
modo que ambos elementos concurran, en una impresión inmediata 
suscitada por la obra de arte, a formar una unidad espontánea, que 
dichos elementos constituyan para el receptivo una indisoluble unidad.
 
Lo general aparece como propiedad de lo individual y de lo especial. 
La esencia se hace visible y experimentable en el fenómeno, la ley 
se muestra como causa específicamente determinante de lo indivi-
dual, especialmente representado. Con mucha claridad expresa En-
gels esta manera de ser de la creación artística, cuando dice de las 
características de los personajes de la novela: “Cada figura es un tipo, 
pero también, a la vez, un determinado individuo, un “este”, como se 
expresa el viejo Hegel. Y así tiene que ser”.
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De aquí se sigue que toda obra de arte debe ofrecer una coherencia 
unitaria, redondeada en sí misma, en sí misma acabada. Y por cierto, 
una coherencia tal que su movimiento y estructura sean inmediata-
mente evidentes. La necesidad de esta evidencia inmediata se pone 
de manifiesto de la manera más clara precisamente en la literatura. 
Las conexiones reales y más profundas de una novela, por ejemplo, 
o de un drama pueden revelarse sólo al final. A la esencia de su es-
tructura y de sus efectos pertenece el que sólo el final nos dé una 
explicación real y completa del comienzo. Y, con todo, su composición 
fuera completamente equivocada y sin efecto, si el camino que condu-
ce a este final en que ella remata no fuera en todas sus etapas de una 
evidencia inmediata. Las determinaciones esenciales de este mundo 
que nos presenta una obra literaria se revelan, pues, en una sucesión 
y gradación artísticas. Pero esta gradación debe realizarse dentro de 
la unidad de fenómeno y esencia, existentes desde el comienzo en 
forma inmediata e indestructible. Ella debe hacer, dentro de la con-
cretización progresiva de ambos momentos, cada vez más íntima y 
evidente la unidad de éstos.
 
Esta inmediatez unitaria de la obra de arte tiene como consecuencia 
que cada obra de arte tiene que desarrollar, autoplasmándose, todos 
los presupuestos de personas, situaciones, sucesos, etc., que en ella 
aparecen. La unidad de fenómeno y esencia puede llegar a ser una 
experiencia inmediata sólo en el caso de que el receptor viva inmedia-
tamente todo momento esencial del desarrollo o del cambio a la vez 
con todas las causas esencialmente determinantes, sólo cuando nun-
ca le sean presentados resultados definitivos, y antes bien se le lleve 
a convivir inmediatamente el proceso que conduce a este resultado. 
El materialismo de los grandes artistas por todo concepto (sin perjuicio 
de su concepción del mundo, con frecuencia medio totalmente idea-
lista) encuentra precisamente su expresión en el hecho de que ellos 
siempre dan forma a aquellos presupuestos y condiciones donde se 
origina y sigue desarrollándose la conciencia de sus personajes.
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Toda obra de arte interesante crea de este modo “un mundo propio”. 
Personajes, situaciones, acción, etc., poseen una cualidad especial 
que no posee ninguna otra obra de arte, distinta por completo de la 
realidad cotidiana. Mientras más grande es el artista, más vigorosa-
mente penetra su fuerza creadora todos los momentos de la obra de 
arte, y más expresivamente aparece en todos sus detalles este “mun-
do propio” de dicha obra. Balzac dice de su Comedia humana: “Mi 
obra tiene su geografía, así como tiene su genealogía y sus familias, 
sus lugares y sus cosas, sus personas y sus hechos; y así como posee 
también su heráldica, sus nobles y sus burgueses, sus artesanos y sus 
campesinos, sus políticos, sus dandis y su ejército. En una palabra, su 
mundo”.
 
¿No anula tal determinación de la peculiaridad de la obra de arte su 
propiedad de reflejo de la realidad? En modo alguno. Ella no hace sino 
destacar con precisión la especialidad, la peculiaridad del reflejo de la 
realidad en el arte. La aparente unidad de la obra de arte, su aparente 
incomparabilidad con la realidad, descansa precisamente en el hecho 
del reflejo de la realidad en el arte. Pues esa incomparabilidad es, en 
efecto, apenas una apariencia, si bien necesaria y propia de la esencia 
del arte. El efecto del arte, la absorción completa del receptivo en el 
efecto de la obra de arte, su total aceptación del “mundo propio” de 
la obra de arte tiene como fundamento, precisamente, que ésta ofre-
ce un reflejo de la realidad que es, conforme a su esencia, más fiel, 
más completo, más animado y vivaz que el que posee de ordinario el 
receptivo, de tal modo, pues, que él es transportado por dicha obra 
en razón de sus propias experiencias, del acopio y abstracción de su 
reflejo procedente de la realidad, más allá de los límites de estas ex-
periencias, para lograr una intuición concreta de la realidad. Es, pues, 
solamente una apariencia, como si la obra de arte misma no fuera un 
reflejo de la realidad objetiva, como si tampoco el receptivo concibiera 
“el mundo propio” de la obra de arte como un reflejo de la realidad y no 
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lo comparara con sus propias experiencias. Antes bien, esto lo hace él 
permanentemente, y el efecto de la obra cesa en el mismo momento 
en que el receptivo se da cuenta de que allí hay una contradicción, 
si tiene la sensación de que la obra de arte es un reflejo falso de la 
realidad. Pero esta apariencia es, a pesar de todo, necesaria. Pues no 
se compara conscientemente una experiencia individual aislada con 
un rasgo individual aislado de la obra de arte. El receptivo se entrega, 
más bien, a base de la total experiencia acopiada, al efecto total de 
la obra de arte. Y la comparación entre ambos reflejos de la realidad 
permanece ignorada mientras el receptivo sea arrebatado por la obra 
de arte, esto es, mientras sus experiencias de la realidad sean acre-
centadas y profundizadas por la creación de la obra de arte. Por ello, 
no se encuentra Balzac en contradicción alguna con sus palabras an-
teriormente citadas sobre su “mundo propio” cuando dice ahora: “Para 
ser fecundo no se necesita sino estudiar. La sociedad francesa debie-
ra ser el historiador, yo sólo su secretario”.
 
La unidad de la obra de arte es, pues, el reflejo de la vida en su movi-
miento y en su completa y vivaz coherencia. La ciencia, naturalmente, 
se propone también este objetivo. Ella logra la concreción dialéctica 
penetrando cada vez más profundamente en las leyes del movimiento. 
Engels dice: La ley general del cambio de forma es mucho más con-
creta que todo ejemplo particular “concreto” de éste”. Este proceso del 
conocimiento científico de la realidad es infinito. Esto es, en todo au-
téntico conocimiento científico se refleja fielmente la realidad objetiva. 
En cuanto esto acontece, es dicho conocimiento absoluto. Pero como 
la realidad misma es siempre más rica y variada que toda ley, pertene-
ce a la esencia del conocimiento que se le continúe perfeccionando, 
enriqueciendo y agudizando, que lo absoluto aparezca siempre en la 
forma de lo relativo, de lo sólo aproximadamente auténtico.

También la concreción artística es una unidad de lo absoluto y lo rela-
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tivo. Pero una unidad que dentro del marco de la obra de arte, no se 
puede sobrepasar. El desarrollo ulterior objetivo del proceso histórico, 
la evolución ulterior de nuestro conocimiento de este proceso no su-
prime el valor artístico, la importancia y efecto de las grandes obras de 
arte, que configuraban certera y profundamente su época.
 
A esto se agrega, como segunda diferencia interesante entre el reflejo 
artístico y el científico de la realidad, que los conocimientos científicos 
particulares (ley, etc.) no existen independientemente unos de otros, 
sino que forman un sistema coherente. Y esta coherencia es tanto más 
estrecha cuanto más desarrollada llega a ser la ciencia. Sin embargo, 
toda obra de arte debe existir para sí misma. Naturalmente, hay una 
evolución del arte. Naturalmente también, tiene esta evolución una co-
herencia objetiva, y se le puede conocer con todas sus leyes. Pero 
esta coherencia objetiva de la evolución del arte, como de una parte 
de la evolución general de la sociedad, no desvirtúa el hecho de que 
la obra de arte sólo llega a ser obra de arte porque posee esta unidad, 
esta capacidad de actuar para sí únicamente.

La obra de arte debe, pues, reflejar, en una coherencia certera y cer-
teramente proporcionada, todas las propiedades esenciales que de-
terminan objetivamente la porción de vida configurada por ella. Ella 
debe reflejarlas de tal modo que esta porción de vida llegue a ser en sí 
y desde sí comprensible, revivible, que aparezca como una totalidad 
de la vida. Esto no significa que toda obra de arte ha de proponerse 
como meta reflejar la totalidad objetiva, extensiva de la vida. Todo lo 
contrario, la totalidad extensiva de la realidad sobrepasa necesaria-
mente los límites posibles de toda creación artística. Ella puede sólo 
ser reproducida teóricamente por el proceso infinito de la ciencia en 
total, en aproximación siempre creciente. La totalidad de la obra de 
arte es, más bien, una totalidad extensiva: la coherencia redondeada 
y en sí conclusa de aquellas determinaciones, que son –objetivamen-
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te– de importancia definitiva para la porción de vida configurada, que 
determinan su existencia y su acción, su cualidad específica y su posi-
ción en el todo del proceso vital. En este sentido la canción más breve 
no es menos una totalidad intensiva que el poema épico majestuoso. 
El carácter objetivo de la porción de vida configurada, en acción recí-
proca con leyes específicas del género adecuado a su configuración 
decide sobre su cualidad, proporción, etc., de las determinaciones que 
se ponen de manifiesto.
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BLOQUE II, HABITACIÓN 66

Gottfried Benn

Esta era la denominación del alojamiento que se me había destinado 
por unos meses. El cuartel estaba situado en lo alto; como un castillo 
se levantaba sobre la ciudad. Montsalvat, dijo un teniente que evi-
dentemente había oído óperas, y, en efecto, era inalcanzable, por lo 
menos para los que iban de paseo: se tenían que subir 187 gradas, 
después de haber llegado finalmente, por la calle de la estación, al pie 
de la colina. 

Nada más soñador que un cuartel. La habitación 66 da al campo de 
ejercicios, tres pequeños serbales delante, los frutos sin púrpura, los 
arbustos como llorados en marrón. Estamos a fines de agosto, aún 
vuelan las golondrinas, pero ya agrupadas en grandes bandadas. La 
banda del batallón ensaya en un rincón, el sol reluce sobre las trompe-
tas y los bombos, “los cielos glorifican”, toca ella, y “yo disparo contra 
el venado en la floresta salvaje”. Es el quinto año de guerra, y aquí hay 
un mundo totalmente cerrado, como un béguinage, las órdenes del 
comando son algo exterior, en el interior todo muy tenso y silencioso. 

Una ciudad en el este, sobre ella esta alta meseta, encima nuestro 
Montsalvat, edificios medio amarillos, y el enorme campo de ejerci-
cios; una especie de fuerte en el desierto. Los alrededores también 
llenos de rarezas. Calles, la mitad en el fondo, la mitad sobre coli-
nas, sin empedrado; algunas casas, a las cuales no conduce ningún 
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camino, inexplicable la manera de entrar en ellas, cercas como en 
Lituania, musgosas, bajas, húmedas, El coche de un gitano adaptado 
para vivienda. Un hombre viene por la tarde, un gato sobre el hombro 
izquierdo, el gato tiene una cuerda en el cuello, está inclinado, quiere 
bajarse, el hombre ríe. Nubes que corren bajas, luz negra y violeta, 
apenas algunas manchas claras, eterna amenaza de lluvia, muchos 
álamos. Delante de la pared de unas casas, sin pretensión de jardín, 
dispuestas como siempre, tres rosas azules. Por la mañana, sobre 
la localidad, una luz aurora peculiarmente blanda. En todas partes lo 
irreal, sentimiento de lo dimensional, mundo de teatro. 

Alrededor de la barraca de ejercicios los bloques de viviendas: sue-
ños. No los sueños de la gloria ni de las victorias, el sueño de la sole-
dad, de lo fugitivo, de los esquemas. Lo real desplazado a la lejanía. A 
la cabeza del bloque de entrada, de la llamada sala de honor, en letras 
grandes el nombre de un general: “Cuartel General von X”. Un general 
de la Primera Guerra Mundial. Durante tres días pregunté al soldado 
de guardia, cada vez que pasaba ante él, por el nombre que lleva este 
cuartel. Nunca obtuve una respuesta. General von X totalmente des-
conocido. Desapareció. Caído su gallardete, el estandarte de su auto, 
su séquito de oficiales de estado mayor que siempre zumbaban a su 
alrededor. Su efecto no dura más de dos decenios. Se perciben aquí 
muy bien la argamasa, lo efímero, las valoraciones falsas, lo defor-
mado. Los bloques se inundan de olas de reclutas. Se distinguen dos 
clases: los de 16 años, desnutridos, demacrados, pobres exponentes 
del servicio obligatorio de trabajo, angustiados, sumisos, diligentes; 
y los viejos de Berlín, de 50 a 60 años. El primer día son aún los se-
ñores, visten de civil, compran periódicos, su andar suelto expresa: 
Somos síndicos, representantes independientes de comercio, agentes 
de seguros, tenemos bellas mujeres, calefacción central, este estado 
pasajero no nos afecta; se muestran hasta de buen humor; al segundo 
día están uniformados y son la última roña. Ahora tienen que volar por 
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los corredores cuando ruge un suboficial, saltar en el patio del cuartel, 
cargar cajones, embutirse en cascos de acero. La instrucción es corta, 
de dos a tres semanas; interesante: desde el segundo día aprenden 
a disparar: antes se empezaba después de cuatro o seis semanas. 
Luego, una noche, tienen que ponerse en filas con mochila, abrigo 
enrollado, carpa, máscara de gases, pistola ametralladora, fusil –casi 
un quintal de carga– y se los despacha hacia lo oscuro. Esta marcha 
en la oscuridad es siniestra. A la cabeza, una banda que no se ve toca 
marchas, ritmos ligeros; detrás de ella el desfile silencioso que se va 
para siempre al olvido. Todo transcurre muy rápido, es sólo una grieta 
en el silencio y lo negro; luego yace la meseta de nuevo en la noche 
oscura, sin tierra ni cielo. A la mañana siguiente llegan los nuevos 
reclutas. También estos se van. Afuera se siente más frío durante los 
ejercicios. Ahora reciben la orden de frotarse las manos, de golpear los 
puños sobre las rodillas: estímulo de la circulación, se mantiene des-
pierta la vida, biología militar. Los bloques quedan, las olas braman. 
Siempre nuevas olas de hombres, nuevas olas de sangre, destinadas 
a dispersarse en las estepas orientales después de algunos disparos 
y maniobras en dirección a lo que se llama enemigo. Incomprensible 
sería todo, si detrás no estuviera tan imponentemente el general, arre-
batador en su púrpura y oro, y él dispara y hace disparar, su jubilación 
no está aún directamente amenazada. A mediodía se encuentran los 
oficiales en el comedor. Desde el comienzo de la guerra no se diferen-
cia la comida del oficial de la del soldado. Un coronel recibe, como un 
granadero, dos panes por semana; además, cada uno puede llevarse 
margarina y miel artificial en tiras de papel; a mediodía hay sopa de 
col en platos hondos, o un montón de papas con cáscara, que hay 
que pelar en la mesa (cubierta con hule, siempre que lo haya, si no 
con sábanas logradas ilegalmente), las patatas peladas se ponen so-
bre la mesa y se espera, la sopa o la salsa. El coronel que dirige mi 
sección aparece un día con barba. No hay hojas de afeitar ni aparato 
para afilar las usadas. Alguien conoce en Berlín un lugar donde se 



Rafael CaRRillo lúquez, TRaduCToR

362

puede contrabandear algo en esta dirección. Un camarada austríaco 
cuenta que en el ejército imperial y real de la monarquía austríaca sólo 
los dragoneantes de Windischgrätz poseían el derecho de andar bien 
afeitados; recuerdo de Kilin, donde los reclutas recién llegados, aún 
imberbes, habían decidido la batalla. Un pedazo de jabón de afeitar 
tiene que durar cuatro meses. Por falta de material ya no afeitan en 
la peluquería del cuartel. En América se hacen afeitar echados, típica 
chusma de plutócratas holgazanes. 

Las conversaciones son de gente simpática, inofensiva, nadie sospe-
cha el peligro que se cierne sobre él y sobre la patria. Badoglio es un 
traidor, el rey un canalla disminuido por el raquitismo. En un túmulo de 
Holstein se encontró, en cambio, un gorro festivo germánico, que ates-
tigua el gran adelanto que nuestros antepasados, hace 3.500 años, 
habían alcanzado en el arte de hacer gorros. Los griegos eran también 
arios. El Príncipe Eugenio sobrevivió a su fama, lo que al final hizo en 
Francia no fue gran cosa. El que usa la daga corta moderna, es un de-
mimonde; la caballería sigue usando el sable largo ¡caballería! ahora 
en todas partes escuadrones de ciclistas: capitán de húsares, cosa de 
antaño, ahora capitán de ciclistas. 

Toda esta gente, aunque se muestre tan bizarra, piensa en el fondo 
sólo en la manera de llevarle a la mujer un plato de hongos cuando se 
vayan de vacaciones. Piensa en los adelantos del hijo en la escuela, 
y en no quedarse en la calle, como en 1918, en el caso de que todo 
“saliera mal”; esta es la expresión que ellos, a veces, se permiten usar. 
Son casi todos oficiales del antiguo ejército, rayando en los cincuenta, 
participantes en la guerra mundial. Entre las dos guerras fueron repre-
sentantes de casas de cigarrillos o de papel, empleados agrícolas, ca-
ballerizos mayores de asociaciones de equitación: todos tuvieron que 
deslomarse. Ahora llevan el grado de mayor. Ninguno habla un idioma 
extranjero, ninguno vio un país extranjero a, no ser en la guerra. Sólo 
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el compañero del ejército real e imperial austríaco, siempre alerta y 
temeroso de que no se le tome en todo su valor, tiene algo más de 
horizonte seguramente debido a las relaciones adriáticas y balcánicas 
de la antigua Austria. Por la tarde leen Skowronnek, discuten: “de ca-
rácter interesante”. Aunque no pude descubrir nigún mundo espiritual 
amplio, traté de penetrar con atención en el ambiente que me rodea-
ba. A quién no le ocupaba continuamente esta pregunta: ¿Cómo fue 
y sigue siendo hoy posible que Alemania siga incesantemente a este 
llamado gobierno, a esta media docena de bochincheros que desde 
hace ya diez años peroran periódicamente los mismos disparates en 
las mismas salas ante la gritería de los mismos oyentes, a estos seis 
payasos que creen saberlo todo mejor que los siglos del pasado y que 
el resto del mundo? Jugadores, que con un sistema turbio viajaron a 
Monte Carlo para hacer saltar la banca, engañabobos, tan necios que 
suponían que los otros jugadores no notarían los naipes marcados, 
bufones en camorras de salón, héroes con las patas de las siIIas. No 
era el sueño de Ios Staufer que querían unir el norte con el sur, ni la 
idea colonizadora, por lo menos sólida, de los caballeros de las órde-
nes, que marcharon hacia el este; era deficiencia de proyecto y forma, 
Iluvia de artificios que celebraba nocturnos de antorchas ante los ataú-
des requisados de Enrique EI León. 

Así era, como se podía ver claramente, el gobierno; y estamos ahora 
en el quinto año de guerra, que se cierne sombrío, con derrotas y 
cálculos falsos, continentes abandonados, barcos de guerra, torpe-
deados, millones de muertos, enormes ciudades bombardeadas; y, sin 
embargo, no cabe duda: la masa sigue escuchando los disparates del 
Führer y creyendo en elIos. Por lo menos los que viven fuera de Ias 
ciudades bombardeadas, creen firmemente en armas nuevas, secre-
tos aparatos de desquite, contragolpes seguros muy próximos. Arriba 
y abajo, general y soldado de cocina. Una totalidad mítica de locos, 
una colectividad prelógica de débiles de experiencia: algo muy germá-
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nico, sin duda, explicable centralmente sólo en este sentido etnológi-
co. Se presentan tal vez dos explicaciones etnológicas periféricas: la 
primera: las ciudades medianas y el campo aún hoy notan muy poco 
de la guerra, tienen lo necesario para comer, el resto lo consiguen ile-
galmente, no han vivido bombardeos, Goebbels suministra todo para 
casa y corral y, en el campo, el cIima juega un papel más importante 
que los pensamientos. La segunda: las pérdidas familiares se sopor-
tan más fácilmente de lo que piensa la nación. Los muertos mueren rá-
pido y cuanto más mueren, tanto mas rápido se los olvida. Entre padre 
e hijo existen, además, por principio, tantas antipatías como simpatías, 
el odio los mantiene en tensión, así como el amor los une. Sí, los hijos 
caídos pueden ser una ayuda para el porvenir, traen exenciones de 
impuestos y dan importancia a Ia vejez. Enseñarle esto a Ia juventud 
sería bueno y educativo: aprendería a formarse el criterio necesario, 
para cuando se le hable más tarde sobre la inmortalidad de los héroes 
y sobre el agradecimiento de los sobrevivientes. 

Los siguientes datos se podían comprobar: el ejército, en el quinto 
año de guerra, consta de dos grados: tenientes y mariscales; todo lo 
demás es detaIle. Los tenientes, formados en la juventud hitleriana, 
traen una educación cuya esencia. fue extirpar de libro y acto, en for-
ma sistemática, todo contenido vital, mental y moral, para sustituirlo 
por príncipes góticos, por puñales y, durante los ejercicios de marcha, 
por un montón de heno para pasar la noche. Aislados, ya en tiempos 
de paz, de sus padres todavía cultos y formados en el sentido antiguo, 
de educadores, de curas, de círculos humanistas, en una palabra, de 
los portadores de cultura de cualquier clase; así equipados, se encar-
garon, en forma consciente y racional, de la destrucción de un con-
tinente, concibiéndola como misión aria. Solo una palabra sobre los 
mariscales de campo: es poco conocido que reciben sueldo vitalicio 
sin impuestos y que cuentan además con un oficial de estado mayor 
como ayudante y que, al retirarse del servicio activo, obtienen ‘Una 
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finca o un terreno bien proporcionado en el Grunewald. Ya que en 
nuestro Estado de Derecho el que nombra mariscales es también el 
que los destituye, y en esta ultima función escupe fuertemente a su 
alrededor, suprimiendo títulos, condecoraciones y derechos de jubila-
ción: positivamente, en lo que toca a la responsabilidad de la estirpe, 
se encuentran Ios mariscales, como buenos padres de familia, casi 
justificados; en todo caso nadie habrá sostenido que fueran demonios. 

Al pensar sobre esta guerra y sobre el periodo de paz anterior a ella, 
se debe tener en cuenta el enorme vacío existencial del hombre ale-
mán de hoy, a quien no se le dejó nada de lo que llena el espacio inter-
no de otros pueblos: contenidos nacionales decentes, interés público, 
crítica, vida social, impresiones coloniales, auténticos hechos tradicio-
nales. Aquí había solo un vacío con habladurías históricas, formación 
reprimida, falsificaciones políticas tontas y atrevidas del gobierno, y 
deporte barato. Pero vestirse con uniforme que llama la atención, re-
cibir partes, agacharse sobre mapas, galopar con un séquito por las 
salas de los soldados y por amplias plazas, disponer, inspeccionar, 
hablar teatralmente (“doy una sola vez la orden”; se trataba de limpiar 
letrinas), crea la idea de un contenido que llena el espacio, expansión 
individual, efecto sobre personal, en una palabra, crea aquel complejo 
que precisa al hombre promedio. EI arte estaba prohibido, los periódi-
cos exterminados, un tiro en la nuca era la respuesta a la opinión pro-
pia: en el tercer reino ya no existían las condiciones necesarias para 
juzgar los contenidos del espacio con criterios humanos y morales, 
tal como lo hacían los pueblos cultos. Aquí imperaba una simulación 
de espacio: al cruzar puentes de pontones antes de las explosiones y 
delante de larga vista, se sentía el individualista como una inmediata 
catástrofe cósmica.
 
En el comando superior de las Fuerzas armadas existe un Departa-
mento de Prensa que dirige la “orientación bélico-espiritual”. A la ca-
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beza, naturalmente, un general. Colaboradores eran numerosos es-
critores del tiempo del sistema y del nazismo. Leo con atención sus 
producciones, las “Comunicaciones a la Tropa”, “Comunicaciones al 
Cuerpo de Oficiales”, las “Bases para efectos didácticos”, “Instruccio-
nes para Reuniones de Compañías” y otras similares. Todas ellas son 
ediciones públicas. Visto en su totalidad es este Departamento una 
filial del Ministerio de Goebbels, especializado en expresiones fuer-
tes: perro, canalla, cerdo, cagón: estos son los propios ingredientes 
espirituales dirigidos a los que podían pensar de otra manera. Ahí, 
pues, se orienta regularmente a los “pueblos jóvenes”, que merecen la 
victoria. ¡Pueblos jóvenes! EI Comando Superior ha oído seguramen-
te hablar de César, asesinado el año 44 antes de Cristo: En aquellos 
tiempos era este pueblo joven ya bastante fuerte. Si es que todos los 
pueblos no son de la misma edad, el pueblo ruso actual tiene apenas 
27 años de edad, y, según Ia hipótesis nacional-socialista, obtendrá 
la victoria por este solo motivo. Los japoneses se apartaron del mito 
ya en el año 660 antes de Cristo; son antiquísimos, la religión Shinto, 
que poseen actualmente, se pierde en una lejanía mítica. Los Esta-
dos Unidos surgieron en todo caso, racial y estatalmente, en el siglo 
XVIII, en el tiempo en que terminaba en Italia el alto Barroco y Leibniz 
desarrollaba ya en Alemania una filosofía de la historia. Pueblos jóve-
nes: mera habladuría programada dentro del vacío cultural alemán, 
muy bien fomentado por el Estado. Esta orientación bélico-espiritual 
se ha puesto a sí misma el nombre de “arte real”, que “evoca en los 
alemanes los valores más nobles y generosos”: el mero saludo diario 
debe “honrar la idea de la Alemania bélica”, etc. Otros temas son: “A 
la victoria de Ias armas debe seguir la victoria de las cunas”, “Las le-
yes de Nürenberg son no sólo una protección de la sangre alemana, 
sino también del honor alemán”; luego “el peligro mortal” en que nos 
encontraríamos y “la acción salvadora del Führer realizada a última 
hora”. Esta orientación bélico-espiritual capacita a los soldados, aun 
cuando caen prisioneros, a romper el “terror espiritual” del enemigo. 
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Naturalmente que se debe exterminar a la prensa barata judía-boIche-
vique; sobre todo (en diciembre de 1943) hay que hacer entender a 
los soldados (“en lo posible simple y plásticamente”) “que Stalin en los 
diez últimos años ha sufrido una gran caída política”. Además se da 
orientación espiritual: Italia: traidores, acción desvergonzada, perros 
canallas; los rusos: meeting de la venganza, sadismo perverso, zum-
bidos de odio en la estepa; los americanos les roban a los heridos relo-
jes, billeteras y plumas-fuente. Stalin, el lagarto, el asaltante del banco 
de Tiflis; Roosevelt, jefe de gánsteres que incita a la guerra a Bolivia 
y al Ecuador; Churchill, bebedor empedernido de whisky, que en su 
juventud abandonó a una honorable niña burguesa para pescar una 
plutócrata americana. Nada de operar con “mano suave”: denunciar a 
los que cuentan chistes; apresar inmediatamente hasta a las señoras 
de la mesa; los que escuchan emisoras extranjeras: ¡cagones, mere-
cen un tiro en la nuca! 

Existe, sin embargo, una mano suave; opera con Hölderlin y Rilke. 
Es sumamente interesante observar con qué vigor se emplea a estos 
dos líricos en toda la propaganda política de los últimos años. “Por 
ti, amada, no ha caído nadie en vano” es la cita más usada del uno, 
junto con otra que alude a golpes de Estado deseados: “También aquí 
hay dioses”. En lo que se refiere a Rilke, la introducción del Corneta 
en el círculo de pobres, monjes y princesas blancas, muestra con luz 
más favorable lo suave y piadoso del resto de la obra. Escuché en la 
Revista de la Marina de noviembre de 1943 (Editorial Mittler & Sohn; 
director: naturalmente un almirante), que circula aquí en los bloques, 
un catedrático de derecho eclesiástico y de gentes en una universi-
dad de Bavaria, trata sobre cuestiones relativas a la guerra marítima 
(¿catedrático de derecho eclesiástico?) desde el punto de vista “mili-
tar, económico, político y moral espiritual”. Desde el primer punto de 
vista: “Tenemos que asegurarnos permanentemente la posibilidad de 
un acceso libre al Atlántico y garantizar así una floreciente vida cultu-
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ral y económica para nosotros y para Europa”. Recordamos aquí las 
palabras de Hölderlin, “Pues la riqueza empieza en el mar”. Desde 
el último punto de vista: “La nueva teoría es vida vivida, interesará a 
unos y a otros que antes de la ciencia un artista haya configurado, a 
su manera, las nuevas visiones: Rainer María Rilke, en sus Elegías de 
Duino. En esta frase es interesante el giro “a su manera”, es decir, na-
turalmente, tan bien como pudo, es sólo un artista, la ciencia lo puede 
hacer mejor. Sobre la nueva teoría, entendida como “vida vivida”, ni 
una palabra más. En cambio, las Elegías de Duino se pueden conside-
rar ciertamente desde diferentes puntos de vista, pues son riquísimas; 
pero interpretarlas militarmente, en cualquier sentido, por más oculto 
que sea, es falsearlas. La referencia a Rilke es, por tanto, un puro 
engaño para la inteligencia alemana que, como supone con razón el 
catedrático, se había debilitado paulatinamente. 

El otoño alrededor de los bloques fue en todo el reino de una seque-
dad peligrosa; los campos roídos por ratones, la cosecha de papas 
catastrófica, las remolachas con muy poca azúcar. La pérdida de las 
regiones orientales significa para la alimentación la falta de dos meses 
de pan, un mes de grasa, un mes de carne. Se acortan las raciones. 
Ya no hay botas largas, falta cuero; no hay prótesis para los mutilados, 
el material se acabó. No hay ni cordones para zapatos ni dentaduras 
postizas, no hay vendas, no hay vasijas para la orina; faltan médi-
cos; la población civil, en ciertas partes, cuenta con una médica para 
25.000 habitantes, y esta no dispone de gasolina. Pero el Führer con-
fiere galones, determina la anchura de Ias cintas que deben portar las 
coronas en los entierros militares, prohíbe a los soldados el casamien-
to con extranjeras; hasta la escandinava, “la mujer nórdica más noble” 
es una “intrusión racial” en el mundo alemán. La podredumbre surge 
de cada poro, pero la propaganda corre a grandes trancos. Abrimos 
una revista: Nera y Sehra, “los duendecitos del Mostar”, se sienten tan 
felices de poder trabajar por fin en la gran Organización Todt; Goeb-
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bels muestra sonriendo su blanca dentadura a los heridos; Goering 
hace de Papá Noel; el cuento nos envuelve en una telaraña. 

Un día de noviembre tengo que hacer un viaje de servicio a Berlín. 
Es la época en la que los viajes son un deporte penoso. Ya no existe 
un tránsito regular de ferrocarriles. A las dos de la mañana para en mi 
estación de partida un tren maravilloso: ocho coches dormitorio, cuatro 
coches de primera y segunda clase, casi vacíos, detrás el coche con el 
equipo de servicio de cañones antiaéreos. Subo al tren. Un hombre de 
la SS me obliga inmediatamente a abandonar el tren. Ya no entiendo. 
Indica que es el tren del Cuartel Principal del Führer, destinado sólo a 
altos oficiales. Comprendo: en mi cartapacio podría encontrarse una 
granada de mano. Subo al próximo tren, es decir, me estrujo en un re-
trete de tercera clase, yo en uniforme de coronel entre los trabajadores 
del este. El retrete está abierto. Mujeres y niños tienen que utilizarlo, 
no se puede cerrar la puerta, imposible retirarse. A nadie le molesta 
esto. Tengo que cambiar de tren. En el próximo tren me subo a un co-
che de segunda clase en el que no encuentro asiento. Tres jovenzue-
los malcriados, metidos en el uniforme del partido, muchachos vigoro-
sos, se desperezan sobre los sillones. Mujeres de pelo cano, mujeres 
con niños, permanecen conmigo de pies en el corredor. La raza de los 
señores saca una botella de coñac y un manojo de cigarros (el pueblo 
obtiene un cigarro por día, pero no coñac) y durante tres horas, hasta 
llegar a Berlín, se fortifica para las futuras tareas del partido (“acción 
en pro de la salud”). EI próximo día aparece en todos los periódicos 
un artículo que indica que los titulares de la Cruz de Hierro y los caí-
dos provenían de las filas del partido en un porcentaje mayor que del 
resto del pueblo, y que ya no existían posiciones preferenciales. Se 
encuentra la frase: “EI cuadro óptico contrario, que se ofrece a veces, 
es moralmente engañoso”. Sin duda que mis tres compañeros de viaje 
formaban tal cuadro óptico. Desde el Bloque II se comprende al reino 
de los muertos de la mitología germana: niebla y vapores eternos y 
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la necesidad de holgazanear de los “antiguos magníficos germanos”, 
como se acaba de comunicar en el radio: “Taine podría deducir desde 
aquí geofísicamente la primaria ineptitud a la caridad y a la forma, y 
podría decirse también que a la sinceridad”.

En diciembre de 1943, en un tiempo en el que los rusos nos habían 
perseguido 1.500 kilómetros y habían roto docenas de veces nuestro 
frente, dijo, durante el almuerzo, un teniente coronel, pequeño como 
un colibrí y suave como un conejillo: “Lo principal es que estos cer-
dos no irrumpan”. Irrumpir, arrollar, despejar, acción bélica movible: 
qué poder tienen estas palabras, positivamente para engañar y nega-
tivamente para encubrir los hechos reales. Stalingrado: un accidente 
trágico: Ia derrota de los submarinos: un pequeño y casual descubri-
miento técnico de los ingleses; el hecho que Montgomery hizo correr 
a Rommel 4.000 kilómetros desde El Alamein hasta Nápoles: traición 
de la camarilla de Badoglio. Por ese mismo tiempo un alto personaje 
del partido tiene algo que hacer en nuestra oficina y aparece durante 
la comida. Mi coronel, alta escuela, caballero sanjuanista, que cabalga 
sobre obstáculos con el monóculo puesto y se acuesta con el, cambia 
el monóculo por unas gafas de concha, para no herir en el cacique el 
sentimiento de la unión popular y para que no peligre su propio futuro 
(“intrépido y fiel”, semper talis: la divisa de la antigua guardia prusia-
na). Tengo tiempo para leer. La casualidad pone en mis manos un libro 
francés sobre la estada de Bernini en París en el año 1665, donde 
debía planear el nuevo edificio del Louvre. Siglo XVIII. ¡Estas nove-
las! Bernini cuenta: Arquímedes dijo al rey que quería premiarlo por la 
quema de los barcos: “Dad vuestro dinero a los dioses, porque ellos 
le regalaron al hombre el círculo, y el compás para trazarlo”. Cuenta 
además: “Tales obras monumentales hay que componerlas primero en 
masa, alle macchie, así como se cortan figuras y, sin idea unitaria de la 
imagen, se las distribuye en diferentes grupos para dar equilibrios a la 
composición. Más tarde se llenan con los dedos cuidadosamente los 
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espacios intermedios y se pasa a los detalles. Este es el único camino 
para lograr racionalmente una composición. De otra manera no se lo 
consigue, porque entonces se impone el detalle y con él precisamente 
lo de menor importancia”. Se puede, por tanto, utilizar el cerebro. Es-
tos son calmantes que emergen de leyes de vieja validez, de las más 
normativas, según lo vemos.
 
Y entretanto se acerca la fiesta de Navidad. Hay una distribución es-
pecial de 100 gramos de salchicha y una ración semanal de carne con 
25 % de hongos en polvo. Además, el que esté dispuesto a renunciar 
a 30 gramos de margarina y 100 gramos de harina, puede pedir un 
pastel de Navidad. Yo me inscribo en la lista. Las canciones de Navi-
dad están prohibidas; oficialmente se desean consideraciones sobre 
el solsticio de invierno, acentuando la renovación de la luz desde el 
seno de la gran madre naturaleza; los comandantes tienen que proce-
der en consecuencia. De renovación, por de pronto, no se nota nada. 
Yo me encuentro en la ventana del cuarto 66, el patio del cuartel está 
sumergido en una luz gris, un gris de alas de gaviota que se sumergen 
en todos los mares. La fiesta llega. En la mañana hubo un gran ataque 
a Berlín; uno se pregunta por el estado en el que habrá quedado y por 
lo que habrá sucedido con los pocos conocidos que todavía viven allí. 
Luego llega la noche, se traen Ias raciones. Pregunto al ordenanza por 
el estado de su asma; es medio sordo, es difícil entenderse. Miro hacia 
la plaza y, más allá, hacia la hondonada, la estepa, el este. Todo tan 
cercano, tan presente, todo este escalofriante tropel de generaciones 
que no llegaron a ninguna claridad acerca de sí mismas. Y luego cae 
ella, la Nochebuena del año 1943. 

Poco después de Navidad llega la orden de desalojar los bloques. Las 
tropas que afluyen del este pasan a ocuparlos. Nosotros seguimos 
hacia el mas allá. Yo también. Activo, pasivo, el piojo en la piel, el 
lobo vestido de cordero, el carnero vigilando vanguardia y retaguardia: 
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marchar, ¿actúa usted con nosotros? Qué concepto más abombado: 
¡actuar! Estar sometido a violencia y tener que recibir subsidios: podrá 
ser un actuar; pero querer la unidad de pensamiento y acción, ¡qué 
idea más atrabiliaria! Piénsese que un físico moderno quiera expresar 
en vida sus cálculos, su práctica profesional, que quiera hacerlas con-
cordar con la vida, “realizarlas”, o que lo quiera hacer Bachofen con su 
teoría del reino de las madres o Boeckling con su Isla de los muertos, 
¡qué cosa cómica! Si uno vive casualmente, obligado por los aconte-
cimientos del tiempo, dentro del mundo histórico, es decir, entre cara-
bineros y especuladores, cazadores tramposos y ladrones timoratos, 
¿debería esto instar a salir fuera de sí y a exteriorizar enérgicamente 
su opinión? 

¿Existe una idea humanitaria? Hubo tiempos en los que tal idea vivía 
en la conciencia de todos. Pero hoy, las opiniones son parte de la 
constitución, como los ataques de Ia jaqueca: un mal terráqueo. Se 
podrían poseer las opiniones de un profeta, sin sentir la necesidad 
de izar una bandera verde ni de encaminarse con águila y serpiente 
a la montaña alta. EI hecho de que las opiniones proféticas no cam-
bian a los hombres, no logran nada, lo ha demostrado el fracaso del 
último Dionisio: la bestia rubia se destruyó a sí misma en su furia. 
Opiniones –solo para mover la peristáltica del mundo histórico, como 
medio de deslizamiento–. ¿Qué hombre substancioso se destacaría 
hoy públicamente con ellas? Mundo histórico: crecido con atrevimiento 
y fácilmente devorable, en el palco se encuentran los obesos con sus 
concubinas y favoritas, y ante los asesinos tocan los violines música li-
gera, en la oscuridad se escurren las víctimas sin nombre y se oculta a 
los estrangulados; no, aquí no hay nada por qué destacarse, nada por 
qué Iuchar, ni con la pequeña onda, ni con la gran trompeta: ¡Dejadlos 
ir tranquilamente por el sendero con su trilladora! 

Lo que vive es algo distinto de lo que piensa; este es un hecho funda-
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mental de nuestra existencia, con el que tenemos que conformarnos. 
Es posible que alguna vez no haya sido, es posible que en un futuro 
inimaginable reluzca una unión sideral; hoy vive la raza en esta forma. 
Lo que pensaba en mí se movía en un espacio propio; lo que vivía en 
mí, era, dentro del ambiente que se me destine, afable, de buenas 
maneras y de sincera camaradería. Lo que pensaba no tenía falsedad, 
ni inquiría nada de nadie, ni trataba de influir a nadie, ni siquiera se 
mostraba exteriormente, era sereno, podía serlo, estaba tan seguro de 
que tenía razón y de que poseía Ia verdad frente a todos los hechos 
de la vida, dentro del cuartel que habitábamos comúnmente. “Quien 
cree, no huye”, proclama Isaías. Se podrá decir, naturalmente, que 
se debe hacer conocer tal creencia; el que piensa así, el que ve las 
cosas de esa manera, tiene que intervenir, detener, hacer una revolu-
ción o hacerse matar. Yo no soy de esa opinión. En lo que respecta a 
estas cuestiones no hay una demostración general, hay solo motivos 
existenciales. En mí, esos motivos se fundan en mi falta de fe en el 
significado del mundo histórico. Yo no he llegado a ser otra cosa que 
un tipo experimental que conduce ciertos contenidos y complejos ha-
cia construcciones formales cerradas, que bajo la unidad de vida y 
espíritu sólo puede entender el resultado común secundario: estatua, 
verso, configuración digna de ser heredada: yo me enfrento con la vida 
y perfecciono una poesía. Todo lo restante que se refiere a la vida, es 
dudoso e incierto; ya no sentimos ninguna unión con lo religioso, ni 
mucho menos una unión con lo que se llama nacional; como algo real 
sentimos sólo la conformación de la vida en una obra estética, porta-
dora de expresión. La tensión biológica termina en el arte. El arte no 
tiene fuerzas de arranque históricas, suprime el tiempo y Ia historia, su 
efecto va al gen, a la masa hereditaria interior, a la substancia: un lar-
go camino interno. Lo ameno y político de ciertas especialidades, por 
ejemplo de la novela, engaña, la esencia del arte es reserva infinita, 
su médula es destructiva, pero angosta su periferia; toca poco, pero 
ardientemente. Los motivos existenciales no son causales, no son 
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constitucionales, no obligan a nadie, valen sólo para la persona en la 
que se demuestran como hechos reales, son tal vez variantes mutati-
vas, intentos que se fortifican o vuelven a desaparecer, o, como se dijo 
arriba: experimentos. No son transferibles, ni controlables, buscan su 
legitimación en la irreprimibiIidad del mundo de la expresión, la que no 
se abstiene de rondar en torno a estos bloques, más aún, la que ante 
esos bloques vio la necesidad especial de reexaminar sus propios fun-
damentos. Los bloques rechazarán decididamente esta referencia. Lo 
que habla así, dirán los bloques, es el pensamiento, el pensamiento 
frío, infértil intelecto silvestre, enemigo de los impulsos patrios, de Ia 
idea del reino, de las fiestas de la vendimia, de Blancanieves y de los 
siete enanitos del bosque. ¿No vimos hoy en el periódico para los 
cultos una fotografía llamada Creación artística en el Frente, con el 
subtítulo: El jefe de la fIota da al oficial de Guardia su juicio sobre el 
cuadro Expedición hacia el enemigo? ¡Sí, ¡el jefe de la fIota! por cier-
to, un almirante. Y la tormenta castiga las olas, y el barco liviano y el 
de carga, el minador o el destructor machacan o echan humo, y hay 
abundancia de espumas; expedición hacia el enemigo, hacia el amigo. 
Todo este delirio histórico de victoria: realmente, el pensamiento que 
sostengo es, frente a todo esto, lo despiadado. Sin preguntar hacia 
dónde va: esta es mi expedición enemiga, mi expedición amiga, este 
mi humanismo primario, ¡todo lo demás es crimen! 

Al propio pensamiento le vino por cierto el pensamiento de que Algo 
vino al mundo, para redimir lo absoluto, el amor, y que fue enviado el 
Suave para mover el pensamiento. Pero: el amor, no la intransigencia; 
allí donde amor y pensamiento juegan entre sí y contra sí, habrá siem-
pre un mundo alto, por el cual lucha siempre el hombre en su afán de 
expresión. Pero esta época de la Tierra es el pensamiento, él elabora 
la medida de las cosas, la expresión, los rasgos, la boca: ahí termina 
su misión terrena. Se dice que los criminales merecen también amor, 
pero no en todo tiempo. Rodia lo mereció, cuando se unió a Sonia, Ro-
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dia Raskolnikov, que arriesgó todo, que se atrevió a escupir a todos en 
la cara, a arrebatar todo poder, a asesinar; él mereció el amor cuando 
Sonia dijo: ven inmediatamente, quédate parado en la encrucijada, 
besa la tierra, que has manchado, ante la cual has pecado, inclínate 
ante todo el mundo y di con voz alta: yo soy el asesino. ¿Quieres? 
¿Vienes? Y él fue. Y luego llegó el fin en el este. Si el 27 de enero de 
1945 se consultaba al comandante de la ciudad y se le preguntaba: 
¿Qué hacemos con nuestras cosas que penosamente acarreamos 
desde Berlín, cuando vengan los rusos?, contestaba el ayudante, un 
capitán de la SS: Al que pregunta así lo ponemos en el paredón, los 
rusos no irrumpirán, es posible que se deje ver un tanque de observa-
ción en la lejanía, pero se sostendrá la ciudad, y el que haga regresar 
a su mujer a Berlín será también fusilado. En la noche siguiente a las 
5 de la mañana hubo alarma, fuego de artillería, y corrimos con un 
cartapacio en la mano a casa, en medio de una tormenta de nieve, a 
una temperatura de 10 grados bajo cero, por las carreteras heladas, 
repletas de las interminables caravanas de fugitivos y de sus coches 
de los que caían niños muertos. En Kustrin se nos metió en un vagón 
abierto de carga que en 12 horas, bajo continuos ataques aéreos, nos 
elevó los 60 kilómetros hasta la estación Zoo de Berlín. Así transcurrió 
el fin de todo el este, ciudad por ciudad. En nuestra vivienda vivía gen-
te desconocida, las habitaciones vacías, nos tapamos con mi abrigo 
de soldado y con papel de periódicos, para despertar cuando aullaban 
las sirenas. Así terminó la vida en el Bloque II, habitación 66.




