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RESUMEN

El presente trabajo aborda la obra Palabra, ojos, memoria (1998) de la autora haitiana Edwidge
Danticat con el fin de analizar el papel de las maternidades negras en la construccion de los
personajes femeninos danticatianos. Esta investigacion permite reflexionar sobre el lugar que han
ocupado los sujetos femeninos en el analisis critico de la obra de Edwidge Danticat, aportar a la
discusion sobre la construccion de la identidad femenina negra en la narrativa danticatiana y
proponer una mirada analitica al papel que cumple la maternidad en la identidad femenina negra
de los personajes en la obra de Edwidge Danticat. El estudio parte de un primer capitulo, en el que
se pretende fundamentar un estado introductorio sobre la critica literaria que ha estudiado y
profundizado en la obra de la escritora haitiana Edwidge Danticat y dar cuenta del contexto
histdrico en el que esta inmersa la obra de esta escritora. En el siguiente capitulo se analiza a los
sujetos femeninos negros y su experiencia materna, haciendo énfasis en las percepciones que cada
uno tiene sobre esta praxis. Por ultimo, se caracteriza a los sujetos femeninos negros de la obra con
el fin de analizar la influencia de su experiencia materna en la construccion de sus identidades. El
eje central de este andlisis esta enfocado en Sophie Caco, quien a lo largo de la trama logra moldear

su manera de pensar y sentar un precedente en las mujeres (madres) de su familia.

PALABRAS CLAVE: Maternidades negras, sujeto femenino negro, identidad, tradiciones,

violencia.



ABSTRACT
This paper approaches the work Breath, eyes, memories (1998) by the Haitian author Edwidge
Danticat in order to analyze the role of black maternities in the construction of Danticat's female
characters. This research allows us to reflect on the place of female subjects in the critical analysis
of Edwidge Danticat's work, to contribute to the discussion on the construction of black female
identity in Danticat's narrative and to propose an analytical look at the role of motherhood in the
black female identity of the characters in Edwidge Danticat's work. The research starts with a first
chapter, which aims to provide an introductory state of literary criticism that has studied and
deepened the work of the Haitian writer Edwidge Danticat and to give an account of the historical
context in which the work of this writer is immersed. The following chapter analyzes black female
subjects and their maternal experience, emphasizing the perceptions that each one has about this
praxis. Finally, the black female subjects of the work are characterized in order to analyze the
influence of their maternal experience in the construction of their identities. The key issue of this
analysis is focused on Sophie Caco, who throughout the plot manages to shape her way of thinking

and set a precedent in the history of women (mothers) of her family.

KEYWORDS: Black motherhoods, Black female subject, identity, traditions, violence.



INTRODUCCION

Mi madre es un narciso,
igual de fuerte y flexible.
Mi madre es un narciso,
pero en el viento, fuerte como el hierro.

Edwidge Danticat, Palabra, ojos, memoria, p.38.

El propdsito de esta investigacion consiste en estudiar la narrativa de la escritora haitiana Edwidge
Danticat, partiendo del anélisis de la experiencia materna y la caracterizacion de los personajes
femeninos negros de la obra Palabra, ojos, memoria (1998). Vemos la necesidad de explorar
perspectivas diferentes desde donde abordar la novela de Danticat y proponer otras lecturas que se
enfoquen en revisar la obra danticatiana desde diversas miradas, destacando tematicas poco
desarrolladas por la critica. Visionamos esta investigacion bajo la luz de las ideas del feminismo
negro para poder caracterizar a los sujetos femeninos desde su experiencia materna siendo mujeres
negras. Consideramos que Danticat hace un reconocimiento a las voces de las mujeres negras a lo
largo de toda su obra literaria como una manera de reivindicar sus luchas. No es en vano que, en la
mayoria de sus textos, las mujeres se apropien de la voz principal. Con esto, la autora les cede el
privilegio de contar su propia version, narrar esa historia imposible de relatar por el ruido de las

incesantes voces privilegiadas masculinas.

El primer capitulo de este trabajo, titulado “La narrativa de Edwidge Danticat en el contexto
haitiano”, fundamenta un estado introductorio sobre la critica literaria que ha estudiado y
profundizado la obra de la escritora haitiana, en especial, la obra objeto de analisis de esta

investigacion. Este capitulo también da cuenta del contexto historico en el que estd inmersa la



narrativa danticatiana. La primera parte, “La critica literaria y la obra narrativa de Edwidge
Danticat” hace énfasis, principalmente, en los diferentes analisis surgidos a partir de la novela
Palabra, ojos, memoria (1998), con el fin de visualizar los diversos enfoques de estudio o ejes
tematicos de la mirada critica. De la misma manera, se mencionan las apreciaciones de la propia
autora acerca de su obra narrativa y su vida como escritora. Partiendo de las fuentes de analisis,
investigaciones y recopilaciones plasmadas en este recorrido critico, se evidencia la necesidad de
analizar el imaginario femenino negro en la obra de Danticat. Como podemos constatar, todas las
tematicas manifestadas en su narrativa, ya sea explicita o implicitamente, son transmitidas desde
la vision de la mujer negra. Por lo que vale la pena caracterizar los personajes femeninos desde su

vivencia y la construccion de su identidad a lo largo de las narraciones.

En la segunda seccion de nuestro primer capitulo, “De invasiones, esclavitud, dictaduras y
migraciones: la realidad haitiana y su proceso literario”, se realiza un breve recorrido por la historia
politica y literaria haitiana y su repercusion en la vida de sus habitantes, sobre todo en las mujeres.
Este capitulo también abre paso al analisis de la influencia del contexto histérico haitiano en la
narrativa de Edwidge Danticat, quien a pesar de encontrarse en la didspora no dejaba de relatar o
imaginar a sus personajes en Haiti. Suméandose al esfuerzo de varios escritores y escritoras, en su
obra Danticat brinda un papel central a la denuncia como herramienta utilizada para el
levantamiento de las voces violentamente silenciadas por el miedo generalizado en la poblacién
haitiana. Si bien la prosa de la autora es mayormente distribuida en inglés, no deja en duda su
estrecha relacion con las problematicas de su isla natal. En muchas de sus obras literarias son
descritas las situaciones de violencia politica, social, econémica, de género, padecidas por los
habitantes de Haiti. Dichos relatos no cuentan con una rigurosidad historica per se, aun asi, la forma

de describir tiene un efecto visceral e incomodo en el lector. Segun palabras de Petit-Frere (2016),



al dar luces de temas ya conocidos y al abrir caminos a estudios que no tienen tanta profundidad,
Danticat invita a sus lectores a dejar de lado el papel pasivo de testigos o espectadores y convertirse

en un defensor de la justicia social.

En el segundo capitulo, “Ser mujer negra y madre: las vivencias de Ifé, Atie, Martine y
Sophie Caco”, exploramos lo que representa ser una mujer negra y la percepcion de la maternidad
desde la experiencia de los sujetos femeninos negros presentes en la obra. La primera parte de este
capitulo estd nombrada “Madres negras: Acercamiento al sujeto femenino negro y su experiencia
materna” Yy se centra en realizar un recorrido teérico sobre lo que implica ser una mujer negra desde
la época de la colonizacion y como a través del tiempo la historia sigue perpetuando algunos
mandatos sociales y culturales. En esta parte del capitulo se pretende situar al lector desde la vision
del feminismo negro abordando fuentes teoricas que sustentan y validan los estudios y la critica
feministas. Partiendo de las consideraciones tomadas de las fuentes teoricas, planteamos que la
maternidad toma un papel relevante en la narrativa de Edwidge Danticat desde el momento en el
que ella empieza a explorar y reflexionar sobre el modo en el que las mujeres negras viven su
experiencia materna. Danticat relaciona esta tematica al ser femenino negro evidenciando la
estrecha brecha entre identidad y maternidad, haciendo énfasis en el papel que cumplen las
relaciones entre madre e hija, o abuela y nieta, en el proceso de construccion de una identidad

femenina.

Asi, pues, en la segunda parte de este capitulo, denominada “Percepciones sobre la
maternidad en los sujetos femeninos negros danticatianos”, centramos nuestro analisis en los
modelos de maternidad que se representan en Palabra, ojos, memoria (1998): el primero enfocado
en la madre opresora o patriarcal y el segundo en la madre comprensiva y liberal. En este analisis
pretendemos dilucidar como perciben o experimentan la maternidad los personajes femeninos de

9



la obra: Ife, Atie, Martine y Sophie Caco. En medio de nuestras disertaciones, afirmamos que la
construccidon social que se hace de las madres opresoras o patriarcales en la obra esta disefiada para
que ellas sigan justificando ciegamente las convenciones sociales y estructuras culturales bajo las
cuales fueron criadas y que fueron la base para la crianza de sus hijas. Todo en ellas parece estar
atravesado por un hilo condenatorio del cual no se pueden librar. Mientras que el papel que juegan
las madres comprensivas y liberales es fundamental para la reapropiacion de lo maternal en las
mujeres negras. Los personajes categorizados bajo este modelo llegan a convertirse en referentes

para la emancipacion femenina en sus hijas y allegadas.

En el capitulo final, “Sujetos femeninos negros danticatianos”, caracterizaremos a los
sujetos femeninos negros y la influencia de la experiencia materna en la consolidacion de su
identidad femenina. Como primera instancia, centraremos nuestro analisis en el apartado que
denominamos “Sujeto femenino sometido y traumado”, el cual esté representado en Martine Caco.
En este aspecto profundizamos las vivencias de este sujeto femenino mas alla de su percepcion
sobre la maternidad. Centramos nuestro anélisis en las situaciones o acciones de normativizacion
y sometimiento que influyen en la construccion de su identidad femenina y la de la protagonista.
Continuamos con la segunda clasificacion, denominada “Sujeto femenino semitransgresor y
transgresor”, representado en Atie y Sophie Caco. En esta parte enfocamos nuestra disertacion en
el analisis de la conducta transgresora de este personaje de Atie y en las acciones que truncan el
desarrollo de una verdadera emancipacion. Por otro lado, representamos a Sophie Caco como el
sujeto femenino transgresor y nos enfocamos en analizar la manera en que la protagonista empieza
a reconocerse como ser independiente y libre. En esta parte nos centramos en describir los simbolos
de transgresion que se evidencian en la protagonista a partir de su experiencia como hija 'y madre.

También indagamos en los aspectos determinantes en la construccién de su identidad femenina.

10



Finalmente, podemos afirmar que Palabra, ojos, memoria nos permite ver la literatura como una
ruta sanadora donde se interseccionan las diversas realidades de los sujetos femeninos negros, en
especial su experiencia materna. Esto posibilita analizar y cuestionar, no solo la practica, sino el

contexto y la carga historica que la acompafia y valida.
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CAPITULO I

LA NARRATIVA DE EDWIDGE DANTICAT EN EL CONTEXTO HAITIANO

“Una experiencia de dos culturas por medio de momentos que he observado,
eventos en mi vida, en algunas ocasiones como teatro ante mis ojos. Una
experiencia de dos culturas a través de los ojos de una ciudadana, una ciudadana
de muchos mundos, pasado y presente (no obstante, no me considero una
ciudadana del mundo porque no lo he visto todo). Una experiencia de dos culturas
porque he pasado la mayor parte de mi vida entre dos lugares: Haiti y los Estados
Unidos.”

Edwidge Danticat, Haiti: una experiencia de dos culturas, p.2.

La literatura haitiana ha manifestado cambios tematicos desde su fundacion hasta estos tiempos.
En sus inicios tuvo una connotacion militante. Su origen estuvo permeado por la lucha de
independencia de Haiti en el afio 1804. Debido a esto, se considera que las primeras
manifestaciones literarias fueron producidas por historiadores con el proposito de documentar las
problematicas haitianas desde el aspecto sociopolitico. Posteriormente, los escritores haitianos
empezaron a producir textos influenciados por las corrientes francesas. A causa de esta influencia,
la escritura haitiana pasoé a ser considerada de imitacion. El interés por blanquear su escritura los
Ilevo a crear una narrativa erudita poco relacionada con la identidad haitiana. A inicios del siglo
XX, en medio de la “la invasion americana”, las manifestaciones literarias pasaron a ser de evasion
0 de escape a esta realidad. Como consecuencia de ello, la creacion literaria encontré su mayor
fuente de inspiracion en la toma de conciencia de la realidad haitiana. Con la intencion de recuperar
lo esencial de su cultura, raices, creencias y lengua, los escritores haitianos comienzan ese viaje a
la semilla en la busqueda permanente de su identidad creando una representacion de la nacion

haitiana a través de sus palabras.
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Desde la independencia de Haiti, los escritores hombres utilizaron la escritura como una
alternativa para narrar la verdadera historia de su nacion y la esencia de sus luchas. Por medio de
sus escritos buscaban la transmision de su cultura y la diversidad existente en su tierra natal,
también procuraron denunciar las injusticias y desigualdades hacia el pueblo haitiano. Entre los
escritores haitianos mas reconocidos encontramos a Jaques Roumain, Jean Price Mars, René
Depestre, entre otros, quienes utilizaron su privilegio para explorar temas como la identidad
haitiana, la cultura africana, la historia y la politica. También aportaron al surgimiento de una
tradicion literaria distintiva en el Caribe. En este orden de ideas, la reflexion sobre la identidad en

Haiti fue una de las piezas clave para la consolidacién de una literatura propiamente haitiana.

Ahora bien, estas reflexiones sobre la basqueda de la identidad, a través de la creacion
literaria, motivan el interés por indagar como se manifiesta en la literatura haitiana la construccion
de la identidad de las mujeres negras. Al hablar de la identidad femenina encontramos una forma
de reivindicar la voz de las mujeres negras, deconstruir estereotipos y visibilizar situaciones
particulares con respecto a las diferentes luchas por el reconocimiento y emancipacion de la mujer
negra. Desde el feminismo de la igualdad y de la diferencia, se reconoce la identidad femenina
como aquello que logra articular a las mujeres frente a un enemigo comun: el patriarcado. A través
de la novela Palabra, ojos, memoria (1998), Edwidge Danticat logra penetrar en este campo, al
relatar una historia generacional cargada de la cotidianidad de las mujeres haitianas. Desde la nifia,
la madre, la abuela, la tia, la sirvienta, la inmigrante, la prieta, la emprendedora, la abusada, la
sumisa y otras categorias mas son mencionadas en esta obra a manera de reivindicacion del ser
marginado y obviado por la cultura dominante. Esta novela, sin duda, refleja el talento de Danticat
para escribir ficcion desde la realidad y lograr despertar multiples sensaciones de aprobacion en

los lectores con un lenguaje tan directo y concreto como sensible y conmovedor. Ser testigo de los
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trastornos padecidos por cada uno de estos sujetos femeninos nos incentivé a ahondar en las
realidades de estas mujeres negras y en sus luchas por estas reivindicaciones tan reales e

importantes.

Danticat hace un reconocimiento a las voces de las mujeres negras a lo largo de toda su
produccidn literaria. No es en vano que, en la mayoria de sus textos, las mujeres se apropien de la
voz principal. Con esto, la autora les cede el privilegio de contar su propia version, narrar esa
historia imposible de relatar por el ruido de las incesantes voces privilegiadas masculinas. Y nos
da a conocer las injusticias y barbaries por las que han pasado las mujeres negras, ocasionadas por

el sistema opresor masculinista. Asi lo manifiesta la autora:

We are ugly, but we are here... To the women who might greet each other with this saying when
they meet along the countryside, the very essence of life lies in survival. It is always worth
reminding our sisters that we have lived yet another day to answer the roll call of an often painful
and very difficult life (1996, p.2).

Es este el sentir y la proyeccion que Danticat le da a su narrativa. La cita expresa muy bien lo
vivido y sufrido por las mujeres haitianas. Apelando a la descripcion detallada y con gran
perspicacia Danticat nos lleva por los caminos tan bellos como peligrosos de Haiti, donde los
sujetos femeninos negros estan mas a la violencia e injusticia por parte de la sociedad patriarcal.
Pero al fin de cuentas, ella nos brinda una luz de esperanza que le da paso a la resistencia como

Unico medio para sobrevivir a esta cruda realidad.

El presente proyecto de investigacion se propone analizar el papel de las maternidades
negras en la construccion de los personajes femeninos de la obra Palabra, ojos, memoria (1998)
de Edwidge Danticat, escritora haitiana. Priorizando los topicos de maternidad, feminismo,

subjetividad, interseccionalidad y cultura patriarcal, esta investigacion busca ser una fuente que
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permita seguir analizando la obra danticatiana desde una perspectiva feminista y de género para asi
exaltar las voces de las mujeres negras, brindarles un espacio en el que puedan concurrir y
visibilizar sus problemas. El andlisis de la obra narrativa que aqui se propone contribuye a la
caracterizacion de los personajes femeninos negros y el papel de la maternidad en la construccion

de su identidad femenina a lo largo de la trama.

Durante el desarrollo de todo este proceso nos hemos cuestionado como la caracterizacion
de los personajes femeninos en la obra de Danticat nos podria conducir a analizar el papel de la
maternidad en la construccion de la identidad femenina en las mujeres negras. Este interrogante
nos llevé a realizar una lectura de la obra desde una mirada feminista, aplicando aspectos
relacionados con las vivencias de las mujeres negras en su tierra natal y en la didspora haitiana. De
ahi que, los intereses de nuestra investigacion se enfoquen en reflexionar sobre el lugar que han
ocupado los sujetos femeninos en el analisis critico de la obra de Edwidge Danticat, aportar a la
discusion sobre la construccion de la identidad femenina negra en la narrativa danticatiana y
proponer una mirada analitica al papel que cumple la maternidad en la identidad femenina negra

de los personajes en la obra de Edwidge Danticat.

En definitiva, Palabra, ojos, memoria (1998) nos permite ver la literatura como una ruta
sanadora donde se interseccionan las diversas realidades de los personajes femeninos negros. Esto
posibilita analizar y cuestionar, no solo la practica, sino el contexto y la carga histérica que la
acompafia y valida. De esta manera, realizaremos un analisis desde los procesos identitarios de las
mujeres negras impregnados por la interseccionalidad, decolonialidad y la literatura. Este estudio
abre una puerta hacia la base de la piramide de poder: la mujer racializada. Por esto, es esencial
que las mujeres racializadas escriban sus propias historias, para poder leerlas, que sean ellas
mismas contando sus historias, relatando lo que han vivido y lo que han sido obligadas a vivir.
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A continuacion, pretendemos fundamentar un estado introductorio sobre la critica literaria
que ha estudiado y profundizado la obra de la escritora haitiana Edwidge Danticat, en especial, su
primera novela Palabra, ojos, memoria (1998). En segunda instancia, dar cuenta del contexto

histdrico en el que esta inmersa la obra de esta escritora.

1.1 Lacritica literaria y la obra narrativa de Edwidge Danticat

Edwigde Danticat nace en Puerto Principe, Haiti, en 1969. A la edad de doce afios se vio obligada
a emigrar a los Estados Unidos para reencontrarse con sus padres, quienes habian decidido partir
unos afios antes para mejorar su situacién econdémica y buscar mejores oportunidades de vida. Fue
en este pais de acogida donde Danticat realiz6 su formacion intelectual y académical,
desempefiandose posteriormente como escritora y docente universitaria. Por su formacion
norteamericana esta escritora haitiana es considerada una de las voces literarias mas talentosa de
los Estados Unidos?, aunque su obra resalte la fuerte conexion con su pais natal: historias cargadas
con descripciones de paisajes, ritos autoctonos y acontecimientos de Haiti. Esta caracteristica
narrativa evidencia una de las tendencias de la literatura caribefia: el interés por la creacion de obras
en las que se regresa una y otra vez a los aspectos esenciales de la vida en la tierra natal de los
escritores ya sea en situacion de exilio o migracion (Stecher, 2006). A partir de esta eventualidad,
Danticat va caracterizando su linea narrativa permeandola desde su experiencia migratoria hasta

su vida como inmigrante. Estos dos aspectos han sido foco de analisis de diversas investigaciones

1 Estudié Literatura Francesa en Barnard College e hizo una maestria en la Universidad de Brown.

2 En este pais, Edwidge Danticat fue galardonada con varios premios, entre los mas importantes se encuentran el
Premio Nacional del Libro por Krik? Krak! en 1995, también fue reconocida con el premio a la mejor novelista joven
americana por la obra Palabra, ojos, memoria en 1996 y en 2008 fue exaltada por el National Book Critics Award con
la obra Brother, | am dying.
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por ser recurrentes en la obra de esta autora. Sin embargo, hay otro aspecto reiterativo en su
narrativa: la constante presencia de personajes femeninos como protagonistas, los cuales toman el
dominio de las historias y de la palabra con el fin de presentar la condicion de las mujeres negras
en esta cultura. Debido a este interés de la autora por darle voz y protagonismo a los sujetos
femeninos, surge nuestro deseo de analizar estos personajes y develar el papel que cumple la
maternidad en la construccion de su identidad femenina. Para iniciar este recorrido por la critica
literaria que ha merecido la obra de Edwidge Danticat, se expondran los diferentes analisis surgidos
sobre su primera novela Palabra, ojos, memoria (1998), con el fin de visualizar los diversos
enfoques de estudio o ejes tematicos de la mirada critica. De la misma manera, se mencionaran las
apreciaciones ofrecidas por la propia autora, en entrevistas y conferencias, acerca de su obra

narrativa y su vida como escritora.

Siendo la oralidad uno de los medios para transmitir la tradicion y la cultura; la memoria 'y
los recuerdos juegan un rol importante. A través de estos recursos se logra consolidar el proceso
literario, en el cual prevalece el contexto historico, la busqueda de una identidad, las vivencias y
costumbres transmitidas de generacion en generacion. La obra de Danticat reafirma estas
apreciaciones. Desde el titulo de su novela, Palabra, ojos, memoria,® logra hacer énfasis en los
aspectos o conceptos considerados pieza clave para la consolidacion del proceso literario haitiano.
En esta novela la Palabra prevalece, resaltando el papel fundamental que cumplen los procesos de
tradicion oral surgidos en Haiti, logrando caracterizarlos como el medio de transmision de las
costumbres y tradiciones mas importantes y significativas de la cultura haitiana. Pero estos

procesos han sido transmitidos gracias a la Memoria, la cual logro consolidar y mantener en el

3 Para el analisis se toma la traduccidn al castellano de la obra, ya que en el titulo original Breath, Eyes, Memory
(1998), la palabra Breath significa respiracion, aliento o suspiro.
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tiempo los procesos identitarios en sociedades donde sus habitantes estaban constantemente ligados
a los desplazamientos y encuentros con otras culturas. Los Ojos pasan a ser ese punto de encuentro
entre la memoria y la transmision de la cultura haitiana de generacién en generacion, puesto que
ellos representan la vision y perspectiva de los testigos que han padecido los estragos de la
verdadera historia haitiana. En su articulo “Identidad, migracion y memoria en la literatura caribefia
de Edwidge Danticat”, Elena Oliva (2010) se refiere a este suceso de la siguiente manera: “A través
de experiencias vividas o transmitidas, la memoria es en Danticat el adhesivo que permite sostener
las identidades en un contexto tan complejo y marcado por los desplazamientos humanos como es
el Caribe” (p.111). Con ello, la autora alude a la relevancia de la memoria en los sujetos ligados al
contexto de migracion, pues en la construccion de su subjetividad, se entrelaza la herencia cultural
del pais de origen con las nuevas costumbres del pais extranjero, generando de esta manera lo que
la autora denomina identidad maltiple, en la cual el sujeto va construyendo su vision de mundo
mientras va relacionandose con diferentes lugares. Es esta la lucha enfrentada por los personajes
en la obra narrativa de Danticat. Por un lado, estan aquellos que ejercen resistencia para mantener
intacta su memoria cultural, transmitida por sus antepasados e inculcada desde el seno familiar y,
por el otro, se encuentran los sujetos que al estar en contacto con otra cultura, comienzan a
comparar e identificar las costumbres de su comunidad que vulneran los derechos humanos de sus

habitantes.

Partiendo de la anterior afirmacion, tomamos de la obra el aspecto mas arraigado en la
memoria de las abuelas y madres haitianas: “La prueba”. Considerada como una de las précticas
tradicionales mas represiva, violenta y primitiva ejercida hacia las nifias y jovenes de esta
comunidad, con el fin de preservar su virginidad y mantener intacta su dignidad. Danticat menciona

esta tradicion en Palabras, 0jos, memoria, narrando como la experimentan cada una de las mujeres
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del relato y evidenciando cOmo esta practica ha sido naturalizada y transmitida de generacion en

generacion, a pesar de ser una accion tan represiva y dolorosa:

Cuando yo era pequefia, mi madre solia comprobar si seguiamos siendo virgenes. Llevaba un dedo
a nuestras partes intimas y comprobaba si podia meterlo o no. Tu tia Atie aborrecia este método.
Chillaba como un cerdo en el matadero. A mi madre la educaron en la creencia que debia hacer esa

prueba hasta que la hija se casara. Era su responsabilidad procurar que siguiera pura (p. 65).

Este ejemplo, extraido de la novela, demuestra los estragos que trae consigo transmitir los deseos
y costumbres de un sistema opresor como el patriarcado. A proposito de lo anterior, Gerber (2000)
expresa: “In its interrogation of the legacy of rape and violation, the text explores the ways in which
patriarchal violence is internalized and perpetuated by women from one generation to the next”
(p-188). De esta manera, se evidencia que las personas encargadas de la transmision de la cultura

patriarcal son las propias mujeres, los mismos seres marginados y oprimidos por este sistema.

Palabra, ojos, memoria relata las vivencias de una linea materna de mujeres haitianas y sus
multiples opresiones. Esta novela centra su foco narrativo en los personajes de la madre y la hija,
Martine y Sophie Caco, ambas victimas de violencia sexual y pertenecientes a la didspora haitiana.
Martine Caco, desde los inicios de su adolescencia, fue abusada por su madre, quien seguia las
tradiciones y creencias patriarcales profundamente arraigadas por las mujeres de esta comunidad.
Luego, a los dieciséis afios, vivid otro episodio de violencia sexual, esta vez perpetrado por un
agresor enmascarado®, mientras volvia de la escuela. Como consecuencia de este suceso nace

Sophie Caco y con ella los trastornos de Martine. Esta situacion tan traumatica la lleva a huir del

4 Tomando como referencia el contexto histérico en el que se desarrolla la obra, este agresor enmascarado hacia
parte de los Tontons Macoutes. Dicho grupo constituia la guardia secreta de la dinastia del gobierno de Duvalier,
dictador que rigié durante 30 afios a Haiti. A lo largo de toda la obra de Danticat se hace mencién de los estragos
dejados por este grupo al margen de la ley, quienes utilizaban la violencia sexual hacia las mujeres como forma de
control social y politico.
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pais y dirigirse hacia los Estados Unidos para escapar de su cruda realidad, dejando a su hija a
cargo de su hermana Atie, dado que la nifia representa el recuerdo vivo de la violacion. Sophie fue
criada por su tia, a quien considera como su madre, en Croix-des-Roses, Haiti. Cuando Sophie tiene
doce afios, Martine decide enviar por ella para vivir juntas en Estados Unidos. En este nuevo lugar,
Sophie termina su adolescencia y empieza a ser una victima mas de la prueba realizada por parte
de su madre, quien a pesar de estar en contacto con la cultura estadounidense sigue con las
tradiciones patriarcales represivas arraigadas en su comunidad. Al tener por primera vez contacto
con la violencia sexual, Sophie empieza los cuestionamientos hacia esta practica impartida por las
madres a sus hijas de generacion en generacion. Partiendo de estos procesos de introspeccion, la
protagonista toma la decisidn de automutilarse para ponerle fin a la violacién infligida por su madre
y poder empezar un proceso de reconocimiento y cuestionamiento para darle paso a la

reconstruccion de su identidad.

Esta novela representa un fiel ejemplo de la transmision de costumbres y précticas rituales
de una generacion a otra. Aunque también aborda la experiencia de migracion y adaptacion a un
entorno nuevo e incursiona en aspectos relacionados con la reflexion y reivindicacion femenina
con el fin de proporcionar el desarrollo de una caracterizacion de los sujetos oprimidos por la
sociedad. En este sentido, Sophie Caco refleja la toma de conciencia de estos sujetos al ser capaz
de cuestionar su entorno, las costumbres y tradiciones bajo las cuales fue criada, motivandose a
cambiar el rumbo de su vida y tomar decisiones trascendentales. Danticat, en medio de una
conferencia, manifiesta la satisfaccion obtenida al escribir sobre Sophie y su desarrollo en la

historia;

Todos definimos nuestra didspora, nuestra nostalgia de manera personal. No es uno o dos lugares,

una o dos culturas, sino la mezcla, el café con leche que creamos. En Breath, Eyes, Memory (Aliento,
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0jos, memoria), mi primer novela, una de las partes que me resultaron mas placenteras de escribir

fue sobre una joven que define su idea del mundo al que pertenece (Danticat, 1995, p.9).

Esta declaracion muestra bien la intencion de la autora por caracterizar un personaje protagonista
capaz de cuestionar su sociedad y crear una version propia de su vida, una mas acorde a sus nuevas
concepciones y pensamientos. Por lo general, los personajes femeninos creados por Danticat viven
en un constante cuestionamiento, producto de la dualidad en la que estan inmersos. Estos sujetos,
en su mayoria, estan permeados por dos culturas diferentes: una muy tradicional y otra moderna.
La autora manifiesta que esta experiencia vivida por sus personajes la llevé a debatir con ellos en
sus narraciones, pues estos se resistian a ese proceso de adaptacion a la nueva cultura y entraban
en un enfrentamiento constante entre la vida en dos culturas manifestando los pros y contras de su
realidad. De la misma manera, ella logré superar todo ese sentir y lleg6 a la conclusion de que su
hogar no es uno en concreto, sino muchos lugares. Danticat expresa los interrogantes que despierta

en ella la experiencia de sus personajes en las siguientes palabras:

Los personajes en mis narraciones a menudo luchan también con sus dos culturas. Caminan por la
cuerda floja de la doble identidad y la falta de identidad. ¢ Es que un lugar reemplaza a otro o pueden
convivir? ;Podemos ser parte de este crisol de dos culturas? ;Qué decimos cuando se nos pregunta

cdmo nos consideramos a nosotros mismos? (Danticat, 1995, p.8).

Ahora bien, al realizar el analisis de Palabra, ojos, memoria podemos notar como a través de un
lenguaje sencillo y natural, la autora intenta penetrar en la conciencia del lector despertando cierto
inconformismo, producto de los diversos tipos de violencia expresados y padecidos por los
personajes femeninos de esta historia. Apelando a los recursos de la cotidianidad, Danticat pretende
que su interlocutor haga parte de la narracion haciendo uso de su empatia por el personaje Sophie
Caco. Este personaje-protagonista se encarga de cuestionar los actos represivos y violentos sufridos

por las mujeres de su familia y de su comunidad. Dichos actos, generan traumas o problemas
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psicoldgicos en aquellos sujetos. La autora logra su cometido, pues al avanzar la narracion
comprendemos a las mujeres de esta historia y el porqué de las decisiones tomadas por cada una
de ellas. Ademas, en la novela también se evidencia el despertar de conciencia por parte de algunos
personajes femeninos. Gracias al cuestionamiento de la protagonista, las otras mujeres de la historia
logran comprender las consecuencias de las acciones represivas impuestas hacia ellas. De esta
manera, colocan en duda el legado transmitido y que, a fin de cuentas, les ha tocado aceptar, asumir
y replicar:

She is the speaking subject who claims her place among "the brave women of Haiti, grandmothers,

mothers, aunts, sisters, cousins, daughters, and friends,” to whom the novel is dedicated, a

dedication which establishes a multi-generational community of Haitian women that transcends
biological tie (Gerber, 2000, p.189).

En concordancia con lo expresado en las anteriores disertaciones frente a las practicas machistas
arraigadas en Haiti, Danticat, en su ensayo “We are ugly, but we are here” (1996), expresa sus
dudas frente al papel que ella juega como escritora y el rol asumido por las mujeres haitianas donde
los problemas femeninos son obviados o minimizados por los discursos totalizadores que las
silencian: “Where was really my place in all of this? What was my grandmother's place? What is
the legacy of the daughters of Anacaona? What do we all have left to remember, the daughters of
Haiti? (p.7)”. Estas reflexiones nos permiten detectar los traumas que afectan a la autora al ser

miembro de una comunidad violentada.

Resulta necesaria esta mirada critica a la narrativa danticatiana porque desde enfoques
tedricos nos permite reconocer el papel fundamental asumido por los personajes femeninos en la
transmision de la cultura haitiana y como algunos de estos sujetos levantan su voz para contar la
historia de sus vidas, historias muchas veces no conocidas ni escuchadas: “The women's stories

never manage to make the front page. However they do exist” (Danticat, 1996, p.8). Se observa,
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desde la cita anterior, la visibilizacion que la autora quiere darles a las historias de las mujeres de
su comunidad. También se evidencia el reflejo de las mujeres transcendentales en la vida de la
escritora haitiana, tal es el caso de la madre y la abuela, personajes recurrentes en su narrativa. A
través de estos personajes femeninos se logra transmitir todo su sentir y la nostalgia que le despierta

su tierra natal:

These women have been part of the very construction of my being ever since | was a little girl.
Women like my grandmother who had taught me the story of Anacaona, the queen. [...] We are
part of an endless circle, the daughters of Anacaona. We have stumbled, but have not fallen. We are
ill-favored, but we still endure. Every once in a while, we must scream this as far as the wind can

carry our voices: We are ugly, but we are here! And here to stay (Danticat, 1996, p.15).

Por lo anterior, resulta significativo el tratamiento dado a uno de los temas mas impactantes en la
historia de las mujeres haitianas: la ruptura de la relacién madre-hija a causa de la proliferacion de
los procesos migratorios. En la obra narrativa de Danticat, la relacion entre los personajes de la
madre y la hija se presenta como un suceso caotico y traumatico. Tanto en los cuentos como en las
novelas percibimos que la separacion resulta ser la causa principal de la ruptura de la relacién
madre-hija. En las narraciones danticatianas el detonante de esta separacién es producido por el
contexto social, politico y econémico haitiano a causa de las dictaduras y la fuerte ola de violencia
y represion del pueblo. Durante una entrevista, Danticat manifiesta la importancia de esta relacién
(madre-hija) en su narrativa, especialmente en Palabra, 0jos, memoria: “recovering or not
recovering: becoming a woman and defining what that means in terms of a mother who may have
been there in fragments, who was first a wonderful memory that represents absence” (Danticat,
1996, p.382). La relacion madre-hija es un factor determinante en la presente investigacion porque
desde el seno de este vinculo van desencadenandose los primeros actos de violencia sexual hacia

las mujeres haitianas perpetuados de una generacion a otra. En la obra evidenciamos tres vinculos,
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de los cuales uno no es biologico. El primer vinculo, el de la abuela Ife y sus hijas Atie y Martine,
desligado cuando Martine queda embarazada a causa de una violacion. El segundo estd compuesto
por Atie (tia)-Sophie, consolidado cuando Martine decide irse a los Estados Unidos y le deja su
hija a la hermana, y truncado cuando Sophie viaja al encuentro con su madre. Por ltimo,
encontramos el vinculo de Martine-Sophie, el cual empieza a construirse doce afios después de la
violacion de Martine, cuando esta misma decide llevarse a su hija a los Estados Unidos. Este Gltimo
vinculo resulta fundamental para el desarrollo de la trama porque en el intento de Martine por
construir y consolidar la relacion con su hija, empiezan los primeros desplazamientos y
desequilibrios que daran lugar a las multiples consecuencias a nivel personal y familiar en la

protagonista y sus allegadas.

Ahora bien, la violencia ejercida hacia las mujeres haitianas no solo se da desde el interior
de la familia, también esta estrechamente relacionada con los estragos dejados por las dictaduras
de los Duvalier. Cabe resaltar que la obra de Danticat hace énfasis especial en la violencia contra
la mujer bajo pardmetros de dominio politico, asi es expresado en la investigacion “Silences Too
Horrific to Disturb: Writing Sexual Histories in Edwidge Danticat's Breath,Eyes, Memory”,
realizada por la critica estadounidense Donette Francis (2004): “Focusing as a crime against
women which violates women's rights to protection process as citizens, Danticat highlights the
ideological sexism operative political culture, which systematically silences - through
concealment, dismissal - women's testimonies of sexual violations” (p.79). La narrativa de Danticat
retrata su percepcion frente a las situaciones que vivieron las mujeres de Haiti y del Caribe. Los
episodios violentos y desgarradores narrados en estas obras estan estrechamente relacionados con
los vejamenes sufridos por las mujeres negras a través del sistema politico cultural que reproduce

y refuerza el esquema patriarcal de dominacion. Con todo lo anterior, es evidente que la escritora
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haitiana, desde su primera novela, presenta las bases para la lucha por la emancipacion y la

reivindicacion de los derechos de la mujer negra.

Francis (2004) lleva su investigacion al analisis de la historia no oficial silenciada en Hiaiti,
la cual, segun su opinion, se hace visible a través de la novela de Danticat. Aunque desde la
narrativa haitiana dominante contar lo que padecieron las mujeres de esta sociedad no era algo
primordial, por la omisién de estos acontecimientos por parte del Estado o simplemente por
desinterés hacia este tipo de problematicas existentes, Danticat si opta por reflejar la situacion de
estas mujeres. Su narrativa gestiona otra version de estos sucesos, esta vez contada desde la
perspectiva de los seres marginados y oprimidos, con el fin de generar en sus lectores ciertos

cuestionamientos frente a lo omitido a lo largo de la historia:

By making public the social history of sexual abuses committed against Haitian women that have
been relegated to "silences too horrific to disturb,” Danticat challenges readers to reconsider what
counts as political history and the locations from which they can be written (p.75).

De esta manera, Francis (2004) sugiere leer Palabra, ojos, memoria “as a fictional counternarrative
that chronicles how empires, the postcolonial state, and the patriarchal family have abused,
exposed, and compromised the sexed bodies of Caribbean women and girls” (p.75). Por otro lado,
para resaltar incidentes sexuales, fisicos o psicologicos hacia las mujeres en la novela, la
investigadora usa el marco conceptual desarrollado por Saidiya Hartman, definido como “escenas
de dominacion” (scenes of subjection).® A través de este marco, la critica logra dividir la obra de

Danticat en cinco escenas en las que los cuerpos de las mujeres haitianas pasan a convertirse en

5 Este término es tomado del libro Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century
America (1997) de Saidiya Hartman, el cual tiene como propdsito explorar y examinar las diferentes formas de
dominacién que generalmente son normalizadas o pasan desapercibidas por la sociedad. En medio de este texto se
habla de la subyugacion racial en los tiempos de la esclavitud y las consecuencias que dejo en los sujetos implicados.
A partir de este analisis Hartman categoriza las formas de terror y resistencia que formaron la identidad negra, las
cuales agrupa en lo que ella denominé Scenes of Subjetion.
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“sites to speak of national trauma and the erosion of the Haitian body politic” (Francis, 2004, p.77).
Esta division la llevé a enfocarse en las escenas que representan de alguna manera la formacion
del sujeto, para entender como la dominacion por medio de la violencia influye en la construccién
de la subjetividad de estas mujeres y como la desintegracion de sus cuerpos termina en el

silenciamiento de sus voces.

Por otro lado, el critico argentino Jaime Morales (2017), con el objetivo de analizar los
personajes en las obras de Danticat realiza una investigacion denominada “Recuerdo doloroso y
paisaje en la obra de Edwidge Danticat”, en la que propone el estudio de los topicos de recuerdo
doloroso y olvido, por medio de la presencia de cuatro variaciones reiterativas a lo largo de la obra:
la relacion existente entre los espacios y los personajes, las herencias simbdlicas transmitidas por
la familia, la compasion que despierta en el lector y la memoria alternativa que pretende la autora.
Estas variaciones se hacen posible “a través de diferentes configuraciones del tiempo, el modo

narrativo, el tipo de narrador, la polisemia, la descripcion y la reiteracion tematica” (Morales, 2017,

p.7).

Morales (2017) propone una arquitectura de la compasion® ligada a la vivencia de los
personajes, la accion escritural de Danticat y el efecto textual en los lectores. Lo anterior con el fin
de poder reflexionar acerca de la manera de representar la condicién de los haitianos en el
transcurso de la historia. Morales propone que la obra danticatiana resulta ser el camino hacia el

andlisis de la condicion vulnerable de los haitianos: “[...] el proceso escritural de Danticat no solo

6 Jaime Morales (2017) estudia el concepto de la compasion desde la teoria del fildsofo Manuel Reyes Mate, quien
concibe este valor como un fendmeno que abarca lo emotivo y lo racional, es decir, que implica un sentimiento
generado por el sufrimiento del otro, pero también una idea de que el otro es digno de este sentimiento. Morales
también menciona lo expuesto por Alicia Villar, en torno al concepto de compasién. Ella expresa que la experiencia
compasiva también presupone un acto racional, puesto que justo después de generarse el sentimiento se empieza a
disefar una estrategia para ayudar al otro a sobrellevar la situacion, pensando siempre en los limites.
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representa experiencias de violencia, sino que promueve la dignidad y el respeto por los que sufren”
(p.11). Esta conclusion a la que llega Jaime Morales nos demuestra que el interés de Danticat no
solo se enfoca en darle voz a los sujetos oprimidos y marginados, sino también en crear conciencia
en torno a la vulneracién de los derechos de estos sujetos, haciendo visible todo el sufrimiento

padecido por ellos a lo largo de la historia.

La obra de Danticat hace visible el proceso historico haitiano desde el relato del otro. En
este aspecto, encontramos la investigacion “Edwidge Danticat and Shadows: The Farming of
Bones As a Vehicle for Social Activism” realizada por Jessica Petit-Frere (2016), quien pretende
demostrar como la obra de la escritora haitiana despierta la toma de conciencia y la empatia en los
lectores, con el fin de llevarlos a asumir un papel activo frente a las problematicas sociales entre el
entorno natal y dominicano. Petit-Frere centra su andlisis en Cosecha de huesos (1998), novela que
narra la masacre de 1937 ordenada por el presidente de Republica Dominicana, Rafael Leonidas
Trujillo. La autora alude que al plasmar en la novela la falta de didlogo entre dos naciones vecinas
y la consecuente masacre, la escritora haitiana no solo pretende juntar palabras en el papel. Ella
busca, por medio de descripciones detalladas del contexto haitiano y dominicano, generar una
respuesta inmediata en sus lectores, incentivandolos a no asumir un papel pasivo o politicamente
correcto. Partiendo del ejercicio escritural de Danticat, Petit-Frere (2016) pretende demostrar que
las escritoras caribefias al momento de componer sus relatos estan “writing a new vision of the
world that breaks down the remnants of colonialism, the binary oppositions, and static notions of

family, nation, race-color, and gender” (p.59).

Petit-Frere (2016) abre su texto contextualizando los hechos histéricos que fomentaron la
masacre de 1937 perpetrada por parte del gobierno dominicano. En estos primeros apartados, ella
manifiesta que la fuerte conexion de Haiti con Africa amenazaba la construccion de una identidad
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nacional, por esto a los haitianos y descendientes de haitianos se les negaban derechos bésicos,
como el de un documento de identidad. Ademas del rechazo institucional hacia los haitianos por
parte del gobierno dominicano, explica la autora, las instituciones haitianas tampoco mostraban
signo de poder alguno. Inclusive en el mismo Haiti existian recelos entre habitantes de piel mas
clara y los de piel mas oscura. Petit-Frere (2016) centra su estudio en la Teoria de la sombra’, de
Carl Jung, con el fin de explicar el proceso de individuacién de Amabelle Decir, protagonista de la
obra. A través de la relacion y union del consciente con el inconsciente (sombra) se da la
construccién de este proceso. La aplicacién de la teoria de la sombra a la novela no solo esta
relacionada a los personajes y sus conflictos internos, sino también a la sombra colectiva de Haiti
y Republica Dominicana. Esta ultima relacion se da con el fin de teorizar como el trasfondo de los
conflictos sociales, politicos y étnicos, junto con los diferentes patrones de comportamiento entre
estas dos naciones, afectan la vida y los procesos de pensamiento de los personajes. A través de
este estudio se pretende vincular al lector a la realidad politica haitiana y dominicana para
determinar patrones de racismo y asi tomar posturas criticas o se fomente la reivindicacion de la

justicia social.

Partiendo del analisis de la parte oculta del individuo, de ese otro yo que también hace
parte de la subjetividad del ser, nos acercamos a una teoria relacionada también al estudio del otro,
pero en este caso enfocada al ser marginado o ser subalterno. En este aspecto encontramos la
propuesta de investigacion “La subalternidad en ¢ Cric? jCrac! de Edwidge Danticat”, realizada por

Erica Oviedo (2016), la cual tiene como objetivo revelar la forma en que figuran los sujetos

7 Tomando la definicidn dada por Petit-Frere: “According to Swiss psychiatrist Carl Jung, the shadow seeks to explain
how individuation is created. It is in the unification or acceptance of both the conscious and unconscious or darker
part of the self that individuation is created. Haitian shadow theory meanwhile considers the role of the ancestral
spirit in individuation” (p.9). Esta teoria bdsicamente consiste en el analisis del lado oculto u oscuro de la
personalidad, ese lado no reconocido por el ser consciente.
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subalternos en contraste con el sujeto dominante y la manera en que la tradicion oral es su aliada.
Los sujetos en condicion de subalternidad son muy comunes en la obra danticatiana, pues la
mayoria de sus personajes son seres aferrados a su identidad cultural que se resisten a ser
silenciados por la cultura dominante. Las investigaciones enfocadas en el analisis de teorias como
la Otredad o Subalternidad develan el sentir de esta escritora y su vision de mundo. Danticat a
través de su narrativa logra hacer sentir las voces silenciadas, aquellas no privilegiadas por la
cultura dominante, para que su version de los hechos sea valorada y tenida en cuenta. Ella les ofrece
esa oportunidad a sus personajes femeninos, por medio de una carga discursiva plasmada en el uso
constante de didlogos y reafirmando la tradicion oral de su tierra natal, les permite expresarse y

hacerse visible ante el sujeto dominante.

Oviedo (2016) dedica parte de su investigacion a analizar la posicion de Danticat frente a
los individuos subalternos, la cual se ve reflejada en la sensibilidad impregnada en su narrativa.
Esto se hace evidente en las teméaticas mas recurrentes de la obra danticatiana, tales como el
desarraigo, la soledad, la constante lucha de los personajes por ser escuchados y aceptados, entre
otros temas relacionados con el sujeto subalterno o marginado. Compartimos este sentir con Oviedo
(2016), aunque podriamos replantear algunas afirmaciones. Es cierto que la narrativa de Danticat
refleja una escritura sensible con tematicas fuertes y conmovedoras, pero, mas que sensible,
preferimos nombrarla una escritura subversiva y reivindicativa. Esto no solo lo comprobamos en
el hilo narrativo de sus cuentos y novelas, sino también en sus ensayos y conferencias. Desde ambos
lados, la autora busca que sus lectores vuelquen su mirada a Haiti para apreciar lo bello que tiene,
como también para conocer la crudeza de su historia nacional, desconocida por los ojos de las
personas externas. Con esto logra despertar la empatia en ellos y hace sentir como propias las

experiencias de los haitianos.
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A esta conclusion también hemos llegado al analizar las dedicatorias que Danticat deja en
sus obras, en las cuales logra sustentar de mejor forma su posicién y vision de mundo frente a la
situacion de los seres subalternos y sus vivencias a lo largo de las etapas de su vida. La dedicatoria
presente en la novela Palabra, ojos, memoria, es fiel ejemplo de esa escritura subversiva: “A todas
las valientes mujeres de Haiti, a las abuelas, madres, tias, hermanas, primas, hijas y amigas de esta
y otras orillas. Hemos tenido algun tropezon, pero no cacremos” (p.7). Aungue Danticat manifiesta
en sus primeras lineas que se dirige a las valientes mujeres de Haiti, termina mencionando también
a las mujeres de la otra orilla, ampliando mucho mas el despertar de la consciencia femenina hacia
otros territorios y otras culturas. Con este mensaje reafirma las diferentes luchas de las mujeres,
dandoles lugar e importancia y brindandoles una esperanza al final. Por otro lado, la dedicatoria
del libro de cuentos ¢ Cric? jCrac! refleja la importancia de la tradicion oral para culturas como la
haitiana y las nuevas generaciones, quienes han podido conocer las historias no contadas, las

historias de los subalternos:

¢Cric? jCrac! En un lugar de la costa siento un soplo de brisa tibia y oigo risas infantiles. Una
anciana abuelita fuma su pipa rodeada por los nifios de la aldea... “Contamos historias para que los
jévenes sepan qué pasé antes de ellos. Preguntan ¢Cric? Contestamos jCrac! Guardamos nuestras

historias en el corazon” (p.9)

Esta dedicatoria muestra una de las principales tradiciones de la cultura haitiana, encaminada a la
transmision de costumbres y creencias por medio de historias narradas oralmente. Aqui se deja en
evidencia que las mujeres, sobre todo las mayores, son las encargadas de este importante rol.
Consecuentemente, la narrativa de Danticat nos permite conocer las vivencias y supervivencias de
estas mujeres y su identidad femenina. De la misma manera, en el epilogo de ¢Cric? jCrac! se

hace mencion a las vivencias de las mujeres y su rol en esta cultura impregnada por costumbres

30



machistas, la cual no acepta otras formas de vida sino las impuestas por su sistema

heteronormativo:

Tu madre tenia dos normas vitales. Usa siempre los diez dedos, lo que en su jerga significaba que
debias ser la mejor cocinera y ama de casa de la historia. La segunda norma iba anexa a la primera.
No hagas el amor antes de casarte, y aun casada no digas que lo disfrutas o tu marido no te respetara.
¢ Y escribir? Escribir estaba tan prohibido como el carmin en las mejillas o una primera cita antes
de los dieciocho. Era un acto de indolencia, algo que se hacia en un rincén cuando lo propio era

aprender a cocinar (p.151).

En este fragmento queda clara la funcion asumida por la madre o la abuela en este tipo de culturas
y cOmo era casi una maldicion nacer mujer en Haiti. Desde antes de nacer, las mujeres ya estaban
condenadas a la infelicidad porque no podian desarrollarse plenamente, tal como le pasaba a la
nifia del fragmento anterior, quien pretendia darse el placer de la escritura. Logrando de esta
manera, generar un acto de rebeldia pues esta era una practica clandestina y no apta para el sujeto

femenino.

Las fuentes de andlisis, investigaciones y recopilaciones plasmadas en este recorrido critico
justifican la necesidad de analizar el imaginario femenino en la obra de Danticat. Como podemos
observar, todas las tematicas manifestadas en su narrativa, ya sea explicita o implicitamente, son
transmitidas desde la vision de la mujer negra. Por lo que vale la pena caracterizar los personajes

femeninos desde su vivencia y la construccion de su identidad a lo largo de las narraciones.
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1.2 De invasiones, esclavitud, dictaduras y migraciones: la realidad haitiana
y su proceso literario

Antes de adquirir su nombre, el cual en lengua nativa significa “Tierra de Montafias”, Haiti era
conocido por el apelativo de Saint Domingue, titulo francés que obtuvo en 1697 después de varias
intervenciones y tratados con Espafia, nacién que habia conquistado dicho territorio en primer
lugar. El pais ibérico ejercio un férreo control de sus territorios, dificultando el comercio directo
de otras naciones europeas, impulsando de cierta manera la pirateria y el comercio ilegal. Al mismo
tiempo la Corona Espafiola, preocupada por aumentar la utilidad de dichos territorios, introdujo
mano de obra esclava africana en La Hispaniola, nombre del territorio de lo que ahora es
considerado Republica Dominicana y Haiti. Muchos de los africanos traidos a la isla escaparon
hacia las montafias del severo trato de los amos, “[...] formando comunidades cimarronas
importantes con una cultura y una organizacion social distinta a la europea” (Becerra, 2013, p.80)
con el objetivo de retomar sus relaciones comunitarias africanas. Desde aqui, el cimarronaje fue
tomando fuerza gracias a la gran variedad de elementos étnicos que enriquecieron el deseo de
libertad de los esclavos. A pesar de que Haiti era una suerte de centro de acopio de mano de obra
esclavizada africana, fueron estos mismos los que resignificaron y radicalizaron los preceptos de
la Revolucidén Francesa, llevando una inesperada revuelta protagonizada, por esclavos sublevados

en 1791, a la Declaracion de Independencia en 1804.

A partir de este momento la situacién politica de Haiti fue inestable. Recibia ataques y
apoyo de diferentes gobiernos, especialmente el de Estados Unidos, quienes buscaban solamente
beneficiarse de este momento cadtico. Muy a pesar de la conquista de la libertad e independencia,
la sociedad haitiana tenia una carencia latente: la identidad. No eran franceses, ni esparioles y ya

habian perdido contacto con Africa, su terrufio natal. Sus vecinos no hablaban su mismo idioma y
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con ellos habian tenido problemas territoriales, lo cual ocasion6 un rechazo total de su presencia.
En un principio, durante la época colonial y postcolonial de las Antillas, la produccion literaria era
una especie de calco de la literatura canonica francesa. Dicho fendmeno de imitacion es conocido
como doudouismo,® cuyo objetivo era ser un eco de los relatos bucélicos hechos por los juglares

europeos en su momento.

Entre 1915 y 1934 comenzo un proceso conocido como la “invasién americana”, proceso
que ademas de permear intimamente el tejido socio-econémico y cultural de la isla, establece en
1917 una base militar norteamericana. De nuevo, la produccién escrita recibe un impacto
considerable. Después de superada la etapa de calco de la metrépolis, la literatura sufre un retroceso
caracterizado por “[...] la evasion, la escritura de escape [...] el sentimiento de querer ser otro, de
no asumir su propia realidad” (Cortés, 1998, p.108). Al parecer la busqueda de la identidad en las
Antillas y en el caso que nos concierne, Haiti, se puede asemejar a una montafia rusa, de altibajos
constantes. Estas fluctuaciones llaman la atencion de varios jévenes antillanos y africanos, quienes
adelantaban estudios universitarios y de postgrado en Francia. Uno de ellos fue Jean Price-Mars,
médico y etnologo, fundador de la Escuela Indigenista, quien argumentaba que la ocupacion
americana llevd a la comunidad haitiana a revaluar sus valores y recuperar sus olvidadas raices
africanas como americanas, aquello que los hacia diferentes de los otros y semejantes entre ellos.
La Escuela Indigenista no solo sirvié para visibilizar a aquellos intelectuales que usaban los
preceptos promulgados en la revuelta de La Bastilla, quienes no estaban dispuesto a renunciar a

sus privilegios ante una comunidad que consideraban ignorante, sino también se enfatizé en la

8 Representacion poética “[...] idilica, paradisiaca y, por lo tanto, superficial, que no es mdas que otra forma de ser
exterior” (Bernabé, Chamoiseau y Confiant, 2017, p.326)
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necesidad de inspirarse en la vida, las costumbres, las creencias, las tradiciones nacionales tanto en

el ambito ideologico v literario.

La difusion y consolidacion de la identidad haitiana se dificultaba, debido a que la
transmision de la cultura se da a través del lenguaje. Y como en otras islas del Caribe, en Haiti el
creole y otras lenguas europeas coexistian. A la lengua autdéctona se le daba una connotacion
negativa, pues esta era usada por la parte menos educada de la poblacién, mientras que las lenguas
europeas eran consideradas lenguas cultas. Lo anterior arrojaba a cualquier escritor frente a la
disyuntiva de publicar su texto en creole, lengua que muestra la resistencia de sus ancestros y
limitar su exposicion del universo literario o escribir en la lengua de los que los sometieron,
reafirmando esa dominacion que tanto perjuicio causo a su pueblo. Frente a este dilema, en la

busqueda de su identidad, los autores haitianos debian optar por decidir para quién escribir.

Muy a pesar de que Edwidge Danticat dejara Puerto Principe al inicio de su pubertad, la
isla francofona esta presente en muchas de sus obras. A través de las historias enmarcadas en sus
novelas, las cuales narran paisajes, ritos autdctonos haitianos y acontecimientos, la autora resalta
la fuerte conexion con su tierra natal. Uno de los episodios mas sangrientos de la historia
contemporanea haitiana, y que hace parte de la linea narrativa de Cosecha de huesos, ocurri6 en
1937: el asesinato de mas de 20.000 haitianos, quienes trabajaban como cortadores en los campos
de cafia de azUcar dominicanos, por ordenes del presidente Rafael Trujillo. Este ultimo se
autodenomind caudillo del pueblo dominicano y goberné con mano de hierro la parte occidental
de La Hispaniola. Su proyecto de gobierno justificaba la segregacion haitiana, vulnerando
sisteméaticamente derechos fundamentales como el derecho a la vida, la educacién y el hogar,
empujando a los haitianos a un trato denigrante. Danticat recurre en esta novela a elementos que
podrian ser catalogados dentro de lo real maravilloso, ya que como expone Cortés (1998) lo real
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maravilloso es la “representacion de una realidad particular, pero percibida y representada sobre
todo de manera original [...] no se trata simplemente de una realidad diferente, sino de una
representacion diferente” (p.111). Y es que la realidad del conflicto entre Haiti y RepuUblica
Dominicana le daba a la autora muchos elementos para reinterpretar la historia contada y darle vida

desde la perspectiva de los otros, de los subyugados.

Danticat también utiliza su narrativa como mecanismo de denuncia de aquellos sucesos
represivos ocurridos en Haiti durante la dictadura de Frangois Duvalier, la cual prevalecio por casi
treinta afios y produjo un éxodo masivo de intelectuales haitianos hacia otras tierras. A pesar de
proclamarse como el defensor de la democracia, era negligente ante las denuncias de los cientos de
exiliados haitianos, los cuales hacian cuenta de los excesos cometidos por el dictador y sus aparatos
coercitivos. La administracion Duvalier | (1956-1986) se caracterizd por el populismo de sus
discursos. Estos prometian un porvenir boyante y duradero, compromiso totalmente alejado de la
realidad. Para contrarrestar cualquier intento de rebelion tanto de la poblacién civil como de las
fuerzas armadas, se decidié la remocién de todos los militares de alto grado, quienes fueron
sustituidos por cadetes jovenes sumisos al régimen Duvalier, Ademas, se conformaron cuerpos
voluntarios de seguridad, o Volontiers de la Securité Nationale.® Milicias usadas como guardia
personal y familiar, que a pesar de su actuar criminal en contra de la poblacién civil, fueron
mostrados junto al ejército en un desfile militar como conmemoracion de los dos afios de la
presidencia vitalicia de Duvalier. EI nombre escogido por Duvalier a su guardia personal no fue al

azar. Manejando de manera magistral pero siniestra el misticismo que le otorgaba la cultura vodd

9 Los Tontons Macoutes, nombre coloquial asighado a dichos voluntarios, fueron un aparato paramilitar que cumplié
a cabalidad las excéntricas y represivas medidas de su jefe inmediato. Estos no respondian a una jerarquia especifica
por lo que sus roles no estaban tipificados; hacian de policias, jueces y verdugos de cualquier ciudadano considerado
contradictor del régimen, usando como medio de castigo la violencia sexual sobre todo en las mujeres.
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a la vida haitiana, Duvalier se nombra brujo vodu, obteniendo un apoyo ain mayor entre el pueblo
y el campesinado ignorante. En la tradicion oral haitiana, el Tonton Macoute es un ser mitologico
con el cual los ancianos amenazan a los nifios para que estos dejen su mal comportamiento, ya que
de continuar con el irrespeto el duendecillo los desaparecera. Es asi como las denuncias de
violacion, desaparicion, asesinato, robo y demas actos viles no prosperan en las cortes judiciales

haitianas debido a que, como el personaje de ficcion, los Tonton Macoute no tenian rostro.

Cabe resaltar que, durante mucho tiempo, el movimiento social femenino expuso ante entes
internacionales como la ONU los vejamenes impartidos por Papa Doc y sus aliados
estadounidenses. Sin embargo, dichas denuncias eran rapidamente deslegitimadas por la
institucionalidad haitiana y norteamericana, aduciendo que no se trataba de una violencia hacia la
mujer sino del resultado de una violencia general debido a la pérdida de valores, repeliendo
cualquier sancién hacia la isla. Paraddjicamente, en 1994 la prensa estadounidense comienza a tejer
un relato de las violaciones de los derechos humanos en Haiti. Solamente para justificar una nueva
intervencion militar en la isla, esta vez en contra del presidente Raoul Cedras, ignorando
completamente las violaciones politicas ejercidas durante el régimen de Duvalier, Con estas
declaraciones daban a entender que dichas violaciones eran algo nuevo e inaceptable, y por eso la
presencia norteamericana era imperativa para la preservacion de los derechos de la mujer. En el
mismo afio Danticat publica el libro Palabra, Ojos, Memoria, en el cual denuncia los traumas

generados por la tradicion de violencia sobre el cuerpo femenino haitiano.

Como hemos podido percibir, la historia politica de Haiti se traduce en una serie de
episodios traumaticos asociados a la constante violencia institucional, la cual desencadend un
proceso migratorio que provoco la desarticulacion fisica y emocional de sus habitantes. Debido a
esto, Danticat expresa en su narrativa las maltiples violencias ejercidas hacia los haitianos, las
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cuales se representan por medio de la omision, el rechazo o la exclusion. Considerando que la
literatura algunas veces es una representacion de la realidad, Danticat se suma al esfuerzo de varios
escritores y escritoras que ven en el ejercicio literario una oportunidad para brindar insumos a favor

de la construccién de la identidad haitiana, a través de la subversién de los discursos totalizadores.

La narrativa Danticatiana brinda un papel central a la denuncia como herramienta utilizada
para el levantamiento de las voces violentamente silenciadas por el miedo generalizado en la
poblacidn haitiana. Este aspecto refleja el fuerte caracter testimonial de la obra, puesto que en ella
prevalece la vision y perspectiva de las mujeres, quienes nutren la historia con el testimonio de sus
vivencias y padecimientos. Esto deja en claro la estrecha relacion de la autora con las problematicas
de su isla natal. En muchas de sus obras literarias son descritas las situaciones de violencia politica,
social, econémica, de género padecidas por los habitantes de Haiti. Dichos relatos no cuentan con
una rigurosidad historica per se, aun asi, la forma de describir tiene un efecto visceral e incomodo
en el lector. Segun palabras de Petit-Frere (2016), al dar luces de temas ya conocidos y al abrir
caminos a estudios que no tienen tanta profundidad, Danticat invita a sus lectores a dejar el papel
pasivo de testigo y ser un luchador de la justicia social. Con esta invitacion implicita en la narrativa
Danticatiana, se demuestra que muchas veces el arte y la literatura han sido herramientas poderosas

para hacer oir las voces silenciadas y luchar contra la injusticia.
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CAPITULO 11
SER MUJER NEGRA Y MADRE: LAS VIVENCIAS DE IFE, MARTINE,
ATIE Y SOPHIE CACO

“Sabia que mi dolor y el suyo eran eslabones de una larga cadena, y que si ella me
habia hecho dafio era porque a ella también se lo habian hecho... En mis manos
estaba asegurarme de que mi hija nunca durmiera con fantasmas, que nunca
conviviera con pesadillas, y que nadie quemara jamas su nombre.”

Edwidge Danticat, Palabra, ojos, memoria, p. 196.

Palabra, ojos, memoria es la muestra de una narrativa que busca reivindicar al sujeto femenino
negro. En ella se visibiliza el papel de la maternidad en la construccion de los personajes femeninos
negros con el fin de sefialar los imaginarios culturales y las convenciones sociales como los Unicos
culpables de las desgracias atravesadas por las mujeres negras a lo largo de la trama. Asi, las
mujeres negras de la obra se debaten entre la tradicion y el presente. Ellas son seres en pugna
interior y de realidades encrucijadas. El hilo conductor de la novela esta enfocado desde la
perspectiva femenina, en el que se relata la cotidianidad de tres generaciones de mujeres haitianas
traumatizadas. El deseo por darle voz a los personajes femeninos negros es reflejado desde la
otredad, discurso caracterizado por ser portador de las voces y las vivencias de los seres
marginados. Estas vivencias desencadenan diversos ejes tematicos, los cuales van desde el contexto
histdrico represivo haitiano hasta las marcadas practicas machistas replicadas desde el interior del
hogar, en los que se evidencian la pobreza, miseria, exilio, muerte y migracién como problematicas

subyacentes en Haiti.
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Danticat va desarrollando la trama de la obra a manera de un Bildungsroman femenino o
novela de formacion de protagonista femenina.’® Siguiendo una cronologia lineal, la autora va
desenmarafiando el proceso de crecimiento de Sophie, personaje protagonista, en medio de la
cultura haitiana y posteriormente su desarrollo adolescente y de adultez sobre territorio
estadounidense. En este proceso la separacién materna resulta un aspecto determinante, doloroso
y definitorio en la vida de esta nifia, pues primero es separada de su madre bioldgica, luego de su
madre adoptiva y después de su tierra natal. Es un relato lineal, en el que se pretende reconstruir y
comprender el camino que llevo a la protagonista de ser una nifia amada, feliz y conforme con su
cultura a una adolescente que, al ser abusada por su madre, ve en la autolesion la Unica salida hacia
la construccién de una identidad integra. Al hacer uso de este tipo de narracion, la autora busca
cuestionar la crianza y las costumbres de la protagonista, para lo cual hace énfasis en todos los

aspectos gque desencadenaron una reaccion detonante en la vida de Sophie.

El cadtico camino de crecimiento de Sophie Caco se entrecruza con las experiencias de vida
de su madre y su tia, las cuales fueron marcadas por la cruda crianza implantada por Ifé Caco
(abuela de Sophie). Estas experiencias se dan a conocer desde la focalizacién de Sophie,
especificamente cuando ella empieza a sentirse inconforme con el papel asumido por las mujeres
de su comunidad y propone un cambio de pensamiento, el cual decide emprender ella y luego
replicar en su hija. Partiendo de estas acciones que ejecuta Sophie dentro de la obra, se hace

evidente su necesidad de reformular los estereotipos y las instituciones presentes en la comunidad

10 El término Bildungsroman fue acufiado en 1819 por el filélogo Johann Carl Simon Morgenstern y traduce “Novela
de formacion” o “Novela de aprendizaje”. Se considera Palabra, ojos, memoria como un Bildungsroman femenino,
en la medida en que el relato es una representacién de las “experiencias de la nifiez y adolescencia en un proceso de
aprendizaje y maduracién que tiene como finalidad la integracién del individuo a su contexto social” (Lagos, 1996,
p.30).
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haitiana con el fin de proponer nuevas maneras de alcanzar la emancipacion de las mujeres negras

en este tipo de entornos.

A traves de las experiencias de Sophie, Atie y Martine Caco, podemos evidenciar cémo
Danticat busca visibilizar los convencionalismos y estructuras culturales fuertemente arraigadas al
interior de las familias haitianas. Para lograrlo usa a Sophie como vocera de las mujeres haitianas.
Es ella la encargada de hacer un recorrido de crecimiento y emancipacion, en el cual logra
minimizar el silenciamiento de las voces de las mujeres de su familia, a quienes la violencia
patriarcal las habia forzado a callar su sufrimiento y normalizar lo padecido. Con el fin de denunciar
toda esta violencia sufrida de generacion en generacién, Sophie traza alternativas para combatir
todas estas costumbres impuestas por el sistema heteronormativo y pretende que su hija encuentre
nuevos caminos de liberacion. Para dar cumplimiento al objetivo analizar el papel de la maternidad
en la construccién de la identidad femenina en las mujeres negras, en el presente capitulo
examinaremos lo que es ser una mujer negra y la percepcion de la maternidad desde las

experiencias de los personajes femeninos negros danticatianos.

2.1 Madres negras: Acercamiento al sujeto femenino negro y su experiencia materna

Desde la época de la colonizacion, las narrativas latinoamericanas y del Caribe fueron silenciadas
forzosamente. En ese intercambio obligatorio que fue la conquista, maltiples consecuencias
quedaron y siguen siendo visibles y tangibles luego de mas de 400 afios. La colonizacién no solo
desaparecié culturas, saberes, dialectos, comunidades enteras, también dej6 una brecha identitaria
que se ha mantenido en una constante construccion y de-construccién a través de los afios. Esa

busqueda de identidad ha dado lugar en la academia a multiples investigaciones, nacimiento de
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enfoques y corrientes teoricas, y en el dia a dia a nuevas interpretaciones, cuestionamientos y
resignificaciones. Es en este panorama donde aparece la decolonialidad a responder multiples
preguntas y a trazar caminos, abriendo paso a multiples reinterpretaciones, y permitiendo al ser
latinoamericano y caribefio analizar qué le identifica y poder ver holisticamente las aristas de su

identidad:

Las reflexiones sobre las identidades colectivas, en particular sobre la identidad de América Latina,
requieren de una perspectiva amplia que incluya dindmicas y elementos diversos y contradictorios,
relaciones hegemonicas e igualitarias, necesitan de un extenso horizonte de tiempo que ponga en
tension el pasado con el futuro deseado-temido que permita visualizar el presente para darle sentido
a nuestros actos y a nuestras vidas personales y colectivas. De ahi la necesidad de ubicarse en el
contexto global de sus origenes colonialistas, de su consolidacion en las luchas historicas
independentistas nacionalistas y de su reconfiguracion actual en el contexto de globalizaciones de
concepciones antropoldgicas y de paradigmas diferentes, incluso contrarios, de consecuencias

mayores que la conquista y la colonizacion (Ramos, 2012).

Ramos (2012) reafirma la diversidad implicita que existe en Latinoamérica y la necesidad de ser
tenida en cuenta, definida y puesta en frente. El feminismo viene hablando de estas aristas con
enfoque de género desde los 60°s. Sin embargo, es hasta 1989 cuando finalmente Kimberlé
Williams le da un nombre y define por fin toda esa diversidad como Interseccionalidad.t* Con lo
anteriormente expuesto, para una identidad como lo es la latinoamericana, que surge de procesos
tan violentos como la colonizacion, y que hasta el dia de hoy esta en una constante de-construccion

y construccion de lo que se le arrebato e impuso, la interseccionalidad viene siendo un elemento

Hntersectionality is a framework designed to explore the dynamic between co-existing identities (e.g. woman, Black)
and connected systems of oppression (e.g. patriarchy, white supremacy). The term was created by Kimberlé
Crenshaw and challenges an assumption continuing to undermine the feminist movement — that women are a
homogeneous group, equally positioned by structures of power. In a feminist context, it allows for a fully developed
understanding of how factors such as race and class shape women’s lived experiences, how they interact with gender.
(Claire, 2016)
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significativo para el andlisis de las identidades coexistentes y la comprension de las experiencias

de seres marginados como lo son las mujeres negras.

El color negro de piel ha sido asociado a lo oscuro, a lo menospreciado, a lo pagano y de
menor valor. Por ello, la incansable bdsqueda de la eliminacion y restauracion de la raza negra se
convirtio a través del tiempo en una guerra sin armas. Fue hasta finales de los afios 70’s cuando un
grupo de mujeres negras estadounidenses unieron sus fuerzas para luchar contra la opresion racial
y sexual a la que eran sometidas. Las distintas manifestaciones del arte y de diferentes &mbitos de
la vida misma, se han encargado de pelear esta guerra. En cuanto a igualdad de condiciones
laborales, artisticas e incluso ideoldgicas, estas mujeres revolucionaron el arcaico y deplorable
sistema sexista y racista. La adopcion de una politica anti-sexista y antirracista, fue el pilar para el
trabajo en conjunto que aboliera los estigmas que situaban a las negras como putas, nifieras, amas
de casa u objeto sexual. Sin embargo, el movimiento feminista conformado por negras,
denunciaban el racismo y elitismo por parte del feminismo blanco. Asi como también la falta de

trabajo por la eliminacion del racismo, del sexismo y del clasismo:

Las mujeres blancas que se dedican a publicar ensayos y libros sobre como “desaprender el racismo”
contintan teniendo una actitud paternalista y condescendiente cuando se relacionan con mujeres
negras (...). Nos convierten en el “objeto” de su discurso privilegiado sobre la raza. Como “objetos”

continuamos siendo diferentes, inferiores (bell hooks, 2004).

Situar a las mujeres negras desde la visidn de la cultura dominante implica cuestionar las imagenes
por medio de las cuales estas han sido representadas a lo largo de la historia y la manera en que
ellas fueron excluidas del concepto de “mujer”, ligado a las cuatro virtudes cardinales: piedad,
pureza, sumisién y domesticidad (Collins, 2000, p.72). Desde los tiempos de la esclavitud, fueron

las mujeres negras las que sufrieron en mayor medida la marginacién y explotacion tanto laboral
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como sexual, a diferencia de la mayoria de las mujeres blancas, para quienes su vida estaba
reducida al espacio privado y por ende la explotacién laboral no estaba dentro de sus opresiones.
De manera que, no bastando con ser discriminada por nacer mujer, debia sumarse el racismo y la
baja clase social como formas de minimizacion hacia la mujer negra. Estos mandatos diferenciales
han generado que las mujeres negras sean categorizadas bajo estereotipos que buscan normalizar
las maultiples formas de opresion a las que estdn expuestas, manipulando de esta manera las
concepciones de lo que es ser una mujer negra. La percepcion perspicaz de Collins (2000) arroja
mas luces sobre el asunto: “The dominant ideology of the slave era fostered the creation of several
interrelated, socially constructed controlling images of Black womanhood, each reflecting the
dominant group’s interest in maintaining Black women’s subordination” (p.72). Al replicar estos
estereotipos en las mujeres negras, la cultura dominante ejerce poder sobre ellas y asegura la
preservacion de su supremacia. He aqui el fin udltimo de las imégenes controladoras o
estereotipadas: mantener el orden y el poder a toda costa. Cuando nos referimos al poder que ejerce
el opresor sobre el ser marginado, resulta necesario resaltar lo que afirma Fanon (1963): “El
intermediario del poder utiliza un lenguaje de pura violencia. El intermediario no aligera la
opresion, no hace mas velado el dominio. Los expone, lo manifiesta con la buena conciencia de las
fuerzas del orden” (p.33). De esta manera queda en evidencia la forma en que la cultura dominante
actua: usando todos sus aparatos de poder-control para mantener el silencio de las mujeres

oprimidas y someterlas a su voluntad.

Si nos remontamos a la historia, al iniciar las primeras manifestaciones femeninas por su
liberacion, las negras han tenido una experiencia totalmente distinta frente a ello. Una analogia que
hace Sueli Carneiro (2005) sobre este tema alude a la “fragilidad femenina”. Dicha fragilidad fue

la base para justificar la supuesta proteccion paternalista y la imposicion patriarcal, no pudo ser ni
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es concebida dentro de la comunidad femenina afroamericana. Un mito de fragilidad no
relacionado con su experiencia, ya que nunca fueron tratadas como fragiles. Las mujeres negras
fueron siempre mujeres trabajadoras, las cuales ocupaban cargos fuertes de labrado de tierra, de
ventas callejeras o prostitucion. Asi que, las negras eran “mujeres que no entendian nada cuando
las feministas decian que las mujeres debian ganar las calles y trabajar” (Carneiro, 2005). Otro
aspecto que demanda una visible disyuntiva entre blancas y negras, es la institucion del patriarcado
como la principal forma de opresion para con las mujeres, dejando de lado que, ““en las relaciones
de poder de los hombres sobre las mujeres, sin situarlas en el marco politico y econdémico, tiene
consecuencias para la manera en que tales relaciones son vistas en la comunidad negra” (Jabardo,
2005). De modo que, anteponer las relaciones de patriarcado sobre la mujer, es excluyente para las
afroamericanas, pues ellas han lidiado con otros aspectos como la discriminacién racial y de clases

sociales.

La brecha creada que divide a la mujer blanca y negra genera conflictos en tanto que, visto
desde el feminismo negro, las mujeres blancas tienen dificultades para comprender desde dénde y
hasta dénde, el racismo estructura, pero rompe también toda relacion social. Kum-Kum Bhavnani

y Margaret Coulson (2004), lo comunican claramente al afirmar:

El racismo actia de forma que sitla a las distintas mujeres en diferentes relaciones con las
estructuras de poder y de autoridad en la sociedad. (...) No es solo que haya diferencias entre los
distintos grupos de mujeres, sino que esas diferencias son a menudo escenario de un conflicto de

intereses (p.54).

Entonces, el feminismo negro le brinda a la sociedad las herramientas para reconocer gque, aun en
la actualidad, hay violaciones a los derechos esenciales en las mujeres negras. El derecho a la
libertad sexual y reproductiva, el derecho a un empleo digno, el derecho a un trato digno, la

abolicion de las clases sociales, la abolicion a la diferenciacion de las razas, al estigma social y
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sexual. Se trata de romper con el rechazo de la mujer negra en la formacion cultural de una
sociedad, de eliminar la erotizacion de la desigualdad entre hombres y mujeres; y de, por supuesto,
erradicar toda diferencia y conflicto entre mujeres, en tanto se piense en opresion, violencia y

desigualdad.

Dentro de los multiples rostros que tiene la violencia de género, pudiendo estos ser tanto
tangibles como intangibles, todos corresponden y son parten del principio patriarcal de la
misoginia.'? El frente que recibe el ataque mas directo y fuerte, siempre han sido los cuerpos de las
mujeres, los cuales se cosifican y se convierten en un instrumento mas al servicio del contexto de
turno. Es en esa dindmica violenta donde los cuerpos se ponen en canje, se les conquista, se les
vigila, categoriza, califica, son instrumentalizados y dejan de pertenecerles a ellas, son convertidos
en un espacio publico sin autonomia, condenados a unos deberes-ser impuestos por ese mismo
sistema y se terminan convirtiendo asi en una extension mas del territorio y se les trata como tal,
como una propiedad privada. Se trata de un trato indigno para con el género femenino que se refleja
desde la época de la colonizacion. Situacién en la que las mujeres negras esclavizadas cargaban
con otras formas de vulneracion., ademas de la misma esclavitud que ya significaba mucha
indignacion. No es coincidencia que en contextos de guerra la violencia sexual hacia los cuerpos
de las mujeres y los cuerpos feminizados sea un instrumento constante para representar quien posee
y quien es poseido, quien controla y quien es controlado. En medio de estos contextos los cuerpos
de las mujeres son utilizados como heraldos, para enviar el mensaje de quiénes son los que dominan

los territorios:

12 E| término tiene multiples y simplistas explicaciones, sin embargo, la misoginia no es solamente el odio a las
mujeres, es todo un sistema entrelazado con el contexto correspondiente, tiene matices explicitos e internalizados
(los mas peligrosos). Todo esto estd descrito magistralmente en “¢Cémo luce la misoginia?”, de Nina Renata Ardn
para el New York Times (2019).
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Al analizar el caso particular de las mujeres negras en el proceso devastador del colonialismo,
encontramos que, ademas de explotar su fuerza de trabajo para las labores fisica, se buscaba su
capacidad sexual y procreadora para reproduccion de dicho modelo econémico, que ha tenido
consecuencias profundas en los imaginarios que se construyen de los cuerpos de las mujeres negras

y afrodescendientes al dia de hoy (Angulo, 2018).

Es evidente que la utilizacion deliberada de los cuerpos de las mujeres como instrumentos o como
cosas no es reciente, y mas alla de eso, estas dinamicas de control sobre las mujeres siempre se han
visto atravesadas por el racismo institucional, creando una piramide donde las mujeres racializadas
estan en la base por ser ellas las mas invisibilizadas y las méas violentadas.'2 Ello explica el enfoque
interseccional y racializado que define esta investigacion: es necesario reconocer las diferencias de

raiz que conlleva atravesar el mundo siendo una mujer visiblemente racializada.

A modo de resignificacion y haciendo frente a la cosificacion, explotacién y discriminacién
a la que las mujeres racializadas han sido enfrentadas, ellas toman sus cuerpos y los convierten en
su identidad y territorio, es a traves del cuerpo que resisten y se liberan, como bien dicta la historia.
En el cuerpo quedan las marcas visibles e invisibles de la historia, el cuerpo femenino es escenario
y testigo de los contextos politicos, sociales, econdmicos y culturales, el cuerpo es un fenomeno
sociocultural e histdrico, como bien dijo Foucault (1998). En el cuerpo se inscriben discursos, que

toman forma de estereotipos, el cuerpo padece y carga la historia y al mismo tiempo la describe.

Uno de esos discursos arraigados histricamente en los cuerpos de las mujeres ha sido el

de lamaternidad, la cual ha sido entendida como parte fundamental de la esencia femenina. Debido

13 “La violencia sexual en contra de las mujeres afro tiene sus antecedentes en la trata transatlantica de negros
esclavos a las Américas. Desde aqui bien la hipersexualidad que se le otorga a los cuerpos negros. Cuerpos salvajes
gue funcionan para generar algun beneficio, en principio econémico, productivo y luego de satisfaccion sexual a los
hombres duefios de las esclavas negras ... Los cuerpos negros son deseados no solo por los atributos fisicos o sexuales
sino por la sensacion de poder que genera en el otro dominar o doblegar esto que para él es salvaje, impetuoso,
rebelde.” (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2017)
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a su funcion procreadora, las mujeres no tenian otra opcion mas que parir porque asi lo designaban
los mandatos sociales de la época. El Gnico valor y destino que tenia la mujer recaia en su capacidad
reproductiva. No obstante, la mujer carga con un doble peso. No solamente tiene el deber de ser
madre, sino que debe serlo de una determinada manera: siguiendo el modelo de la buena madre.
Simone de Beauvoir (1987) haciendo contrapeso a las imposiciones del sistema patriarcal arguye

que:

En virtud de la maternidad es como la mujer cumple integramente su destino fisioldgico, esa es su
vocacion «natural», puesto que todo su organismo esta orientado hacia la perpetuacion de la especie.
Pero ya se ha dicho que la sociedad humana no esta jaméas abandonada a la Naturaleza. Y, en
particular, desde hace aproximadamente un siglo, la funcion reproductora ya no esta determinada

por el solo azar bioldgico, sino que esta controlada por la voluntad (p.208).

Ahora bien, para elucidar el concepto de maternidad desde la vivencia de las mujeres negras es
imprescindible mencionar que esta practica social ha venido siendo objeto de analisis, por lo
menos, desde las dos ultimas olas del feminismo. Tanto asi que se han venido generando diversas
posturas tedricas feministas que deconstruyen el concepto de maternidad como parte fundamental
de la identidad femenina y otras que reconstruyen este concepto como conocimiento
especificamente femenino. Dichas posturas tedricas han permitido conocer las aproximaciones
alrededor de la experiencia de la maternidad desde los distintos feminismos y ampliar la
comprension que se tiene sobre esta practica que permea la subjetividad femenina. Uno de los
aportes tedricos mayormente citado es el de Elizabeth Badinter (1980), quien centrd su

investigacion en la reflexion sobre si existe 0 no el amor maternal.
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Badinter (1980) analiza la evolucion de las figuras y actitudes maternales para darle
respuesta a su interrogante.** El recorrido historico presentado por la autora nos permite dilucidar
que, aproximadamente desde el siglo XVI, la conducta de las madres estaba ligada a un amor
ausente, tal y como lo nombra la autora, debido a la indiferencia y el rechazo existente en las
relaciones familiares y a la poca atencion que merecian las tareas maternales por parte de la
sociedad. De ahi que Badinter (1980) plantee que: “[...] las mujeres no ganaban ninguna gloria
siendo madres [...] comprendieron que para tener derecho a alguna consideracion debian seguir un
camino que no fuera el de la maternidad” (p.79). Fue hasta finales del siglo XVIII cuando estas
mentalidades tuvieron un cambio rotundo, pues para la ideologia dominante de la época las madres
tenian el deber de ocuparse de sus hijos y amamantarlos. Es en este preciso momento en el que
empieza la exaltacion del famoso instinto maternal porque lo esencial era la supervivencia de los
nifios y para hacerlo posible, se necesitaba que las madres retornaran a sus labores maternas. Al
tiempo que el discurso del instinto maternal iba tomando fuerza, empezaban a resonar la ideas de
las buenas y las malas madres. Ideas que dependian mucho de la aceptacion o resistencia a las
nuevas mentalidades impuestas. Lorena Salleti (2008) manifiesta que para Badinter el sentimiento
materno puede variar segiin las condiciones de la madre o su contexto: “[...] la maternidad es un
sentimiento variable que depende de la madre, de su historia y de la Historia, demostrando a través
de su analisis que el rol de la madre es una construccion cultural” (p.172). Estos actos analizados
por Elizabeth Badinter le sirvieron como punto de partida para concluir que el instinto maternal
solo sale a relucir segun los intereses de la ideologia moral y social dominante y no es un amor

innato de las mujeres o su destino natural.

14 Badinter (1980) pudo percibir, en la experiencia materna de las mujeres francesas de los siglos XVII — XX, los mitos
y las verdades en torno al instinto maternal.
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Partiendo de la anterior concepcion, podemos plantear que la maternidad toma relevancia
en la narrativa de Edwidge Danticat desde el momento en el que ella empieza a explorar y
reflexionar sobre el modo en el que las mujeres negras viven su experiencia materna. La autora
asocia esta tematica al ser femenino negro evidenciando una marcada relacion entre identidad y
maternidad, al hacer énfasis en el papel que cumplen las relaciones entre madre e hija, o abuela 'y
nieta, en el proceso de construccion de una identidad femenina. En Palabras, 0jos, memoria se
entiende la maternidad desde dos modelos: el primero se centra en la madre opresora o patriarcal,
representada por Ifé y Martine Caco; y el segundo centrado en la madre comprensiva y liberal,
representada en Atie y Sophie Caco. Ambos modelos son aceptados, pues no existe un prototipo
de madre: “El amor maternal es solo un sentimiento humano. Y es, como todo sentimiento, incierto,
fragil e imperfecto” (Badinter, 1980, p.14). El sentimiento materno para las mujeres de la obra no
esta ligado a un ideal a alcanzar, sino mas bien a una carga que deben soportar. Esto radica en el

trauma de violencia sexual y la opresion que han experimentado como mujeres negras.

Muy contrario al ideal de maternidad republicana®®, la maternidad en las mujeres negras se
ve influenciada por las experiencias de opresion, migracion, violencia sexual y sistematica,
marginacion y racismo. Por esta razon, las mujeres negras viven su experiencia materna de una
manera diferente a las mujeres blancas y esto no las hace malas madres. Los modelos de maternidad
referenciados en Palabra, ojos, memoria brindan una vision mas realista de lo que es ser una madre
negra tan alejado del modelo republicano idealizado en el que la madre es un ser virtuoso y

protector por su dedicacion y entrega total al rol maternal.

15 Imaginario que resalta el rol de la “buena madre” y a la mujer virtuosa que sacrifica su intereses personajes por la
moralidad y los valores tradicionales.
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2.2 Percepciones sobre la maternidad en los sujetos femeninos negros danticatianos

Tomando como referencia los anteriores modelos de maternidad representados en Palabras, 0jos,
memoria a continuacion, vamos a dilucidar coémo perciben o experimentan la maternidad los
personajes femeninos de la obra con el fin de corroborar nuestras interpretaciones.'® Empecemos
con Ifé Caco, abuela de Sophie Caco y madre de Martine y Atie Caco. Para este personaje ser
madre significa entablar una complicidad con los hijos, ser capaz de abrirse en la relacion madre e
hija garantizara el éxito de la experiencia materna, llevar la relacion al sentimiento de la amistad
es el reto de toda madre. En méas de una ocasién este personaje menciona la importancia de que
madre e hija sean amigas: “Nunca debes olvidar que tu madre es tu mejor amiga” (p.33). “Esta es
la razén por la que tu y Sophie debéis ser amigas. Es ella quien debe llevar a cabo tus deseos. Yo
puedo ayudar, pero ella es tu hija” (p.164). Aunque esto solo se quede en palabras y no se aplique
en la practica, pues la abuela de Sophie es el vivo ejemplo de los personajes femeninos que replican,

a veces inconscientes, los valores del orden patriarcal:

Cuando yo era pequefia, mi madre solia comprobar si seguiamos siendo virgenes. Llevaba un dedo
a nuestras partes intimas y comprobaba si podia meterlo o no. Tu tia Atie aborrecia ese método.
Chillaba como un cerdo en el matadero. A mi madre la educaron en la creencia que debia hacer esa

prueba hasta que la hija se casara. Era su responsabilidad procurar que siguiera pura (p.65).

En el anterior fragmento, somos testigos de uno de los testimonios de las hijas de 1fé Caco, el cual
demuestra la manera en que este personaje se constituye como un sujeto reproductor de la
normativa heteropatriarcal reforzando la educacion tradicionalmente machista impartida a las

mujeres. Siendo una victima mas de esta educacion tradicional. Entendemos que Ifé Caco incurra

16 Los personajes femeninos de la obra seran analizados con mayor profundidad en el siguiente capitulo. Cabe anotar
gue todas las citas de la obra pertenecen a la edicién: Danticat, E. (1998). Palabra, ojos, Memoria. Barcelona:
Ediciones Del Bronce.

50



en practicas de dominacion y opresion hacia las mismas mujeres de su familia y también que para
ella solo exista un Unico prototipo femenino: mujer pura, sumisa y entregada al hogar: “El pelo
blanco es una corona de gloria [...] Solo las buenas acciones merecen respeto. ¢ES que no quieres
que Sophie te respete?” (p.110). En este fragmento se encuentra recriminando a su hija Atie, ya
adulta, por llegar a altas horas de la noche y con algunas copas encima. Como toda madre patriarcal,
Ifé Caco ha educado a sus hijas tal y como ella fue educada, bajo estereotipos basados en la

represion y hostilidad. La cita a continuacion lo explica mejor:

La cultura patriarcal pretende una ideologia maternal donde las mujeres deben amar a sus hijos de
manera incondicional y permanente bajo estereotipos de experiencias maternales univocas.
Adrienne Rich rescata la importancia de la ambivalencia en la experiencia de la maternidad,
ambivalencia hacia hijo e hija que generan en la mujer sentimientos encontrados y opuestos. Estos
sentimientos caracterizan todas las relaciones humanas, entre las que destaca la relacion madre-hija
por su importancia en la transmision de conocimientos femeninos. Para que esta relacion sea
posible, la autora resalta la importancia de que las madres se nieguen a ser victimas de la cultura
patriarcal (Salleti, 2008, p.178).

La obra nos presenta a la madre opresora en el personaje de Ifé Caco, en la que se reflejan los
prejuicios y actitudes mas representativas de la ideologia patriarcal hegemoénica. Debido a la
educacion recibida y a las experiencias traumaticas, Ifé estaba convencida de que cumplia a

cabalidad su deber y responsabilidad como madre:

Si tu hijo muere, ti no mueres. Pero si tu hijo es desgraciado, tu eres desgraciada. La gente piensa
gue si no hay un hombre en casa las hijas acaban siendo unas cualquieras. Desde el momento en
gue una chica empieza a menstruar hasta que se entrega a su marido, la madre es responsable de su
pureza. Si le entrego a un marido una hija mancillada, dejo la puerta abierta para que avergiience a

mi familia, hable mal de mi e incluso te devuelva (p.152).

En este fragmento vemos a Ifé dejandose guiar por los convencionalismos sociales de la época para

poder ser vista como una buena madre o la madre ideal, obviando de cierta manera el dafio que
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ocasionaba a sus hijas. Los estragos de estas situaciones llevan consigo una suerte de desgracias y
traumas que atraviesan las mujeres de la novela. El personaje de Ifé Caco debia alejarse de las
tradiciones patriarcales implantadas para que la relacion con sus hijas pudiera basarse en el respeto
y el amor, tal y como ella profesaba, y no en el abuso y maltrato como se evidencia en la novela.
Aunque mas tarde, Sophie le haga comprender todo el dolor y los traumas que causo en sus hijas

y en ella, 1fé sigue con la firme conviccion de que todo lo hizo porque era su deber como madre:

Ahora tienes un hijo propio. Debes saber que todo lo que hace una madre lo hace por el bien de su
hijo. No puedes arrastrar ese dolor para siempre. Debes liberarte. [...] Mi corazén llora como un rio
por el dolor que te hemos causado (p.153).

La construccion social que se hace de Ifé Caco esta disefiada para que ella siga justificando
ciegamente las convenciones sociales y estructuras culturales bajo las cuales fue criada y que
fueron la base para la crianza de sus hijas. Todo en ella parece estar atravesado por un hilo de
sangre condenatorio del cual no se puede librar. Ese hilo de sangre que pesa como herencia familiar

y cultural.

En el caso de Martine Caco (hija de Ifé y madre biolégica de Sophie), la experiencia
materna de este personaje tiene ciertos matices que oscilan entre una maternidad traumatica y
opresora. En primera medida puede catalogarse como traumatica, debido a la forma en que tuvo
lugar: Producto de una violacion cuando era apenas una adolescente. Este suceso desencadena que
Martine Caco quede embarazada de Sophie, embarazo que provocd en ella ciertos traumas y deseos
de autoagresion:

Durante meses mi madre tuvo miedo de que él apareciera en la noche y la matara mientras dormia.

Le aterraba que el hombre llegara y le arrancara a la nifia que llevaba en las entrafias. Por la noche,

cuando tenia pesadillas, desgarraba las sbanas y se arrancaba trozos de carne a mordiscos (p.137).
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Estas acciones reafirman la experiencia traumatica de Martine al quedar embarazada, de ahi que
ella conciba la maternidad como algo forzado o impuesto. Ella, como mujer, no tuvo la opcion de
decidir si queria ser madre o no. Martine, méas que los otros personajes femeninos de la obra, fue
victima de la violencia estructural padecida durante las dictaduras de los Duvalier al ser violada
por un Tonton Macoute. Este suceso tan desafortunado provoca en ella el surgimiento de traumas

que la atormentan por el resto de su vida:

Las pesadillas. Crei que con los afios desaparecerian, pero no, es como si me violaran cada noche.
[...] Cuando estaba embarazada de ti, manman me hizo beber todo tipo de hierbas, verbena, quinina,
venenos para el bebé. Me golpeaba la barriga con cucharas de madera. Intenté destruirte, pero tl no
te ibas. [...] Fuiste valiente durante el embarazo. Querias vivir. Querias <<probar la sal>>, ibas a

matarme antes de que te matara yo (p.183).

En el anterior fragmento podemos percibir como Martine, con el apoyo de su mama, manifiesta su
negativa a ser victima de una maternidad forzada. Aunque tantos intentos resultaron en un total
fracaso, Martine persiste con la firma idea de no ser una madre a la fuerza debido a que, esta
condicion hacia mas latentes los traumas dejados por la violacion: “Mi madre regres6 a Dame
Marie después de nacer yo. Intentd suicidarse varias veces siendo yo un bebé. Las pesadillas le
resultaban demasiado reales. Tia Atie cuidaba de mi” (p.137). Luego de estos sucesos, ella decide
migrar hacia los Estados Unidos dejando a su hija bajo los cuidados de su hermana Atie Caco.
Martine enfrentando una maternidad forzada con un padre no deseado y con muchos traumas por
resolver no se desentiende de su hija y su familia. A lo largo de su estadia en Estados Unidos se
encargd de la manutencion de su madre, hermana e hija, es decir, que en cierta medida ella acepto
su desafortunado destino y decidio sacrificar hasta su propio bienestar para satisfacer las

necesidades basicas de su familia en Haiti.
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La percepcion de Martine sobre la maternidad va moldeandose con el pasar de los afos,
aunque los traumas de la violacion sigan mas latentes que nunca. Teniendo a su hija en Estados
Unidos, uno como lector puede pensar que busca la redencion del abandono, pero poco a poco
vamos observando que su percepcion sobre la maternidad se va tornando hacia el modelo de madre
opresora: “Cuando empieces la escuela tendras que concentrarte, tendras que prestarle toda tu
atencion. Has sido una buena chica. ;verdad? [...] Entiendes que, como madre, tengo derecho a
preguntartelo, ;verdad?” (p.65). En esta oportunidad, Martine empieza a tomar actitudes
controladoras con su hija, tal y como su madre Ifé las tuvo con ella y su hermana. Aunque Martine
haya tenido contacto con otra cultura, tiene arraigados los patrones sociales y culturales de su
comunidad natal. Desde este punto, Martine empieza a cambiar su percepcion sobre la maternidad
y poco a poco Vva repitiendo la actitud de su propia madre, Ifé Caco, y convirtiéndose en la figura

de la madre castradora de su hija al notar que estd empezando a sentir atraccién por los hombres:

El amor entre madre e hija es mas profundo que el mar. Me dejarias por un hombre a quien el afio
pasado no conocias. TG y yo podriamos ser como Marassas. Estas renunciando a pasar la vida

conmigo. ¢ Me entiendes? (p.88).

En este fragmento evidenciamos como su discurso va teniendo cierta relacion con el de su madre,
con esto podemos afirmar que la memoria cultural sigue arraigada en Martine, muy a pesar de

haber tenido contacto con otra cultura mucho mas liberal y menos tradicional.

Esta manera de percibir la maternidad sigue moldeandose cuando Martine queda
embarazada por segunda vez, aunque en circunstancias menos traumaticas que en la primera
ocasion. Al tener otra vez contacto con la maternidad, en nuestro personaje se hacen mas latentes

los traumas sin resolver y resurge la experiencia traumatica en ella:
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Lleva veinticinco afios siendo violada cada noche. ¢ TG podrias vivir con eso? El bebé hace que esos
sentimientos sean mas fuertes. La hace retroceder a la época en que estaba embarazada de mi. A la
época en que vivia conmigo. Por eso intenta sacarse al nifio de dentro (p.211).

En esta cita evidenciamos la forma en que Martine vive su segunda experiencia como madre. Como
notamos no es muy distinta a lo que sintié cuando estuvo embarazada de Sophie, esto se debe a
que también es un embarazo no deseado. Aunque esta vez sea mucho mas radical la resistencia a
ser nuevamente una madre a la fuerza. Tal resistencia se hace més notoria debido a las luchas

internas que enfrenta Martine en su diario vivir.

La experiencia materna en este personaje estd permeada por los traumas dejados por la
violencia ejercida hacia las mujeres desde la familia y la dictadura. Estos acontecimientos hacen
que Martine se percibida como una mala madre, entendiendo este término como lo describe

Palomar (2004):

Son mujeres “desnaturalizadas”, o sea, mujeres que contradicen la supuesta “naturaleza” de todas
las mujeres, la de desear ser madres y, ademas, la de saber hacerlo “bien”, entendiendo por esto el
querer, poder y saber hacerse responsable de sus crias, amarlas y cuidarlas hasta que puedan valerse

por si mismas (p.17).

En varias ocasiones, Martine se hace este cuestionamiento pues ella siente que no encaja con ese
ideal de la buena madre: “;Soy la madre que imaginabas? No tienes por qué responder. Después
de lo que has visto imagino la respuesta” (p. 64). Su experiencia traumatica la hace incapaz de criar
y cuidar a su hija 'y por esto la deja durante 12 afios. Tampoco puede concebir a su otro hijo porque
siente que no ha desempefiado bien ese papel: “;Y repetir el gran milagro de ser una supermadre?
(Como lo fui para ti? Hay cosas que no deben repetirse” (p.182). A lo largo de toda la historia se

percibe ese autocuestionamiento de Martine hacia su practica maternal. Ella nunca logra
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comprender que no es la culpable de todo lo que le sucede y que mas alla de estos cuestionamientos

se encuentran los verdaderos culpables de sus traumas y frustraciones.

Contrario a los dos casos anteriores, Atie Caco (tia y madre de crianza de Sophie), es el
unico personaje femenino gque biolégicamente no tuvo hijos, pero que alcanzé a crear un vinculo
materno filial con su sobrina. Su percepcion acerca de la maternidad es muy diferente a las
anteriormente analizadas. Consideramos a Atie Caco como una representacion de las figuras
maternas compasivas, carifiosas y empaticas ubicadas dentro de la narrativa de Edwidge Danticat.
Ser madre parte la historia de cualquier mujer en dos: antes y después de serlo. Méas cuando no es
algo que dependa de sus decisiones, sino mas bien de los azares o desgracias de la vida. La
violacion de Martine no solo perjudico la estabilidad emocional de esta, sino también la vida de
Atie Caco al hacerse cargo de su sobrina cuando Martine decide marcharse hacia Estados Unidos:
“En este pais sobran las razones para que las madres abandonen a sus hijos. Pero a ti nunca te
abandonaron. Estabas conmigo” (p.29). Este personaje asumi6 su rol materno sin ningun tipo de
objecion, aun cuando este la obligd a cambiar su estilo de vida y la hizo desplazarse hacia otro

lugar para poder garantizarle una buena educacion a Sophie:

Cuando te hayas ido, volveré con la abuela para cuidarla. Si me he quedado todo este tiempo en
Croix-des-Risets ha sido solo porque debia cuidar de ti mientras ibas a la escuela [...] Las dos vamos

a volver con nuestra madre. Asi debe ser (p.28).

En la anterior cita, también se puede evidenciar la constante presion a la que estaba sometida el
personaje de Atie. Siguiendo las costumbres de su comunidad, ella se veia obligada a desempefar
el papel de la hija sumisa que debe hacerse cargo de su madre, sin importarle sus propios deseos e

intereses:
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En el valle se cuenta una historia. Una mujer tenia tres hijos. Uno se le muere durante el embarazo.
Uno va a una tierra lejana para hacer fortuna y no consigue regresar con vida. El Gltimo se queda en

el valle y cuida de su madre. Tia Atie era el Gltimo (p.118).

De esta manera, Sophie describe la situacion de su tia Atie al separarse de ella. Notamos que ambas
comparten una relacion problematica con sus madres. Atie nuevamente siguiendo los patrones de
la sociedad decide retornar a su madre, aunque ya no en las mismas condiciones de antes, ya que
el desplazamiento fuera del seno de su madre le proporcion6 mayor independencia y autonomia.
Cualidades no aprobadas por Ifé Caco, pues en un apartado de la obra le pide a su hija Martine que

se la lleve a New York:

- No la entiendo — dijo mi abuela —. Le cambia mas el humor que los colores del cielo. Llévatela
cuando vuelvas a Nueva York.
- Ya le he pedido que venga — dijo mi madre —. Quiere estar contigo.

- Lo considera una obligacion — dijo mi abuela —. No es amor, sino un deber (p.164).

A pesar de no contar con una figura materna placentera, Atie siempre estuvo fiel a sus creencias y
asumi6 su responsabilidad como hermana mayor: “Soy la hija mayor. Mi lugar estd aqui. Se supone
que debo desfilar delante del atatid de mi madre” (p.134). Como lectores no podemos afirmar si lo hizo
por amor o por obligacion, pero vemos que a pesar de la relacién traumatica que mantuvo con su
madre, ella siempre le inculcé a su sobrina el respeto y amor que se debe tener hacia las

progenitoras: “Trata bien a tu madre, no estara contigo siempre” (p.168).

Contra todo pronostico, Atie Caco se convierte en el referente afectivo de su sobrina,
logrando desarrollar una experiencia materna placentera y positiva: “Me acuerdo cuando eras
pequefia y te tenia en brazos. Tengo la misma sensacién. Como si tuviera en mis manos algo muy
valioso” (p.103). Esta relacion de complicidad entre Sophie y Atie logra ser de vital importancia

para la nifia porque la lleva a consolidarse de manera libre e independiente, de ahi que Sophie sea

57



el unico personaje femenino que se atreva a cuestionar y elevar su voz frente a la violencia
generacional impartida hacia las mujeres de su entorno. Atie, sin pensarlo y sin buscarlo, llega a

convertirse en una figura precursora de la emancipacion femenina en su sobrina:

Segun tia Atie, cada dedo tiene un propdsito. Asi era como le habian ensefiado a prepararse para ser
mujer. Engendrar. Hervir. Amar. Cocer. Criar. Freir. Curar. Lavar. Planchar. Fregar. No era culpa
suya, decia. Aquellos diez dedos habian sido bautizados antes de que ella naciera. A veces incluso
deseaba tener seis dedos en cada mano, para asi tener al menos dos para si misma (p.148).

Este tipo de ensefianzas expresa pequefios visos de reapropiacion de lo maternal. Atie le transmite
a su sobrina sus pensamientos y cuestionamientos con el proposito de despertar en ella deseos de
libertad e independencia. Este personaje vive su experiencia materna desde la comprension y el
apoyo hacia su hija putativa. Destacamos la resiliencia de Atie Caco, quien a pesar de todo lo

padecido bajo el cuidado de su madre logra ser un referente para su sobrina:

Te educan para que encuentres un marido — dijo —. Te hurgan entre las bragas en mitad de la noche
para ver si sigues intacta. Te escuchan cuando meas para ver si haces demasiado ruido. Y si haces
demasiado ruido es porque tienes mucho espacio entre las piernas. Hacen que te quemes los dedos

aprendiendo a cocinar. Y tU sigues sin tener nada (p.134).

Vemos aqui un ejemplo del sufrimiento padecido por Atie y Martine al interior de su hogar.
Sufrimiento que este personaje evita que su sobrina padezca bajo su cuidado. Atie no quiere ser
esa figura amenazante para su sobrina, al contrario pretende ofrecerle una crianza placentera y una

relacién madre e hija saludable, tal y como ella lo hubiese querido.

Finalmente enfocaremos nuestro analisis en Sophie Caco, el personaje principal de esta
historia, hija bioldgica de Martine e hija de crianza de Atie. La percepcion que tiene nuestra
protagonista sobre la maternidad esta estrechamente relacionada con su experiencia como hija,

tanto de Atie como de Martine. Sophie Caco se debatia, simultdneamente, entre dos referentes
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maternos. Por un lado, tenia a su tia Atie, quien era sindénimo de carifio, tranquilidad y proteccion
y por el otro, se encontraba su madre biologica, Martine, quien era un ser abstracto para ella, el

cual solo habia visto en fotos y en suefios:

La cara de mi madre me acompafi6 toda la noche en mis suefios. Iba envuelta en sabanas amarillas
y llevaba narcisos en el pelo. Abria los brazos, como dos largos garfios, y no dejaba de gritar mi
nombre. Me atrapaba por el dobladillo del vestido y me tiraba al suelo. Yo llamaba a tia Atie todo
lo fuerte que podia. Tia Atie se inclinaba hacia nosotras, pero no podia verme. Yo me confundia
con el amarillo del vestido de mi madre (p.37).

Como podemaos apreciar en la anterior cita, Martine no era un referente placentero para Sophie. En
mas de una ocasion, ella sufre episodios de suefios intranquilos y pesadillas violentas en los que
asocia a Martine con una especie de monstruo que venia a quitarle su tranquilidad y a llevarsela
obligandola a estar con ella: “Me eché en la cama, a la espera de que llegara esa pesadilla en la que
mi madre al final consigue llevarme con ella” (p.33). A estos suefios intranquilos y pesadillas se le

sumaba el angel protector que siempre lograba salvarla y alejarla de ese monstruo:

A veces veia a mi madre en suefios. Me perseguia a través de un campo de flores silvestres tan altas
como el cielo. Cuando me atrapaba, intentaba comprimirme para que cupiera en el pequefio marco
y estuviera en la foto con ella. Yo chillaba y chillaba hasta que me quedaba sin voz, y a continuacion,

tia Atie venia y me salvaba de su abrazo (p.18).

Tal y como habiamos mencionado anteriormente, Atie viene a convertirse en el referente
materno aceptado por Sophie. Aunque sabia que no era su madre bioldgica, Sophie logro
compenetrarse mas con su tia, generar mayor empatia y crear un vinculo fuerte con ella. En la
siguiente cita encontramos un poema que Sophie le escribe a su tia Atie como obsequio del dia de
la Madre, en el cual queda demostrado ese vinculo formado entre ambas y la manera en que Sophie

describe a la que considera su verdadera madre:
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Mi madre es un narciso,
Igual de fuerte y flexible.
Mi madre es un narciso,

Pero en el viento, fuerte como el hierro (p.38).

Como podemos notar, Atie era la encargada de la crianza, cuidado y educacién, mientras que
Martine era, simplemente, la figura que les proveia el bienestar: “De pequena imaginaba que mi
madre era como Erzulie, la prodiga Virgen Maria, que curaba a todas las mujeres y era objeto de
deseo de todos los hombres” (p.63). La cita viene a ratificar la manera en que Sophie percibia a su
madre bioldgica, tan abstracta y lejana a ella como los dioses. En cambio, su tia Atie era mas real,
humana y cercana a su realidad. En medio de esta dualidad se va moldeando la percepcion de
Sophie sobre la maternidad. Ella va construyendo su experiencia materna alrededor de sus

vivencias bajo estos dos referentes.

La experiencia de maternidad placentera de Sophie se trunca cuando su madre biol6gica
exige su presencia en Nueva York. Es en este momento cuando empieza a conocer todo lo padecido
por su madre desde que era joven: “Tardé doce afos en reunir todas las piezas del relato de mi
madre. Por entonces ya era demasiado tarde” (p.66). A partir de esto, la protagonista empieza a
sentir empatia por su madre, pues finalmente comprende su actuar y su abandono. Sin embargo,
Sophie no logra entregarse totalmente a su madre bioldgica, podemos inferir que sigue evocando
el amor maternal de su tia Atie: “La besé en la mejilla para demostrarle que apreciaba sus esfuerzos

por ser una buena madre. Quise decirle que la queria, pero fui incapaz de pronunciar las palabras”

(p.82).

Teniendo contacto con otra cultura, comparando sus dos acercamientos a lo maternal y

conociendo la experiencia de vida de su madre, Sophie va construyendo su propia percepcion sobre
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la maternidad. Siendo todavia una adolescente en la interaccion con su madre en Estados Unidos,

muchas veces le toco asumir el papel protector que deberia ejercer una madre:

Siempre que mi madre estaba en casa me quedaba despierta toda la noche por si le venia una
pesadilla. Poco después de quedarse dormida oia como le gritaba a alguien que la soltara. Yo corria
a su cuarto y la sacudia hasta despertarla. Su reaccion era siempre la misma. Cuando me veia,
parecia aun méas asustada. — Jesus Marie Joseph — Entonces se cubria los ojos con las manos -.
Sophie, me has salvado la vida (p.84).

En el fragmento anterior, evidenciamos que debido a las recurrentes pesadillas de su madre, Sophie
se vio obligada a representar el papel de cuidadora y protectora. Con el pasar del tiempo, estas
pequefias acciones de Sophie hacen que ambas comprendan sus experiencias de vida y valoren su
relacion como madre e hija: “Quiero ser tu amiga. Quiero que seamoS muy, muy buenas amigas,

porque me salvaste la vida muchas veces cuando me despertabas de esas pesadillas” (p.166).

Ahora bien, estos pequefios acercamientos entre Sophie y Martine tienen su fin cuando esta
ultima decide asumir el rol de la madre castradora, al darse cuenta que su hija esta saliendo con un
hombre. Es en este momento cuando la protagonista se convierte en victima de las tradiciones
culturales represivas de su sociedad: “Me cogié la mano con sorprendente suavidad y me llevo a
mi dormitorio. Alli me obligd a echarme en la cama y me hizo la prueba. [...] Mientras me hacia
la prueba, para distracrme, me cont6 [...]” (p.87). Desde este instante, Martine empieza a tomar
actitudes mas controladoras con su hija, empieza la vigilancia, las prohibiciones y el
distanciamiento entre ellas dos. La prueba era repetida cada semana para constatar la pureza de
Sophie. Cansada de estos padecimientos, Sophie decide introducir la maja de un mortero en su
vagina para romper el velo que hacia retroceder el dedo de su madre cada vez que le hacia la prueba.
Posteriormente, Martine echa a Sophie de su casa al darse cuenta de que evidentemente no paso la

prueba. En este instante, Sophie decide irse a vivir con Joseph, semanas después decide casarse
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con ¢l y cumplir con su noche de bodas. A partir de esta experiencia dolorosa, Sophie se convierte

en madre:

Aun cuando ocurrié semanas después, nuestra noche de bodas me resultd6 muy dolorosa. Fue como
desgarrarlo todo de nuevo. [...] Sin embargo, me parecia que era mi obligacién como esposa. Algo
que le debia, ahora que era la Unica persona en el mundo que cuidaba de mi. Aquella primera vez,

tan dolorosa, nos dio un bebé (p.128).

Estas maltiples experiencias alrededor de la maternidad no generan en Sophie desprecio hacia su
hija. Muy al contrario, provocan y despiertan un deseo por realizar un ejercicio maternal placentero
tanto para ella como para su hija, Brigitte: “Me eché sobre el colchdon con la nifia en la barriga. Su
aliento sobre mi piel desnuda era dulce y tranquilizador” (p.109). En el desarrollo de su papel como
madre, Sophie siempre tiene como referente a su tia Atie y lo que ella le impartié: “Mi hija temblaba
ligeramente bajo su pequefio camison. Senti el repentino impulso de contarle una historia. Cuando
era pequefia, tia Atie siempre me contaba una historia, sobre todo cuando no podia dormir” (p.109).
Sophie va replicando la maternidad positiva, ella pretende que su hija viva y experimente
plenamente su vida. Por otro lado, también quiere que su hija reconozca a cada una de las mujeres
de su familia como sus referentes. A lo largo de ese regreso a la semilla, el regreso de Sophie a
Haiti como madre, vamos develando el verdadero sentido de su percepcion sobre la maternidad:
“Ahi estaba yo, Sophie, la maitresse de la maison. No era un invitado ni una hija que esta de visita,
sino lamadre [...]” (p.189). Ella pretende que su hija no se convierta en un eslab6n mas de la larga

cadena condenatoria padecida por las mujeres Caco:

Ya no me sentia culpable por haber quemado el nombre de mi madre. Sabia que mi dolor y el suyo
eran eslabones de una larga cadena, y que si ella me habia hecho dafio era porque a ella también se
lo habian hecho. [...] En mis manos estaba asegurarme de que mi hija nunca durmiera con

fantasmas, que nunca conviviera con pesadillas [...] (p.196).
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Con estas declaraciones de la protagonista se demuestra el propdsito de su experiencia materna,
ella pretende que su hija sea una mujer libre e independiente. Una mujer que no tenga que padecer
los traumas y las opresiones causadas por las tradiciones impartidas de generacion en generacion.
Con Sophie acaba ese legado represivo y condenatorio que han cargado las mujeres de la familia
Caco. Consideramos que esto se da gracias a la influencia de la dualidad en la relacion madre e hija
que Sophie pudo experimentar. El haber crecido bajo una figura que le brindaba apoyo y afecto
ayudo a consolidar su identidad femenina y a desarrollar esa relacion saludable que desea construir

con su hija.
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CAPITULO 111

SUJETOS FEMENINOS NEGROS DANTICATIANOS

“Siempre hay un lugar donde las mujeres viven cerca de arboles que, al soplar el
viento, suenan como musica... Estas mujeres son linternas que se agitan en las
colinas, las luciérnagas de la noche, las caras que se ciernen sobre ti y recrean los
mismos actos impronunciables que han vivido. Siempre hay un lugar en que las
pesadillas pasan de generacidn en generacion como reliquias... Vengo de un lugar
donde la palabra, los ojos y la memoria son uno, un lugar donde llevas tu pasado
como los cabellos en la cabeza.”

Edwidge Danticat, Palabra, ojos, memoria, p. 225.

Al enfrentarnos al estudio de Palabras, ojos, memoria nuestro interés siempre estuvo centrado en
la caracterizacion de los sujetos femeninos negros. Resultaba tan intrigante observar que en todo
el panorama critico que recoge la narrativa de Edwidge Danticat, siempre salian a relucir los sujetos
femeninos como protagonistas o transgresores de la norma. Cada lectura del relato nos reafirmaba
este deseo porque dentro de los cuatro sujetos femeninos que engloban la obra encontramos estos
elementos a analizar. En este capitulo caracterizamos a estos sujetos femeninos y la influencia de
su experiencia materna en la consolidacién de su identidad femenina. Centramos nuestro analisis
en tres de los cuatro personajes: Atie, Martine y Sophie Caco porque consideramos que el cuarto
personaje, I1fé Caco, atraviesa las experiencias de ellas tres, es decir se encuentra en medio de la

construccién de su identidad por ende las permea a todas.

En primera medida, abordaremos la vivencia del sujeto femenino negro sometido y
traumado para determinar la influencia de las situaciones y acciones de sometimiento y
normativizacion en la construccion de su identidad femeninay la de la protagonista. En la segunda,
nos centraremos en el sujeto femenino semitransgresor y transgresor para describir con mayor
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profundidad los simbolos que evidencian la construccion de una identidad femenina libre e

independiente.

3.1 Sujeto femenino sometido y traumado

El sujeto femenino en la obra danticatiana se encuentra constantemente ligado a matrices de
sometimiento, opresion y violencia que impiden la construccion de una identidad femenina libre e
independiente. Martine Caco es el ejemplo palpable: siendo victima de violencia sexual al interior
del hogar y fuera de este, padeciendo cierto trastorno luego de la violacion que la convirtio en
madre y enfrentandose a la dura vida norteamericana siendo una mujer negra. La historia de este
personaje empieza a conocerse desde la vision de su hija Sophie Caco, quien la describe por primera

vez desde una pieza fotografica:

Solo conocia a mi madre por la foto que habia en la mesilla de noche junto al almohadén de la tia
Atie. Mama saludaba con la mano desde el interior del marco, con una amplia sonrisa en la cara 'y

una enorme flor en el pelo (p.18).

Como ya habiamos mencionado, Martine era vista por su hija como un ser abstracto conocido
solamente a través de fotos y audios de casetes. Sabemos que Martine dejo a su hija, cuando esta
era apenas era una bebé, al cuidado de su hermana Atie. Esto le permiti6 ir a trabajar a New York
y brindarle el bienestar econémico que en el presente narrativo de la obra Sophie tiene en casa de
su tia. Después de doce afios, Martine le pide a su hermana que le devuelva a la nifia para vivir
juntas en New York. A raiz de este hecho, nuestro personaje debe retornar a su papel de madre

removiendo de esta manera sus traumas del pasado.
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Después de esta decision y de su primer encuentro, vamos conociendo a través de la
narracion de Sophie las condiciones econdmicas y humanas en las que vivia su madre en Estados

Unidos:

No se parecia a la foto que tia Atie tenia sobre su mesilla de noche. Tenia la cara larga y chupada,
y era zanquilarga. Llevaba el pelo muy corto con un poco de flequillo. Se le veian unas ojeras
oscuras, y al sonreir las arrugas le tensaban el gesto. Los dedos mostraban cicatrices y estaban
quemados por el sol. Era como si, después de todo, aun trabajara en la zafra (p.48).

Podemos observar como Martine sacrifico su propio bienestar para brindarle condiciones de vida
Optimas a su familia en Haiti. Como lectores llegamos a pensar que al estar fuera del entorno
represivo de su madre, el pensamiento de este personaje iba a ser mas liberal e independiente. Sin
embargo, los estragos de las violaciones, el asumir la carga de la familia y desempefar el papel del

sujeto dador de estabilidad no la conducen a una feliz autonomia.

En la primera parte de la obra se nos presenta un poco cémo era la vida y las ideas de
Martine antes de convertirse en madre. Junto con Atie anhelaban ser mujeres profesionales e

independientes:

Deberias habernos visto cuando éramos jovenes. Sofidbamos con ser importantes. ibamos a ser las
primeras mujeres de la aldea que llegaran a ser meédico. Y tampoco nos conformariamos con eso.

También seriamos ingenieros. Imagina nuestra sorpresa al enterarnos de que habia unos limites
(p-49).

Martine y Atie crecieron en un entorno patriarcal en el que las mujeres no cuentan con derechos y
libertades. En la cita anterior, evidenciamos cOmo sus aspiraciones y deseos se truncaron al conocer
las condiciones de vida de las mujeres en su comunidad. Estos aspectos provocan que la mayoria
de los sujetos femeninos se entreguen por completo a la dindmica cultural de la época y no busquen

alterar el orden establecido.
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En la segunda parte de la novela, se explora mucho maés la cotidianidad de Martine en
Estados Unidos. En este punto de la historia han pasado seis afios y Sophie ya tiene 18 afios. Es en
este momento donde se acentlan mucho mas las consecuencias de todas las experiencias
traumaticas de Martine. El trauma de ella se refuerza tras conocer que su hija esta saliendo con un
hombre. La vida de Martine se construyo desde el trauma y el sometimiento materno bajo acciones
que impidieron que ella pudiera ser completamente libre y feliz: “Hay fantasmas que no puedo
afrontar, cosas que aun me resultan demasiado dolorosas” (p.81). A lo largo de la novela se
presentan las diferentes manifestaciones de este trauma: pesadillas constantes, pensamientos
suicidas, baja autoestima, no aceptacién de su cuerpo, entre otros sintomas que evidencian la
constante lucha que enfrentaba Martine para superar lo vivido en estas experiencias traumaticas y
perturbadoras: “Soy una mujer gorda que intenta parecer delgada. Soy una mujer de piel oscura
que intenta parecer de tez clara. Y no tengo pechos. No sé si se me reproducira el cancer. No soy

la madre ideal” (p.182).

Mas adelante, evidenciamos que la vida de Martine en New York siempre estuvo ligada a
maltiples altibajos provocados por un trastorno de ansiedad. En el capitulo final conocemos el
desenlace de nuestro personaje: al conocer la noticia de un embarazo no deseado se agigantan sus
miedos, sus pesadillas se hacen cada vez méas violentas y surgen alucinaciones a tal punto de decidir
lo peor: en el bafio de su apartamento apufiala su abdomen, mata a la criatura y con él la vida de
ella misma, cumpliendo lo que le habia dicho a su hija:

Lleva veinticinco afios siendo violada cada noche. ¢ Tu podrias vivir con eso? El bebé hace que esos

sentimientos sean mas fuertes. La hace retroceder a la época en que estaba embarazada de mi. A la

época en que vivia conmigo. Por eso intentara sacarse al nifio de dentro (p.211).
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Todo este desarrollo del personaje nos lleva a pensar que Martine se mantuvo sometida a las
creencias impartidas por su madre porque no supo enfrentar su trauma y desarrollar su propia
identidad. Al estar trastornada y no tratar de salir adelante continu6 replicando aquello que tanto
dafio le hizo. Partiendo de la historia de vida de este personaje podemos afirmar que estas practicas
culturales tan arraigas en estas sociedades provocan en las mujeres el surgimiento de traumas y
padecimientos dificiles de superar. Y que la multiplicacion de estos actos por parte de las mujeres
en muchas ocasiones es realizada de manera inconsciente, debido a la manipulacion del discurso a

favor de la identidad cultural.

3.2 Sujeto femenino semitransgresor y transgresor

La mayoria de los sujetos femeninos danticatianos se caracterizan por estar en constante cambio y
rompiendo los esquemas, son sujetos en transformacion dispuestos a crecer y salvarse. Danticat les
ofrece la oportunidad de desafiar los modelos identitarios dominantes para asi participar en la
construccién de su identidad. No obstante, dentro de esta categoria existen algunos personajes que,
a pesar de poseer estas caracteristicas y después de multiples intentos, no logran construirse ni
definirse completamente. En este aspecto encontramos a Atie Caco. Su historia es conocida a traves
de la narracién de Sophie, quien siempre hace alusion a ella como su madre porque fue la persona

con la que pudo experimentar una estrecha relacion de confianza, amor, admiracion y respeto:

Antes de que ella pudiera evitarlo, comencé a leer lo que habia escrito para ella:
Mi madre es como un narciso,

igual de fuerte y flexible.

Mi madre es un narciso,

pero en el viento, fuerte como el hierro (p.38).
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Vemos aqui una escena conmovedora de la novela, en la que Sophie le entrega a Atie el regalo que
habia preparado para ella por motivo del Dia de las Madres. Y es con este detalle, con el que inicia
la historia y las frustraciones de Sophie y Atie Caco. El regalo pasa a ser ese objeto revelador de la
ruptura de esta relacion entre madre e hija, puesto que, en esta ocasion Atie no lo acepta porque

debe ser entregado a la madre verdadera: Martine Caco.

La construccion social que se hace de Atie Caco esta disefiada para que ella siga los patrones
de la sociedad patriarcal. Toda su vida estuvo enmarcada bajo el rol de la mujer sumisa que estéa al
servicio de los demas, sin posibilidades de acceder a una vida mucho mas placentera y productiva,

tal como ella queria:

Hubo un tiempo en que habria dado lo que fuera por ir a la escuela. Pero no a mi edad. Ya se me ha
pasado la hora. Cocinar y limpiar, cuidar de los demas, esa es ahora mi escuela. La que ensefia a
leer es tu escuela. Cuando yo tenia tu edad la Unica opcion que tenias era cortar cafa (p.14).

Y es que la nifiez tanto de Atie como de Martine Caco estuvo ligada en su totalidad a los campos
de cafia de azucar, lugar en el que desde pequefias tenian que producir al igual que sus padres:
“Siempre que estaba triste, tia Atie hablaba de los campos de azucar, donde ella y mi madre
practicamente vivian de nifias” (p.14). Esta practica era muy frecuente en las sociedades africanas
en las que las mujeres debian combinar su vida familiar y laboral sin ningin inconveniente, “In
agricultural societies 69horts6969 ton female farmers, children accompanied their mothers to the
fields.” (Hill Collins, 2000, p. 49). Tras la inesperada muerte de su padre bajo el sol incesante de
los campos de azucar, la crianza de Atie y Martine Caco quedé a cargo de su madre, quien replico
las practicas culturales patriarcales que tomaban control sobre las mujeres y sus cuerpos: “[...]

aunque muchas familias estén encabezadas por mujeres como Unicas proveedoras, sigue
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dominando en el pais la imagen de que la dominacién masculina sigue intacta, haya o no hombres

en el hogar” (hooks, 2017, p.22).

En el segundo capitulo de la novela Atie le cuenta a su sobrina las condiciones en las que
transcurrié su nifiez: “De nifias, ni tu madre ni yo teniamos control sobre nada. Ni siquiera sobre
nuestros cuerpos” (p.29). En la historia de vida de estos personajes femeninos se nota como actia
la cultura dominante, negandoles a las mujeres negras el poder de decidir sobre sus vidas y sus
cuerpos, anulando su existencia y su subjetividad. Al suceder esto la realidad de las mujeres negras
pasa a ser definida por la cultura dominante logrando de esta manera su cometido. Tal como lo
expresa, bell hooks (1989): “As objects, one’s reality is defined by others, one’s identity created

by others, one’s history named only in ways that define one’s relationship to those who are subject”

(p.42).

Toda esta concepcion impartida a Atie en su nifiez y parte de su juventud se trunca al
hacerse cargo de Sophie y mudarse del lado de su madre (Ifé Caco). Es en este preciso momento
en el que Atie empieza a cuestionar su cruda crianza y pretende no replicarla en su sobrina:
“Mientras tu no tengas que trabajar en los campos, poco importa que yo jamas aprenda a leer esa
Biblia que tengo bajo la almohada” (p.14). Desde el inicio de la novela podemos notar que Atie
busca que Sophie viva de una manera diferente su vida y que no padezca los abusos bajo los cuales

ella fue criada, ejerciendo de esta manera resistencia ante la cultura dominante.

Danticat, en una entrevista, caracteriza a Atie como una mujer ingeniosa por la entrega en
la crianza de su sobrina: “I know many amazing and resourceful, incredible Haitian women, 70ho
women who cannot read but who do extraordinary things-send kids to medical school, 70horts70

70horts of things together. Atie is one of them” (Danticat, 1996, p.385). Sin embargo, el hacerse

70



cargo de Sophie pasa a ser una mas de sus opresiones. Aunque ella no se dé cuenta, este suceso ha
estado replicado en estas culturas: “When old enough, children contributed to family based
production by caring for siblings, running errands, and generally helping out” (Hill Collins, 2000,
p.49). Siendo todavia una adolescente, Atie coloca en pausa su vida para hacerse cargo de su

sobrina y de esta manera ayudar a su hermana.

En el transcurso de la novela, vamos conociendo mas detalles de la vida de Atie en las voces
de Martine o Ifé Caco. Uno de los acontecimientos mas referenciados es que Atie no sabe leer.
Aunque Sophie le insistié hasta el cansancio para ensefiarle, ella siempre asegura que su tiempo de
aprender ya pasé. Sin embargo, el separarse de su sobrina y regresar nuevamente a vivir bajo el
yugo de su madre hacen gue cambie de opinidén y empiece a darle un giro a su vida. En la parte tres
de esta novela, por ejemplo, la abuela Ifé se queja delante de Sophie que no le gusta la vida de Atie
después de que regreso a Croix-des-Rosets a vivir con ella. Atie retomo las clases de lectura por la
noche, toma aguardiente de cafia y no sigue ciertas tradiciones. Para Ifé Caco estas pequefias
acciones pasan a alterar los esquemas identitarios y el orden establecido en su crianza. Para Ifé,
que Atie quiera aprender a leer y que ahora se deba a ella misma, no la hace una buena hija y mucho
manos una buena mujer. Mejor entonces que se vaya a New York con su hermana Martine como

se lo ha pedido.

Atie a lo largo de la trama representa a los sujetos femeninos negros semitransgresores,
aquellos que a pesar de las pequefas subversiones no logran desarrollar una identidad femenina
autonoma, debido a las restricciones ocasionadas al estar al cuidado de su madre. Al final esta
responsabilidad termina subyugandola y obstaculizando la construccion de una identidad femenina
completamente libre e independiente. Atie esta condenada a repetir un ciclo que no puede
modificar: ser la figura femenina cuidadora.
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Por otro lado, en la literatura danticatiana también podemos encontrar sujetos femeninos
transgresores que pretenden cambiar el rumbo de la historia y cuestionar lo establecido. Estos
sujetos se caracterizan por estar en constante resistencia y haciendo contrapeso a las normas
establecidas. Por lo general, los personajes protagonistas de las obras de Edwidge Danticat cumplen
con esta caracteristica. Tal es el caso de Sophie Caco, quien logré permear la vida de las mujeres
de su familia con sus cuestionamientos y actos de resistencia. Ella intenta labrar su propio camino
para encontrar su verdadera identidad. Sophie Caco es testigo de la dura vida de las mujeres
haitianas, pues a través de su vivencia hace palpables las opresiones y violencias que padecen los
sujetos femeninos de su familia y la manera en que estos refuerzan los valores represivos de su
cultura: “Yo lo llamo humillaciéon. Odio mi cuerpo. Me da vergiienza ensefarselo a alguien, mi

marido incluido. A veces me entran ganas de irme a otro lugar, sola. Por eso estoy aqui” (p.122).

Sophie Caco fue el Unico sujeto femenino que logré hacer contrapeso a lo establecido por
las normas culturales. Al ser abusada y violentada por su madre, para comprobar su virginidad,
empiezan los primeros actos de resistencia. En primera medida, cada vez que le realizaban la
prueba, ese método violento e invasivo para comprobar si todavia era virgen, su mente creaba

espacios alternos para poder soportar la experiencia traumatica:

Cerré los ojos ante la imagen de mi madre introduciendo la mano bajo las sbanas y hurgando con
el mefiique con la esperanza de que no entre mas alla de la ufia [...] Yo habia aprendido a
desdoblarme cuando me hacia la prueba. Cerraba los 0jos e imaginaba todas las cosas agradables
gue habia conocido. La tibia brisa de mediodia a través de nuestra buganvilla. La amable voz de tia

Atie sobre un campo de narcisos (p.151)

Estos episodios disociativos lograron provocar en ella cierta resiliencia ante lo padecido. Gracias

a ello pudo hacer frente a esta practica y desarrollar sus transgresiones para ponerle fin al abuso
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impartido por su madre. Con el objetivo de terminar con tanto sufrimiento y ejercer resistencia,

Sophie Caco se autolesiona para poder liberarse:

Pasé dos dias en el hospital de Providence y cuatro semanas con puntos entre las piernas. Joseph
jamas pudo comprender por qué habia hecho algo tan horrible. No le pude explicar que era como
romper unos grilletes, un acto de libertad (p.127)

Como podemos notar, el autoviolentarse paso a ser una de sus subversiones. Dafar aquella pureza
tan preciada para las mujeres de su familia lo considerd su propio acto de libertad, aunque
significara otro recuerdo doloroso y traumatico para su vida. Luego de esto, Sophie accede a
casarse con Joseph y consumar el matrimonio bajo la presion de sus pensamientos. Mas adelante,
la historia nos lleva al regreso de Sophie a Haiti. En este viaje, la protagonista se encarga de
cuestionar las practicas represivas en su familia haciéndole entender a su abuela todo el sufrimiento
que ocasiond a sus hijas y posteriormente a ella, pues Martine le confiesa que su Unica excusa para

hacerle la prueba era que su madre también se la habia hecho a ella.

La evolucion del personaje de Sophie en la historia nos ayuda a comprender los efectos que
generan los actos de violencia doméstica y sexual camuflados al interior de las familias bajo el
legado tradicional y cultural. En la Gltima parte de la novela, se profundizan aquellas consecuencias
que han quedado impregnadas en nuestro sujeto femenino protagonista, entre ellas la fobia sexual
que adquirié tras ser victima de la prueba. Encontramos apropiado culminar poniendo en
consideracion que las figuras femeninas de esta novela pueden ser vistas como entidades
desdobladas que se repiten unas en otras. Las tres generaciones atraviesan experiencias traumaticas

de las cuales no pueden escapar.
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CONCLUSIONES

“Las palabras pueden darles alas a tus pies. Hay mucho que decir, pero ya no te
queda tiempo. Hay un lugar en el que se entierra a las mujeres con ropa de color
de fuego, donde se echa café en el suelo para aquellos que se nos adelantaron,
donde la hija no es del todo mujer hasta que su madre ha pasado a mejor vida.
Siempre hay un lugar donde, si escuchas la noche atentamente, oiras a tu madre
contar una historia, y cuando acabe te preguntara: <<Ou libére? ;Eres libre, hija
mia?>>."

Edwidge Danticat, Palabra, ojos, memoria, p. 225.

La narrativa de Edwidge Danticat se fundamenta en el reconocimiento de las voces de los sujetos
femeninos negros. No es en vano que, en la mayoria de sus textos, estos sujetos se apropien del
protagonismo y la voz principal. En su primera novela, Palabra, ojos, memoria, da cuenta de las
vivencias de una linea materna de mujeres haitianas y sus maltiples opresiones. Esta novela centra
su foco en las categorias madre e hija para determinar la influencia de la experiencia materna en la
construccion de la identidad en los sujetos femeninos negros. Por esta razon, resulto necesaria fijar
la mirada critica en esta obra con el fin de reconocer el papel asumido por estos sujetos femeninos

en la transmision de la cultura haitiana y los valores de la época.

Durante la construccién del proyecto y el recorrido por la critica de la narrativa danticatiana,
nos llamd la atencion la variedad de tematicas y ejes bajo los cuales abordar la novela. Sin embargo,
optamos por el analisis de los sujetos femeninos y las maternidades negras porque resultaba
intrigante el interés de la autora por otorgar un papel activo a las madres e hijas en gran parte de su
narrativa. Ademas abordar las maternidades negras desde su influencia en la construccién de la
identidad femenina negra constituye una gran revelacion en los sujetos femeninos negros
transgresores, quienes Se encuentran en una constante lucha contra las tradiciones culturales de su

comunidad.
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Luego del recorrido tedrico e historico en el que estd inmersa la obra literaria. Nos
propusimos develar lo que significaba ser una mujer negra y madre para poder establecer las
percepciones sobre la maternidad en los sujetos femeninos negros danticatianos. Exploramos, de
la mano de teoricas del feminismo negro, la perpetuacion de algunos mandatos sociales y culturales
a lo largo de la historia de las mujeres negras. Este analisis nos llevo a establecer dos modelos de
madres en la novela: madre opresora y madre liberal. Ambos con fuertes diferencias y asociaciones
al ser femenino negro. En la obra no se aprueba o valida un modelo mas que el otro, pero si se
manifiesta la fuerte influencia de la madre liberal en la construccion de identidades femeninas libres

e independientes.

En el desarrollo del tercer capitulo caracterizamos a los sujetos femeninos negros en tres
categorias, segln sus vivencias y percepciones sobre la maternidad: sujeto sometido y
traumatizado, sujeto semitransgresor y sujeto transgresor. Al interior de este capitulo nos centramos
en darle sentido a la construccién de las identidades femeninas presentes en la obra. A través de un
breve analisis de los sujetos femeninos logramos caracterizar a Martine como el sujeto femenino
sometido y traumado debido a las experiencias traumaticas que no pude superar nunca. Todo este
desarrollo del personaje nos lleva a pensar que Martine se mantuvo sometida a las creencias
impartidas por su madre porque no supo enfrentar su trauma y desarrollar su propia identidad. Al

estar trastornada y no tratar de salir adelante continué replicando aquello que tanto dafio le hizo.

Luego de caracterizar al sujeto femenino sometido y traumado, pasamos a hacer el analisis
de las manifestaciones de los sujetos femeninos semitransgresor y transgresor. En este apartado
ubicamos a Atie y Sophie Caco respectivamente. En lo que respecta a Atie, podemos evidenciar a
lo largo de la trama que ella representa a los sujetos femeninos negros semitransgresores, aquellos
que a pesar de las pequefias subversiones no logran desarrollar una identidad femenina auténoma,
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debido a las restricciones ocasionadas al estar al cuidado de su madre. Y por ultimo, tenemos a
nuestra protagonista, quien con su historia de vida nos ayuda a comprender los efectos que generan

los actos de violencia domestica y sexual camuflados al interior de las familias bajo el legado

tradicional y cultural.
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