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I reinado del zar Nicolds I duré

exactamente treinta afos, de

1825 a 1855. Fue una época
especialmente oscura para Rusia, so-
bre todo desde el punto de vista politi-
co-social. Mientras el emperador se
constitufa en un enemigo declarado
de las ideas liberales, que habian
amenazado con convertir Europa en
una hoguera revolucionaria, y esta-
blecia un régimen interior autocratico
y policial, respecto de Occidente asu-
mia un papel de gendarme ideolégico,
condicién esta que habia refrendado
el Congreso de Viena a todos los
vencedores de Napoleén. Asi, Rusia
pudo intervenir en Francia y en Italia
con el fin de proteger «los tronos y los
altares» de la sublevacién liberal
y miré con malos ojos los regimenes
que, como los de Inglaterra y Francia,
pretendian gobernar mediante una
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Dostoievski

El zar Nicolds I, cuyo régimen de terror politico
radicalizé la conciencia de los escritores rusos.

Una pintura de Anar Baron, contempordnea de
la gran eclosion de la literatura rusa:
Mosciien 1847.

Bevilacqua/Archivo Salmer

0s contemporaneos de

Constitucién. La ideologfa oficial ru-
sa proclamaba la autocracia, la reli-
gion ortodoxa, la superioridad de la
nobleza, la obediencia de los siervos
y el patriarcado como bases del Esta-
do. La tolerancia del régimen ante-
rior, el del hermano de Nicolas, Ale-
jandro I, habfa desembocado en la
sublevacién decembrista y el nuevo
principe estaba decidido a frenar lo
que en los medios oficiales se llamaba
«la amenaza roja». Para esto no dudé
en convertir el pais en un extenso
y sombrio cuartel, en el que la censu-
ra, la delacién y los juicios sumarisi-
mos permitian asegurar los principios
que perpetuaban el atraso, que man-
tenian la incuria y propagaban la
ignorancia. 1
Sin embargo, a este triste panora-
ma politico y social se contraponia un
rico movimiento de las artes, unrena-
cimiento en lo que se conoce como
Edad de Oro del arte y las lei
rusas. Paradoja que puede expli

citando un parrafo del ecri
sandr Herzen: «Nos dedicab:
ciencia, a la filosoffa, al an
militar, al misticismo, pz
monstruosa superficiali
ba sobre nosotros». Edai
darfa los mejores frutos
ra rusa, desde las ob:
y Gégol a las de Dostoievsk
Todas estarfan marcadas |
lla indeleble de esos trein
oscurantismo politico;
recerdn reflejados los
aquel régimen creé:
venal, el aristécrata de
diante sofocado por la !
tista amordazado.
Puesto que Do
1821, sus afios de
ventud coincidieron
do del primer Nic
que bajo el im
eseritor fue cond
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trabajos forzados y la deportacion en
Siberia durante diez afios, Y que mu-
chos de sus contempordneos vivieron
experiencias parecidas, contempord-
neos tan marcados como €l por el
signo liberalizador de los tiempos,

Ivin Turguéniev

Uno de los mds importantes, Ivdn
Serguéevich Turguéniev, nacié el 9 de
noviembre de 1818 en la ciudad de
Oridl, al sur de Mosci. Su infancia
transcurrio en la aldea de Spdsskoe
Lutovinivo, centro de las vastas pro-
piedades de su madre, constituidas
por veinte pueblos y cinco mil siervos.

Entre 1833 y 1837 estudié filosofia
en las universidades de Mosci y San
Petersburgo, tras lo cual fue estudian-
te en Alemania ¢ ltalia, Sus dilatados
viajes por Europa lo convirtieron en
un embajador oficioso de la cultura

ludn Turguéniev, el mds grande de los

pordneos de Dostoievski, hombre
universal preocupado por los temas centrales de la
convulsionada sociedad rusa del siglo X1,

Turguéniev pasé la mayor parte de su vida en el
extranjero y murié en Parfs. Frecuentd

a escritores de Francia, Inglaterra y Alemania
y Jue recibido en los mds concurridos salones de
toda Furopa.

rusa, En Francia fue amigo de Flau«
bert y Zola, en Inglaterra de Henry
James, en Alemania de Berthold
Auerbach, Fue una figura familiar
¢ influyente entre los escritores victos
rianos ingleses y la cabeza visible de
una escuela literaria que en Rusia
fructificarfa de manera resonante: el
realismo,

Su iniciacién en la literatura data
de 1834, cuando compuso versos que
en su mayorfa quedaron inéditos, En
realidad Turguéniev se manifest6
preferentemente como poeta hasta
1847, afio en que se inicia la publica~
cién de Relatos de un cazador (Zapiski
ojdtnika). Antes, en 1843, habfa cono-
cido en Petersburgo a la cantante
Paulina Garcfa de Viardot, integran-
te de la compaiifa de épera italiana.
Mis tarde Paulina recordarfa: «Me lo
presentaron con estas palabras: ui




joven terrateniente ruso, diestro caza-
dor, amable conversador y mal poe-
ta». Este encuentro seria determinan-
te en la vida de Turguéniev. En 1847
seguiria a la cantante, estableciéndo-
se en Francia de modo casi permanen-
te. Su madre, que deseaba para €l
otras ocupaciones que las literarias
y otras amistades que «la maldita
gitana, le corté la ayuda econémica.
Pese a esto, Turguéniev siguié escri-
biendo y entre 1847 y 1852 publicé de
forma continua los cuentos que com-
ponen el libro Relatos de un cazador,
obra que lo hizo célebre ripidamente.

Estos relatos, de un géncro que
oscila entre la ficcién y la crénica,
describen, sin un argumento definido,
escenas, personajes y ambientes que,
por acumulacién, van configurando el
caricter del mujik ruso. Turguéniev
nos presenta de manera amable y con
una gran intuicién psicolégica a hom-
bres que se apartan de los tépicos
labriegos que hasta entonces habian
pasado fugazmente por las paginas de
los escritores rusos. Los campesinos
vistos y descritos por Turguéniev no
constituyen una masa amorfa. Cada
uno presenta un cuadro animico per-
sonal, con sentimientos, ideas y virtu-
des sencillas: el diestro Jor, el poético
Kalinich, la paciente Lukeria, el seve-
ro Biriuk. Todos ellos viven arraiga-
dos a la naturaleza, bella y majestuo-
sa. Tienen en comiin su condicién de
siervos de la gleba, que les mantiene
a merced de sus duefios, en condicio-
nes materiales y espirituales muy infe-
riores a las de éstos.

La protesta social

sta obra adquirié especial signifi-
cacién debido a las circunstancias
histéricas en que fue escrita. Las ideas
sociales que pugnaban por aflorar a la
superficie de la vida rusa estaban
centradas sobre todo en la abolicion
del sistema de servidumbre. Los mas

La autocracia rusa trataba de dingir el destino
de todos los paises europeos. En el grabado, la
escuadra rusa surta en el Bisforoen 1832
(Biblioteca de Catalunia).

Frontispicio de una edicion de las Obras
completas de Ivan Turguéniev, volumen VII,
San Petersburgo, 1891 (Biblioteca de
Cataluna).

fervientes partidarios de la reforma
aducian razones humanitarias. En es-
te sentido, la obra de Turguéniev fue
un extraordinario alegato en favor de
la emancipacién de los siervos, cuya
condicién se habia hecho evidente
e intolerable. Una razén para que su
personalidad no fuera bien mirada
por el régimen.

Paralelamente a Relatos de un caza-
dor, Turguéniev escribié teatro. Entre
1843 y 1852 alcanzé a realizar diez
obras dramticas, que puedenser cla-
sificadas en tres grupos: La ia
realista, de argumento muy cefido
y preciso; el vodevil, y otro grupo de-
signado como alta comedia. Entre

cllas puede destacarse La imprudencia
(Neostorozhnost), cuya accion transcu=

rre en Espaia, de argumento in’::rﬁ' g
y romdantico, que acusa una « ‘
influencia de Merimée. También Un
mes en el campo (Méstats v derevne), la
mds representativa de estas obras y
la que surge el conflicto entre inte
tuales y terratenientes provinciar
este tema serd posteriormente |
rrollado en su narrativa, espec

te en Padvres ¢ hijos. Pero lo
ble en el teatro de Turguéniey e

R el



emplo de teatro serio, que plan-
problemas del hombre de
mento, sirvié de buen abono
dramas que florecerian des-
n la época de Chéjov. Aunque
que marcd un hito en la
6n de la dramaturgia rusa, se
npafiado por los éxitos de Tur-
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guéniev en el campo de la prosa.
Después de 1852, afio de la publica-
cién de La provinciana (Provintsialka), el
escritor renuncié definitivamente al
género. 3

Ese mismo afio, Turguéniev viajo
de Francia a Rusia debido a la muerte
de su madre. Debia ser una corta

Cronstadt en ladsla del mismo
f:m,;'::aﬂ:anda [ entrada de San Patershurgo,
Cronstad! desompefid stempre un papel miy
{mportante en la defensa de la etudad,

estancia pero se prolongo durante
cuatro afios, durante los cuales fue
deportado a su finca de Spasskoe por
publicar una esquela necrolégica de-
dicada a Gégol sin permiso
censura. Pero ya hemos Vvisto
Turguéniev no era un homb:
aviniera a respirar el cli
Rusia. Cuando vuelve 2
en 1856, decide fijar
definitiva fuera de Rusi
1860 se instala en Bougi
blecito de la periferia d
La produccién literar:
niev en el primer lustr
1850 se reduce a una ser
menores en las que mues
especial por un personaj
como él de la nobleza, e:

lugar a toda una corriente de temas
espafioles. Causaron impresién los ver-
sos originales que Botkin intercalé en el
libro, con traduccién literal al ruso.
Algunos de estos versos que Botkin ase-
gura ser de autores populares pertene-
cen a poetas famosos. Tal es el caso de la
cancién que mayores imitadores tuvo
Y que empieza asi: Ancha franja de velludo
/ En la terciada mantilla / Aire recio, gesto
crudo / Soberana pantorrilla, y que es una
letrilla de Bretén de los Herreros,
Benediktoy, Krestovski, Polonski
Yy otros, hicieron versiones poéticas
0 compusieron versos originales a imita-
cién de los citados, en los que no faltan
las manolas, las castafiuelas, los toreros.
Esta avalancha de lo espafiol también
dio origen a bromas, parodias, versos
satiricos. Herzen, Turguéniev y otros
de Bmlﬁﬁ,d en sus cartas y en
eron mu \
«las soberanas p, sriwd

También en un
establecia un

que ocurrian en |
conclusién de q

gitanas también hay
los funcionarios son
Yy su wahora» es
Asi que, enterado de I
he llegado a la conclus



detesta la ociosidad de su clase pero
que es incapaz de crear algo itil. Una
de estas obras es El diario de un hombre

(Dnevnik lishnego cheloveka)
que define al personaje literario que
Pushkin habia introducido ya en la
literatura. Sin embargo, Chulkaturin
no cuadra con el prototipo del hombre
superfluo; es un marginado de su
clase pero no es ni moral ni intelec-
tualmente superior a sus semejantes.
Privado de esta condicién obligada de
todo hombre superfluo, Chulkaturin
tiene mds afinidades con los pequenos
funcionarios gogolianos.

Elrevolucionario y el
hombre superfluo

El auténtico hombre superfluo serda
el protagonista de Rudin (1856), pri-
mera gran novela de Turguéniev. Su
titulo inicial, Un personaje genial, tras-
lucfa una ligera ironfa en el trata-
miento de Rudin, ese hombre inteli-
gente, erudito, poseedor de senti-
mientos hermosos y elevados, cuyo
modelo més acabado lo encontramos
en Mijail Bakunin y en el que parece
haberse inspirado Turguéniev. Rudin
carece del narcisismo de otros hom-
bres superfluos que le precedieron, se
siente mas comprometido con los pro-
blemas de su época y es partidario de
la abolicién de la servidumbre. En
esta obra, el novelista demostré una
capacidad especial para detectar los
cambios sociales que interesaban a su
q.lia y para exponerlos literariamente.

urguéniev construye su obra de
acuerdo con un esquema que caracte-
rizard casi toda su novelistica poste-
tior: en el centro del argumento se
halla un personaje que condiciona
a todos los demas; éstos seran adver-
sarios o aliados, existirin en suma, en
contraste o semejanza con el protago-
nista,

La siguiente novela de Turguéniev

se titula Nido de nobles y fue pu%)limdn

Doble pagina del drama de Turguéniev El pa
d’altri (El pan del otro), traduccidn catalana
de Narcis Oller con correcciones autégrafas del
traductor (Biblioteca de Cataluia).

lustracion para una edicion francesa de Nido
de nobles, novela de Turguéniev publicada
originalmente en 1859 en la revista
Sovremennik (Biblioteca de Cataluna).

Turguéniev se
| a

en 1859 en la revista Sovremennik. Con
su protagonista, Lavretski, culmina
una saga genealégica de la nobleza
rural rusa que Turguéniev describe
a lo largo de mds de un siglo con un
sentido extraordinario de la historia.
Lavretski escapa a su situacién mar-
ginal trabajando la tierra como un
campesino, tal como en la realidad lo
hara el conde Leén Tolstoi muchos
anos mas tarde. .
Al comenzar la década de los sesen-
ta, muchos de los temas que habian
interesado a Turguéniev, como el de
los hombres superfluos, estaban ago
tados. Por esto se sintié interesa
un personaje en quien los sen
tos y la voluntad se halla
nados, un personaje capaz
tar abiertamente, como
Insdrov, protagonista de
novela La vispera (Nakanu )\
da en 1860. Insdrov quiere libe
patria del yugo turco pero,
personaje imbuido por u:
es limitado, fandtico, uni
El eritico Dobroliibov,
el titulo, sefalé que el
habfa quedado rezagado
ra, en lugar de anunci el
El articulo de Dobroliul
ruptura de Turguéni
nik, la revista mds

rafdo por los p
de medios tonos
salvaba del m
caso de los pro



¢ hijos (Otisy i deti), publicada en 1862,
novela que expone claramente el cho-
que de dos fuerzas sociales y genera-
cionales, de dos maneras de entender
el desarrollo del tiempo y la sociedad.

El estudiante de medicina Bazarov
es invitado por su condiscipulo Kirsa-
nov a pasar una temporada en su
finca, donde viven su padre y su tio.
Los viejos Kirsanov habitan un mun-
do ajeno a los acontecimientos, de los
que sélo tienen remotas referencias.
Bazérov, nihilista, es decir extremis-
ta por principio, rechaza todo lo que
guarda relacién con el espiritu: el
amor, la misica, la poesfa, y Gnica-
mente reconoce la utilidad de las cien-
cias exactas. Como no esta dispuesto
a atenuar su radicalismo, entra en
pugna con los Kirsanov, que ven en él
a un racionalista privado de sensibili-
dad espiritual. Ademas, aquel nihilis-
ta representa una nueva fuerza social
que amenaza a la aristocracia.

Uno de los primeros nobles que liberd a sus
siervos resultd ser el mds grande novelista ruso
del siglo XIX, Leon Tolstoi. En la foto, el escritor
y uno de sus nietos.

Dos antecedentes de los escritores contempordneos
de Dostoievski: La retirada de Napoleon de las
tierras rusas y la obra de Nicolai Gégol. De éste
destaca su novela Taras Bulba (abajo,
derecha), edicion francesa de 1892 (Biblioteca de
Catalunia).

Archivo Salmer

151 Mercado de las Flores e Parks (devecha) on
la dpoca en que Turguénieo Hega a la capital
francesa tras Paulina de Viardot, el amor que 1o
acompatiaria toda su wida,

In el clima de pasiones politicas
encontradas que vivia Rusia, la nove-
la, en la que Turguéniev habia queri-
do ser objetivo y fiel a la realidad,
disgust6 a todos los grupos: los pro-
gresistas le acusaron de caricaturizar
el nihilismo; los conservadores, ancla-
dos en la tradicion de las buenas
maneras, vieron en el escepticismo
y radicalismo de Bazarov un intento
del autor de congraciarse con los j6ve-
nes fanaticos. Estos criticos olvidaban
que las actitudes y pensamientos de
Bazarov forman parte organica del
argumento y que la literatura no pue-
de ser una ilustraci6n de determina-
das tesis politicas.

Fin de una pesadilla

Este clima de discusi6n publica era
posible gracias al 4nimo liberalizador
del nuevo zar Alejandro II. Los trein-
ta afos de Nicolas I habian pasado
y la vida politica y social reemprendia




el camino de la normalidad civil. E1 19
de febrero de 1861 un decreto impe-
rial anunciaba una noticia sorpren-
dente: se abolia el régimen de servi-
dumbre. Para Turguéniev ésta fue
una «gran decisién», que ponia fin
a los enormes problemas de Rusia.
Con ella se eliminaba el tltimo obs-
téculo para el desarrollo ruso. Posibi-
lidad esta que asust6 a muchos: los
eslavéfilos vieron en ella una desvia-
C'fén del destino natural de Rusia ha-
cia formas de vida semejantes a las de
la Europa corrupta. Turguéniev, que
halzia nacido en un «nido de nobles,
créia que habia que aceptar las leyes
de la historia, veia en la evolucion
o!'génica de Rusia hacia formas de
vida europea la promesa de una socie-
dad mas justa y mas libre,

La novela Humo (Dym), publicada
en 1868, presenta por primera vez el
recurso de la satira y la ironfa, a las
AUE 110 escapa ninguno de los grupos
sociales que la pueblan. Humo podria
titularse «los rusos en o] extranjeroy,
congregados en el balneario de Ba-
den-Baden, representantes de las di-
[e.rentes fuerzas politicas, cuya reu-
nion habria sido imposible en otro

lugar que no fuera ese centro cosmo-
polita. Entre ellos se hallan Litvinov,
joven terrateniente liberal, y su anti-
gua novia, Irina Rotmirova, casada
ahora con un general rico. Irina des-
precia a su marido y decide recobrar
el amor de Litvinov para retornar con
€l a Rusia. Aunque, en el ultimo
momento, Irina se siente incapaz de
renunciar a su bienestar y Litvinov
debe regresar a su pais para colaborar
en la modernizacién de la sociedad
rusa.

También aparece un politico emi-
grado, Gubariov, representante de los
occidentalistas. Y un grupo de gene-
rales, para quienes la reforma agraria
de Rusia habia sido llevada demasia-
do lejos y debia volverse a la Rusia
anterior a la emancipacién. Todos, en
general, son partidarios de un camino
especial para Rusia que le permitirfa
eludir la via capitalista. Unos opinan
que la comunidad campesina es ga-
rantia de paz social; otros que es una
promesa de socialismo.

Pero no todo es eritica en la novela.,
Uno de los personajes, Pottiguin, ofre-
ce un claro programa positivo y es
decididamente europefsta. En gran

parte, Potiguin expone las tesis del
autor. Para él, Rusia y Europa habian
evolucionado de forma distinta; la
primera se hallaba en una etapa ante-
rior de desarrollo social pero su desti-
no era el camino social, politico y eco-
némico de Europa. En cuanto al ca-
racter especial del pueblo ruso, éste se
debfa a los condicionamientos de si-
glos de esclavitud. Potiiguin confia en
que el futuro de esa Rusia democrati-
ca estard en manos de Litvinov y de
los que piensan como él.

Reforma y revolucion

Profundizando atin més en los pro-
blemas sociales y politicos de su épo-
ca, Turguéniev escribe otra novela,
Tierras virgenes (Nov), publicada en
1877, en la que juzga el movimiento
llamado populista, esos jovenes que se
proponfan avivar en los campesinos el
espiritu comunitario capaz de impe-
dir la llegada del capitalismo. Tur-
guéniey, lo hemos visto, era opuesto
A esta linea y al terror impuesto por
los populistas cuando vieron fracasa«
da su idea. El personaje principal de
Tiervas vivgenes, Nezhddnov, es un

ven populista contratado por el alto ”‘?‘



nieve inspiré la 6pera de Rimski-Kor-
sakov.
Otro intelectual representativo de la
nueva conciencia social rusa fue el poeta
Nikolai Nekrasov (1821-1877), idolo po- !
pular de los lectores de su tiempo yeuya  de Narcis Oller y dibujos de Arago
importancia poética rebasa la celebridad inspirados en los actores que interp
que tuvo en vida. Hijo de noble, abando-  gpyq en Petersburgo ( Biblioteca de
n6 sus posesiones y marché a San Peters- :
burgo para convertirse en hombre de
letras. Después de un vagabundaje en el
que vivib experiencias de todo tipo, co-
menz6 a participar en la vida literaria,
- colaborando junto a Belinski: se convirtio
~en editor de revistas de influencia y en
- amigo de los mejores escritores de Rusia.
por Io que sobresalié de forma emi.
€Omo poeta. Sus primeros poc-
tipos campesinos y paisajes
es el caso de Hombre de nieve,

del soldado. En cambio, sus




composiciones estrictamente liricas se ob-
servan filos de arrepentimiento por su
condicion de noble. Nekrasov creia en la
mision redentora vy humana de la poesia
«Puedes no ser poetas, decia, «pero debes
ser ciudadanos. Su mensaje fue el de un
intelectual radical de fuerte componente
nacionalista. En sus poemas exige y de-
nuncia responsabilidades. El material
v la lengua son desafiantes. Trata de
todos los asuntos imaginables, de la in-
dustria, del ferrocarril, de los bares, de las
nimiedades callejeras. Nekrasov se acerco
a la tradicién popular y utilizé todos los
recursos del folklore. Los patricios se
quejaban de que sus poemas olian a mu-
jik. Introdujo modos y ritmos risticos en
la poesia escrita, trat6 de despoetizar el
lenguaje, saciandole toda implicacién con
el Romanticismo. Tal como Gogol refor-
mé la narrativa en lengua rusa, Nekrasov
renovo e impulsé la poesia, dejandola
preparada para comenzar la gran revolu-
ci6n del simbolismo.

La poesia de Nekrasov, tanto como sus
poemas de auto-recriminacién, continua-
ron la tendencia moral tan tipica de la
literatura rusa. Pero mientras un roman-
tico como Lermontov se interesa en el
individuo dentro de un ambiente de aisla-
miento, orgullo y maldad, Nekrasov escu-
drifia el comportamiento del hombre en
la sociedad humana y explora los retorci-
mientos de conciencia que resultan del
n'ledio social y de la responsabilidad poli-
tica, A diferencia de muchos poetas del
'l"'m[.ml, que buscaban inspiracién en
(""'”3 y €l Renacimiento —tales como
Scherbina y Maikoy— Nekrasov fue emi-
nentemente un poeta nacional. Sus co-
Yf"’rllarim acerca de acontecimientos co-

mlmrms hablaron con claridad a quienes,
lo mismo que él, tenfan fe en la «infeliz
y ahumlm.ur, oprimida y poderosa, impo-
tente y vigorosa Madre Rusia». Como
hombre y como poeta, estuvo siempre
atormentado por los conflictos morales de
la conducta del hombre,

La miseria, las condiciones insalubres y sordidas
en que vivia el pueblo ruso, inspiraron

apasionadamente a los escritores de la época

Si Gigol marci la mayor influencia en la prosa,

Pushkin lo hizo en la poesia

funcionario Sipiaguin para que dé
clases a su hijo durante las vacacio-
nes. Enla finca de verano, Nezhdanoy
conoce a dos jovenes con ideas afines
a las suyas, Markélov y Marianna,
cunado y sobrina de Sipiaguin. Los
tres intentan levantar a los campesi-
nos pero fracasan. Al verse acosados
por la policia, Nezhdanov y Marian-
na se ocultan en casa del ingeniero
Solomin pero son finalmente descu
biertos y Nezhdinov, desesperado, s¢
suicida

['urguéniev demuestra en esta no
vela un gran conocimiento del mowi
miento populista. Mientras el extre
mista Markélov es partidario de las
Solomin aboga

acciones violentas,

por las reformas como una forma
lenta pero segura de democratizar
Rusia. Turguéniev se inclina por los

renovadores de  Solomin

Noobstante, sien

métodos
v condena el terror
te una profunda simpatia por los jove

nes altruistas que se sacrifican por sus
cambio social

ideas favorables al

Nl
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Ya en sus dltimos afios, Turguéniev
escribi6 sus versos en prosa titulados
Senilia, en los que expresa el dolor que
le produce la proximidad de la vejez,
el alejamiento de la patria y la con-
ciencia de haber vivido siempre «al
borde de un nido ajeno». A veces,
como dictados por un ramalazo de
juventud, surgen versos en los que
revive los sentimientos de sus obras
anteriores: el amor, la felicidad, el
éxtasis ante la naturaleza. Aunque
aquejado de una enfermedad mortal,
siguié creando hasta el dltimo dia.

METROPOLIS TOH

Plano de Mosci con el detalle de sus centros
administrativos, artisticos y religiosos.

El zar Nicolds I prometié la instalacion del
ferrocarril en toda Rusia cuando Stephenson
construy6 la locomotora Adler y el tren se impuso
en toda Europa.

Casa de Tchaikovski, el compositor que mejor
refleja el espiritu de su tiempo.

Archivo Salmer

Cuando murié, en 1883, estaba dic-
tdndole, al amor de toda su vida,
Paulina Viardot, las primeras pagi-
nas de una nueva novela en francés,

El escandalo de un escritor
critico

Nikol4i Gavrilovich Chernyshevski
(1828-1889) vale también como ejem-
plo de la literatura social de la época.
Hijo de un sacerdote ortodoxo, Cher-
nyshevski comenzé su carrera litera-
ria hacia 1853 colaborando en revis-
tas con criticas de libros y desarro-
llando un concepto de la obra artistica
como manual ético. Entre 1862y 1863
permaneci6 siete meses en prision,
durante los cuales escribié su obra
mas famosa ;Qué hacer? (Chts delat?),
concebida de acuerdo con los concep-
tos que sobre la literatura y su funcién’
social tenia el autor; los personajes
expresan sus ideales sociales, morales
y estéticos. Y éste es quizis el aspecto
limitado de la obra de Chernyshevski;
como todo escritor comprometido,




pone las cualidades humanas de sus
personajes en relacién directa con su
filiacién politica. Uno de los persona-
jes, por ejemplo, Rajmétov, es un
revolucionario profesional que desta-
ca con mucho de las demas figuras de
la novela. Somete su vida a la accién
revolucionaria, se impone toda suerte
de privaciones, trabaja de lefiador, de
batelero, recorre Rusia con el fin de
estar mas cerca del pueblo. Incluso
renuncia al amor cuando tiene que
elegir entre éste y el compromiso con
la sociedad. Imbuido de «egoismo
racional», Rajmétov acepta el amor
Ginicamente cuando coincide con la
utilidad social.

La novela suscité una gran polémi-
¢a; su autor fue acusado por la critica
conservadora de propagar el amor

bre, cosa que estaba lejos de ser
cierta. Pese a su carcter preconcebi-
doy aque estaba destinada a servir de
vehiculo a unas ideas sociales, esta
:::ia eiercié] una influencia extraordi-
a entre la juventud progresista de
a época, colaborando 31 s?: radicali-
zacién politica y moral.

CHOmylhcnki, acusado de ser au-
tor de proclamas clandestinas sedicio-
528, fue condenado a siete afios de
trabajos forzados y al destierro perpe-
tuo, condena que cumplié en uno de
05 h:km mAs fnheugi;:m de Siberia,
En 1883 abtuvo 1a libertad provisio-

La guerra de Crimea, que enfrent a rusos
y turcos, se complicé con la intervencion de

- Inglaterra y Francia. « Bombardeo de Odessa,
1854» (Biblioteca de Catalunia).

Manuscrito de Guerra y Paz, de Leén Tolstoi,
obra que conjuga el espiritu de glorias y reveses de
las guerras rusas.

nal que le permitié regresar a la Rusia
europea, y en 1889 el indulto.

Literatura incisiva

La figura del hombre superfluo no
s6lo interes6 a Turguéniev. Muchos
otros escritores la recogieron en sus
obras, aunque ninguno como lo hicie-
ra Ivan Aleksandrovich Goncharov
(1812-1891), narrador realista, rival
y adversario de Turguéniev. Goncha-
rov era hijode un rico comerciante del
Volga, estudié en la universidad de
Mosct y trabajé como traductor en el
Ministerio de Finanzas. Tuvo una
temprana vocacién literaria y un lar-
go aprendizaje. Entre 1832 y 1844
escribié versos y relatos de corte ro-
mantico. También cultivé el ensayo,
el cuento y la poesia.

Pero Goncharov tiene un lugar des-
tacado en la historia de la literatura
rusa porque es autor de tres novelas.
Tres novelas que no tienen personajes
comunes pero que forman una especie
de trilogia unidas por la comun cir-
cunstancia de que el titulo ruso de las
tres comienza por la letra «O»: Una
historia corriente (Obyknovennaia istoriia),
Oblémov y El precipicio (Obryv). Aparte
esta circunstancia anecdotica, las tres
novelas estan compuestas sobre un
mismo modelo; los ambientes y situa-
ciones son semejantes. Junto al héroe

principal siempre aparcce un amigo, g3
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que es su contraimagen: aquél es in-
dolente, éste es enérgico, aquél repre-
senta el pasado, éste tiene la vitalidad
de la nueva clase burguesa. Sin em-
bargo, debido a que las obras se publi-
caron a lo largo de muchos anos, la
actitud del escritor respecto de las
situaciones no es la misma. Sin duda
esto se debe a que las posturas ideol6-
gicas de Goncharov evolucionaron
hacia posiciones cada vez més conser-
vadoras.

El personaje central de Una historia
corriente (1847) es el joven Aleksandr
Adfiev. Educado en la paz y ociosidad
de un latifundio, convencido de que
tiene talento literario, Aleksandr mar-
cha a la capital, donde cree que halla-
rd cauces para sus planes de gloria.
Cuando ingresa en la administracién,
comprende que no tiene la fuerza de
voluntad necesaria para hacer una
carrera burocritica y que por ese
camino sélo puede esperar una vida
de mediocre funcionario, Entonces,
Aleksandr, inducido por el ejemplo de
su tio Piotr Adtiev, ve que el arribismo
e algo impuesto por la época en que
vive y lléga a la conclusién de que
debe caminar «al ritmo del siglo, no
puedo quedarme rezagado,

La siguiente novela de Goneharoy
fue publicada dace afios después.
Oblémov describe la vida del tereate-
niente Oblémov desde los nueve afios
hasta los treinta y tres. Es la historia
de edmo un nifio, leno de curiosidad
erermn. se transforma en un hom-

¢ ineapaz de levantarse de un sofd.

4 L culpa de esta situacion la tiene sy

=
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La decision del zar Alejandro 11 de terminar con
el régimen de servidumbre dividio el siglo XIX en
dos épocas irreconciliables. Era el 19 de febrero
de 1861.

Ivdn Goncharov comparte con Turguéniev el
lugar mds destacado entre los novelistas
contempordneos de Dostoievski. A él se debe la
figura de Oblimov, arquetipo del hombre
superfluo.

El arte popular ruso tiene las peculiaridades de
su pueblo, es decir, responde a una mezcla
perfecta de lo oriental y lo europeo.

condici6n de privilegiado imbuido en
la idea de que no ha nacido para
trabajar y de que el trabajo es un
castigo. Oblémoyv tiene un amigo, An-
drei Stolz, educado de forma total-
mente distinta, en el amor al trabajo.
De esta manera, Stolz, que persevera
en el logro de sus objetivos, se convier-
te en la contraimagen de Oblomov.
Este altimo representa a la vieja aris-
tocracia, que ha perdido su vitalidad.
Stolz adquiere las caracteristicas del
hombre emprendedor de la nueva
€poca industrial.

La vida que convierte al protago-
nista en un ser indolente contagia
a todos los que se hallan cerca. Tal es
el caso del siervo Zajar, ayuda de
camara de Oblémov. Zajar es un
criado entregado por completo a su
amo. Pero en la vida cotidiana es
holgazén, tramposo, roba dinero a su
duefio para emborracharse.

El <oblomovismo»

El critico Dobrolitibov, en su ar-
ticulo «;Qué es el oblomovismo?s,
hace un profundo estudio del perso-
naje, alineandolo entre otros hombres
superfluos, aunque haciendo hincapié
en que el personaje de Goncharov es
el hombre superfluo llevado a sus
ultimas consecuencias. Oblémov es la
inercia, el egoismo, la abulia que per-
duran en la vida rusa y que constitu-
ven un fondo atdvico del cardcter
nacional.

La tercera novela, EV precipicio, fue
publicada en 1869, veinte afios des-
pués de que el escritor la concibiera.
Inicialmente, la novela debia contar
con un solo personaje central, Raiski,
hombre con talento de pintor pero
que nunca llegard a nada. Segin o
propro autor, este e an
trasunto de Oblémov cuya
radica en que o ettd dormido como

Oblémov







. El régimen de servidumbre

Y a una tierra de la que no

yla de la unificacion de

1 gunos ejemplos de que la paz
tras la derrota de Napolein no habia llegado

a Europa. Batalla de Solferino, el 24 de
juniode 1859.

fluo que a lo largo de la redaccién de
la obra se mostré habitando un espa-
cio literario demasiado pobre; la reali-
dad se habia hecho compleja, por lo
que Goncharov concibié un nuevo
personaje, Mark Vélojov, nihilista,
hombre que rechaza todos los princi-
pios establecidos y para quien el tinico
programa politico se define en la frase
de Proudhon segiin la cual la propie-
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dad es considerada como un robo.

La novela fue mal recibida por los
criticos mas influyentes de la época
que consideraron que Vélojov era una
deformacién caricaturesca de la ju-
ventud democrética. En verdad, Vé-
lojov se diferencia ostensiblemente de
los otros personajes de Goncharov; el
escritor no simpatiza con €l ni tampo-
co con esa nueva juventud dindmica
que encarna.

Goncharov realizé un viaje alrede-
dor del mundo a bordo del velero
«Pallada», viaje que duré dos afios
y medio. El escritor desempefiaba el
papel de secretario del jefe de la expe-
dicién y de cronista. Fruto de este
viaje es el libro La fragata «Pallada»,
publicado en dos volimenes en 1858.
En él, Goncharov describe con un




V0.
Lectura de la carta de emancipacion de lox stervos

on las iglestas rusas en febrero de 1859

(Biblioteca de € ‘atalutia)

estilo sobrio, los muchos paises visita-
dos, sin concesiones para con el exo-
tismo por entonces en boga.

Hoy, cuando se lee a Goncharov
con la serenidad que da el transcurso
del tiempo, se aprecia que su literatu-
ra es la de un cronista fiel de una
época de crisis social y la de un maes-
tro del estilo, confirmado en la minu-
ciosa descripcién de los ambientes
y en los espléndidos didlogos.

Satira en el realismo
Mijail  Evgréafovich ~ Saltykév-
Shchedrin (1826-1889) es poco cono-
cido fuera de su pais. Sin embargo, su
nombre es importante no sélo como
escritor, sino que sirve para recons-
truir las luchas literarias e ideolégicas
de su tiempo. Su vida confirma una
vez mas que el oficio de escritor,
especialmente del satirico, proporcio-
na mas sinsabores que alegrias. Hijo
de un noble rural de la provincia de
Tver, estudi6 en centros destinados
a formar a los futuros altos dignata-
rios. En 1848 publicé su primera no-
vela Las contradicciones (Protivoréchiia),
y al afio siguiente Un asunto embrollado
(Zapitannoe delo). Estas obras estan
escritas en la linea de la satira gogolia-
na, a la que se mantendria siempre

fiel.

Por estas obras fue desterrado
a Vidtka, cerca de los Montes Urales,
dond; pasé siete afios. El trabajo en la
adm:lnistraci(m de esa regién le pro-
Porcion6 un conocimiento profundo
delos ambientes burocraticos, con sus
miserias Yy corruptelas, que, de vuelta
o F
nas (Gubérnskie o’a; I;(omtlaé . oo
Crénicas aparecier’: "b')' ( 156). La's
mo de Shchedrf i
ineor n, que posteriormente

Por6 a su apellido.
e de T S £ U
PEIO Gue hedec, extension breye,
eN A una misma in-

tencién: burlarse de toda una amplia
fauna provinciana que vive a costa del
pobre: mercaderes granujas, funcio-
narios venales, terratenientes parasi-
tos. La obra tuvo éxito aunque Salty-
kov-Shchedrin prosiguié su carrera
dentro de la administracién, en la que
llegd a ocupar altos puestos; sin em-
bargo, no dejé de escribir critica lite-
raria y prosa.

En 1868 abandoné definitivamente
sus obligaciones burocréticas y entré
en la redaccion de la revista de Nekra-
sov Otéchestvennye zapiski en calidad de
codirector y copropietario. En la re-
vista permanecié hasta 1884; alli pu-
blicé sus satiras mas violentas e im
placables y mantuvo sus disputas mas
agrias. Sobre todo fue enconada vy du-
radera la polémica con Dostoievski.
Este acusaba a Saltykov-Shchedrin
de haber cambiado la chaqueta de
conservador por la de nihilista.

En 1869-1870 escribe Histovia de una
cindad (Istiriia odnogé géroda), en la que,
parodiando las viejas cronicas, pone

it
2

en solfa toda la historia de Rusia,
aunque el blanco de su satira sea en
primer lugar el presente. En la obra
mezcla habilmente el estilo retorcido
de los anales con la mas vulgar jerga
burocratica. El autor hace un repaso
cronolégico de todos los que a lo largo
de la historia gobernaron en Glupov
(de ghipyi - imbécil). Por las paginas
del libro desfilan el gobernador que
ordend que todas las mujeres dieran
a luz en un mismo dia; el que aparecié
en Glupov sobre un caballo blanco,
quemo el colegio y suspendid las cien-
cias; el amigo de dictar leyes como
ésta: «Se frotara la nariz todo aquel
que necesite frotarselas. Pero el mejor
de todos es el mayor Pryshch, que
tiene la cabeza embutida de fiambre.
Los personajes son disparatados, pero
cada uno de ellos tiene prototipos

reales entre los zares, ministros y fa-

voritos que se sucedieron en Rusia

desde Pedro 1.

Entre 1875 v 1880 Saltykov-Shche-
drin escribe la novela Los Golovhor
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(Gospoda Golovlidvy), una de las obras
mas sombrias de la literatura rusa. La
obra describe la ruina de una familia
de terratenientes a lo largo de tres
generaciones. Pero maés tragica que la
ruina econémica es la degradacion
moral de los Golovliéb, que se devo-
ran mutuamente. A medida que van
muriendo, uno de ellos, Porfiri, que
desde nino lleva el mote de «Judas»
y de «Chupasangre», acapara los bie-
nes de sus familiares. Cada capitulo
relata la muerte de uno de los miem-
bros de la familia. Porfiri es el mas
resistente de todos y el que mas fiel-
mente encarna los rasgos de su estir-
pe: la avaricia y la maldad. Finalmen-
te también le llega a Porfiri la hora de
morir.

Esta historia de la degradacién de
la nobleza rural, con sus tintes violen-
tos y crueles nos puede parecer exage-
rada. Perosu autenticidad esta confir-
mada por el caracter autobiografico
de la novela, en la que los personajes
tienen sus modelos en la familia del
autor; tal es el caso del padre de
Porfiri, parasito y borracho, que comn-
pone versos obscenos; o la madre,
f‘mpf'ﬁadzl €n fl(:aparar l'iqll(‘lﬂs pill'}J

Los cambios politicos rusos se produjeron debido
a las grandes diferencias entre la vida de las
clases dirigentes y el pueblo llano.

La muerte de Dostoievski cerré un ciclo
importante de la literatura, centrado sobre todo
en el realismo social. Tumba del escritor en el
monasterio Nevski de Petersburgo.

Bibliografia en espafiol
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los hijos, la madre que al final com-
prende que ha criado monstruos.
Por extrafio que parezca, Saltykov-
Shchedrin describe las mismas cir-
cunstancias historicas y los mismos
ambientes sociales que Turguéniev,
Incluso el paisaje en el que se desen-
vuelven los personajes es practica-
mente el mismo. Pero uno y otro
extraen  impresiones  totalmente
opuestas. Turguéniev describe la de-
saparicién de la vieja aristocracia ru-
ral con cierta nostalgia: su denuncia
de la situacién de los siervos estd
suavizada por una naturaleza apaci-
ble y majestuosa. Las obras de Salty-
k6v-Shchedrin constituyen hasta cier-
to punto una contralectura de las de
Turguéniev. Por eso sus juicios criti-
cos sobre el autor de Rudin, menos
exacerbados en su tono que los ata-
ques a Dostoievski, son en el fondo
mas demoledores. Asi, refiriéndose
a los espiritus hamletianos de las no-
velas de Turguéniev, Saltykov-Shehe-
drin escribe: «Todos esos hombres
superfluos, que tan languidamente se
quejaban de su inutilidad se revelaron
como auténticos energuimenos apenas
el tiempo planteé ciertas exigencias
con respecto a su ociosidad.»
José Fernandez Sanchez

Profesor de Eslavistica de la
Universidad Auténoma de Madrid

Esta bibliografia incluye las
obras mds asequibles para el
lector de lengua espaiiola. Sélo
s€ mencionan textos en otros
idiomas en los casos en que di-
chos textos se consideren im-
prescindibles.




El autor v su obra

n resumen, n y castigo
Exrpl esenta una de las no-
Dos-
oievski. Puede que la mas lo-

velas mas logradas de

grada desde el punto de vista
;rmr.uurnlr dostoievskiano. El
problema de la culpa y de la
redencion —de raiz religiosa—
puede también interpretarse,
como todo lo que ataiie a la
trascendencia, con una mirada
profana y decir, por ejemplo,
que la tendencia de Raskélni-
kov es la de un hombre deses-
perado por lo temporal, por la
ausencia de estabilidad ontolé-
gica. No se puede olvidar que
€l es un estudiante, o ex estu-
diante, imbuido por todo el
pensamiento filoséfico de la
€poca, y que este pensamiento

FEDOR DOSTOIEVSKI:

Crimen y castigo (II)

era una mezcla de escepticis-
mo y su contrapartida, el posi-
tivismo, la feroz doctrina que
puso en marcha —precisamen-
te en la época de la novela—
todos los recursos del hombre
en pos del progreso. Raskélni-
kov se encuentra, pues, someti-
do por estas dos fuerzas anta-
goénicas. Es un nihilista pero
debe ser positivo, creer en el
progreso; en pocas palabras,
debe incorporarse a la actitud
que su tiempo le impone. La
negacioén a aceptar este dicta-
men esta representada por el
crimen mismo. Matando, Ras-
kélnikov no tendra la respon-
sabilidad de pagar el tributo
que la sociedad espera de él. El
acto de matar no tiene la signi-

Manuscrito de Crimen y castigo
con dibujos originales del autor
sobre los distintos personajes.

Vista de la Plaza de la Paz en San
Petersburgo, escenario de Crimen
y castigo.

ficacion de un simple acto de
rapinia. A través de él, Raskél-
nikov espera realizar un gesto
supremo de originalidad, desa-
fiando las fuerzas —incluso las
divinas— que lo mantienen en
su condicién de paria social, de
pensador fracasado y, por alti-
mo, de hombre que ha retado
la unidad del cosmos. Antes
del crimen, Raskélnikov apa-
rece como la anticipacién del
superhombre  nietzscheano;
cometido aquél, surge la vigen-
cia del bien y del mal, la derro-
ta del arrepentimiento.

Otro de los personajes, Svi-
drigailov, hombre rico como
Luzhin, tiene unas aspiracio-
nes muy proximas a las de
Raskélnikov. El también pre-
tende ser superior a los demas.
Pero Svidrigailov es el super-
hombre en su aspecto mas vul-
gar e impudico. El derecho
a situarse por encima del proéji-
mo, prm‘l.\m.ulu por Sy idrigdi-
lov, tahir y cinico, deviene
cruda y miserable parodia de
las aspiraciones sublimes de
Raskolnikov,

diante aparece asi tragicamen-

El joven estu-

te escindido entre dos concep-
tos morales antagonicos. Ras-
kolnikov, que sentia la voca-
cion de ser atil a los demas, se
encuentra aislado. Con la san-
gre vertida, él mismo trazé la
rava que le separa de los suyos
Raskélnikov inicia una con
tradictoria resurreccion moral
En este sentido es de gran im-
portancia el contacte con la
realidad de los Marmelddov,
una familia que vive en la mas
completa miseria y en la¢ valla
humillacion moral y social del
hombre lNega hasta el fondo

Aqui conoce a Sonia Marmeld: 129
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dova, que comercia con su
CUerpo para mantener a la fa-
milia. Sonia también est4 mar-
ginada de la sociedad, pues ha
transgredido la moral estable-
cida. Pero ella es el contrapun-
to de Raskélnikov y representa
a la humanidad buena. Sy fe
en Cristo hace de esta humilde
y timida joven un ser

gu a1 homield. Pot fo tanto, fla

no puede servir de justificacion
a RaskéInikov, que atenté con-
tra uno de los principios cris-
tianos béasicos: el de «no mata-
rdsn. Bl hombre no estd autori-
#ado para decidir sobre la vida
de los demas. Raskélnikov no

i
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pero estima justo que expie su
delito con el castigo y se gane el
perdén de Dios y de los hom-
bres. Sonia, que representa la
fuerza vivificante de la mujer,
estd dispuesta a compartir con
Raskélnikov sus padecimien-
tos y le acompaiia a Siberia.
Desde un punto de vista 16
Rico, Crimen y cachige podria ser
una novela completamente in-

comprensible, pues su claridad
¢s més bien la de una novela
policfaca. Perola confesi6n nos
arrastra con su empuje y con el
deseo de fraternizar con Ras-
kélnikov a toda costa, sentir la
fraternidad solidaria y al mis-
mo tiempo huérfana, pero que
lleva en si por lo menos la
huella de un Padre. Ellector se
halla en plena presencia del
principal poder literario de
Dostoievski: su capacidad hip-
nética para hacer que nos con-
substanciemos con la pasién
del personaje y vivamos su
drama, o mejor, que ese drama
se haga nuestro como un nuevo
Goélgota personal y secreto,
una ceremonia humana y des-
carnada. Lentamente repeti-
mos cada uno de los gestos, con
una mimica infernal, sabiendo
que detrds de esas palabras
debe existir una redencién, tal
como el autor quiere para su
personaje. El exégeta se pre-
gunta: ces la redencion del ar-
te?; la confesién de Raskélni-
kov ¢no serd equivalente al ac-
to de escribir de Dostoievski?
¢El arte no es una catarsis
atroz a través de la cual nos
sentimos solidarios del mal
y del bien del alma humana?
Si miramos esas criaturas
sometidas por el deseo pode-
mos caer en la tentacion de
echar una mirada fria y encon-
trarlo todo absurdo. Pero
cuando se interioriza el horror,
todo se hace nuestro. Y en el
momento de dejar el libro nos
parece haber salido de un sue-
fio calenturiento y profético.




