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En marzo de 2020 abrimos la convocatoria Contadoras de Historias.
En ese momento pensamos en un espacio que permiliera reunir
experiencias y relatos relacionados con como viviamos las mujeres
la construccion de la paz, a qué nos enfrentabamos, qué teniamos en
comun. El fin principal era ese, encontrar puntos en comun.

Sabemos que las experiencias de las mujeres en un pais que no
deja de sorprendernos son multiples, pero nunca pensamos que en cada
pieza que nos enviaran fueran a compartir sus vivencias de la forma en
que lo hicieron.

;Qué aprendimos? Que las mujeres tenemos mucho, pero mucho,
que contar. Que guardamos dolores y esperanzas, también muchas
experiencias comunes relacionadas con el conflicto, las violencias contra
las mujeres, los desplazamientos forzados, la vivencia de la guerra, y en
si, con un sistema de desigualdades sociales que nos hace mucho dano.

Nos encontramos con mujeres de diferentes lugares de Colombia
que compartieron las ensenanzas del camino de la paz, pero también las
vivencias del conflicto armado. Mujeres de Chocd, Antioquia, Atlantico,
Norte de Santander, Bogota, Caldas, Valle y La Guajira, entre otras zonas.
Mujeres urbanas, campesinas, nifias (también algunos ninos), indigenas,
jovenes, exguerrilleras... todxs ellas, mujeres poderosas. Algunas nos
mandaron fotos de sus escritos porque el acceso a computadores o a
internet es una de las barreras alas que nos enfrentamos en Colombia.

Importante decir que todas las historias que llegaron las recogimos
en esta publicacion y que editorialmente respetamos los estilos y los
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relatos que nos enviaron. Solamente y a fin de organizar el material,
tratamos de dividirlo por tematicas en comun, hay escritos que se funden
entre categorias, pero en aras de presentarlo al publico y difundirlo, nos
tomamos el atrevimiento de hacerlo. A quienes escribieron disctlpennos
si no se reconocen en alguno de los bloques en el que ubicamos sus
escritos o material. La intencion fue solo esa, organizar y hacerlo de la
mejor forma.

De esta manera presentamos asi la publicacion:

Primero encontraran relatos contados a viva voz, historias de vida
sobre trayectorias, recorridos y vivencias enmarcadas en la guerra, la
construccion de la paz, la experiencia misma de habitar un pais como
Colombia.

En seguida contindan las historias sobre mujeres. Historias sobre
amigas, madres, companeras, lideresas que admiramos, reconocemos,
de las que tenemos algo que contar.

Luego encontraran historias sobre territorios, historias sobre
lugares, sobre como se construyen alrededor de grupos sociales y lo que
significan para quienes escribieron. Territorios de conflicto, de pazy de
vida.

También recibimos historias de procesos organizativos. En estos
se cuentan experiencias alrededor de la paz en diferentes zonas del pais.

A continuacion, vienenlos poemas, material en el que encontramos
variedad de estilos, tematicas y formas de abordaje, en el que lo literario
permitié también contar multiples realidades.

En seguida vienen las cartas dirigidas a diferentes personas o ala
sociedad en general. Cartas para contar, poner en comun y que quien lea
se entere de una realidad.

Posteriormente vienen los cuentos, alli clasificamos escritos no
necesariamente de ficcion. Los ubicamos alli por el estilo de escritura,
por la forma en que contaron la historia.

Recibimos una resena, una reflexion sobre el acto de escribir
como una forma de sanacion, de catarsis, de transformacion.
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Nos enviaron también fotografias y dibujos con mensajes sobre la
paz elaborados por ninos y ninas de diferentes zonas del pais (seccion
que llamamos Tlustra la Paz). Definitivamente una manera de cerrar esta
publicacién como se merece.

Damos inicio a este tejido entre mujeres desde diferentes estilos
y propuestas, historias que han despertado distintas emociones: rabia,
alegria, admiracion, empatia, que han llenado nuestros ojos de lagrimas.
Quenoshanllevado a decir: esoloviviyo, esolovivimos también nosotras.
Cada aporte ha sido una invitacion desde la intimidad a conocer la fuerza
que tenemos las mujeres y que nos hace mas potentes en colectivo.

Bienvenidas y bienvenidos a este sueno cumplido, el logro de
aportar desde nuestras voces a la construccion de la memoria colectiva,
feminista. La escritura para nosotras es sinonimo de rebeldia porque
rompemos el silencio, salimos de las cuatro paredes o del espacio al que
hemos sido confinadas. Escribir es encontrarnos, es luchar... Siendo asi
les invitamos a leer, a abrirse alos afectosy alas emociones que cada una
de las mujeres que escribieron comparten.

Este escrito colectivo se construyd en tiempos en los que la
pandemia obligé al mundo a pensar las formas de relacionarse, ojala
algo cambie.

Gracias a todas las Contadoras de Historias, las que estan en
esta publicacion y las que no, sin ustedes este documento no seria el
relato colectivo en el que se convirtio.

Somos Movimiento: Mujeres, Paz vy ‘lerritorio
Agosto de 2020
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Itinerario intimo de reminiscencias y ensofaciones
Identidad y politica en tiempos aciagos

Por: Felicia Bracho Onate & Giacometlo

Alpresente, acompanada delalucidez de mi memoriay de unainigualable
sensacion delibertad, siento firmemente lamelancolia del afan de querer
ser; se apoderan de mi las remembranzas de los momentos sublimes
en los que experimenté la desavenencia del tiempo: siendo feliz al lado
de mis amigas, jugando y fantaseando con ser adultas, imaginando un
mundo de libertades, sin estimaciones, sin comidas no deseadas, con
responsabilidades privilegiadas —;qué ilusas fuimos!—, conquistando
lugares, siendo nineras, cocineras, médicas, profesoras y un establecido
compilado de carreras a las cuales todas le apuntabamos. Afiorabamos
crecer en un mundo perfecto porque creimos que viviamos en uno
contrario, lleno de dificultades y limitaciones.

Pensamos una y mil veces, mientras chapuceamos a la orilla del
arroyito que regaba nuestro pueblo, en como cumplir los que para ese
momento eran nuestros suenios. Todos ellos nos alejaban mas de nuestra
realidad y ponian una barrera entre nuestro ser y nuestras raices,
creyendo que lejos estaba nuestro lugar en el mundo, pareciendo ser
facil huir, viajar y explorar. Lo distante se nos hacia lo correcto, ¢acaso
teniamos eleccion?

La viabilidad de nuestras opciones fue aumentando cuando nos
encaramos ala progresion de nuestra edad. Nos deslumbramos con cada
cosa diferente que vimos en nuestro paso en los pequenos lugares que
fuimos visitando. Nos cuestionamos comparando las otras formas de
vida con la nuestra. Fue asi como empezamos a soltar, pero a la vez se
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afloré el temor como sentimiento-respuesta de la obligacion de andar
en solitario el recorrido de la vida.

Anos mas tarde, en el cortejo de unas cervezas, en acuerdo,
hicimos retrospectiva considerando lo tontas que fuimos al permitir que
el deseo nos alejara del disfrute inexorable de la ninez y la adolescencia;
como si el deseo fuese malo y no ese dinamizador de la voluntad, en
ocasiones ajena a nosotras. La ambivalencia de nuestros anhelos nos
permitia pensar en ser o no ser, pero el ruido de nuestro exterior nos
confrontaba de forma diaria.

Noticias ajenas a nuestro pueblo llegaban, a veces a lomo de
mula y otras con jornaleros contratados para arar la tierra cuando no
era suficiente con la mano de obra de los nuestros. ;Y es que el latifundio
imperaba en esta tierra! por eso nuestras ilusiones nos desarraigaban
pensado en nuestra capacidad de avanzar, de crear, de sonar.

Con suerte un dia cualquiera y con el impetu de mis ancestras,
tomé las riendas de mis deseos, mi equipaje no eramas que tres coloridos
vestidos que resaltaban los rasgos singulares de mi ser, un turbante
que protegia mi voluminoso cabello y una pequena libreta que una tia
rezandera me regalé como presagio de lo que mi viaje seria.

Fue precisamente alli donde empecé a soslayar mi laxa egolatria
fijando mi mirada en las multiples realidades que la sociedad exhibe. Tuve
el privilegio de encontrarme con mujeres que en el camino se fueron
convirtiendo en mis hermanas, las mismas que me ayudaron a cultivar el
caracterymi personalidad, mostrandome un mundo donde las violencias
hacia nosotras no se naturalizaban con irreductibilidad. Aun cuando
mis actos fueron precedidos por el miedo, conoci a mujeres bellas,
auténticas e incomparables, envalentonadas en procesos femeninos
reivindicativos que me inspiraron a estudiar y a luchar por la equidad, la
inclusion y otros temas en los que era nedéfita. Ellas me instruyeron en la
desconfiguracion de los imaginarios que nos posicionaban como rivales,
no podiamos ser vistas de la misma manera.

Empecé a enamorarme de la lectura y me admiré leer como
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han denunciado cifras incalculables de mujeres victimas del conflicto
armado a las cuales les habian perpetrado sus vidas, despojado de sus
territorios, cercenado sus suenos y abusado sus cuerpos. También,
senti satisfaccion porque habian adelantado acciones para reconocer
a las mujeres como sujetos politicos de derechos, capaces y necesarias
en procesos democraticos que posibilitan la construccion asertiva de
pais. Pero lo mas confortante, era ver como resaltaban las historias
invisibilizadas de muchas mujeres fornidas en el amor y la esperanza,
sonadoras inapelables de una Colombia emancipada y regocijada en la
paz.

He vuelto a mi territorio con mi agenda atestada de historias,
me he reencontrado con mi identidad, valoro mis costumbres y trabajo
con vehemencia en los procesos de restablecimiento de derechos a las
comunidades étnicas, por medio de los cuales visionamos la abolicion
utopica del racismo estructural que nos ha reducido y subyugado a
relaciones esencializadas y hegemonicas de poder que conllevan a
discriminaciones activas en varios contextos.

El dia de hoy, en medio de cuarentenas, mis amigas de infancia
y yvo hemos tenido la oportunidad de tener nuevos reencuentros a
profundidad, reimos, lloramos recordando una y otra vez las historias
que nos unieron de por vida y le hemos dado cabida en nuestras
conversaciones, a las experiencias libertarias que cada una ha tenido
por fuera de nuestro territorio. Hablamos temas de paz, de mujeres, de
equidad de género, de empleos, viajes y no pueden faltar los amores.

Nos alterd la tranquilidad el saber que en Colombia se han
registrado 19 casos de feminicidios en esta temporada de cuarentena,
reflexionando que no todas las mujeres encuentran en el hogar
el refugio mas seguro para vivir. En cada videollamada cavilamos
que la construccion de la paz en este pals es una tarea cotidiana de
desaprendizaje, desnaturalizacion y rechazo de cualquier forma de
violencia. La paz es el anhelo colectivo que ha obtenido los esfuerzos
generosos de mujeres que han vivido experiencias impensables de la
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guerra, en sus hogares, en las calles.

Ya no somos las ninas de anos atras, ahora interpretamos las
disparidades sociales que nos han llevado a entender que en Colombia no
podemos concebir la construccion de la paz desde la tinica mirada de la
incidencia politica. Es imprescindible darles luz a los rostros de las otras
y otros, a las formas de vida e identidades ocultas que a diario coexisten
a favor de un pais menos viciado y reconciliado desde la diversidad.
No nos rendimos. Las mujeres, aun sin garantias, pretendemos seguir
caminando con el animo de encontrarnos con el sendero de la paz solida
y verdadera que suplica nuestro pais.
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Desde el territorio hasta la urbe con esperanza de paz
Por: Mujer Indigena del Pueblo de los Pastos

Eran las nueve de la noche, ya estaba acostada, pues dormir temprano
es una de las costumbres en el territorio de los Pastos. No habia nadie
mas en casa, solo yo, y no lograba conciliar el sueno, un miedo extrano
invadia mi cuerpo y agudizaba mis sentidos. Se preguntaran ;miedo
de qué o a qué?, desconocido hasta el momento, pero como decian las
abuelas cuando va a pasar algo malo, el indigena lo presiente.

Y si, una vez mas se cumplian las sabias palabras de nuestras
sabedoras. De repente, los perros ladraban y las vacas en el corral se
asustaban. Nosotras aprendimos desde pequenas a distinguir como
reaccionan los animales a la presencia de desconocidos. Entonces, en
medio de la oscuridad me levanté y caminé por la cocina, me acerqué
a la ventana y miré en la entrada hacia la casa, varias sombras confusas
entre los arboles, varios cuerpos que la oscuridad de la noche impedia
identificar, senti mas miedo, dado que no era una hora apropiada para
recibir visitas.

Dichos visitantes cargaban, consigo una especie de bastones
largos, ¢bastones? No, no eran simples e inofensivos tallados de madera,
eran armas de fuego, puesto que con el paso de los anos me di cuenta
qué eralo que realmente llevaban consigo. No eran ladrones o cuatreros
como se les conoce en otras regiones del pais. Ellos tenian otro fin,
pues llamaban a mi padre por su nombre como si lo conocieran, pero
¢l, aquella noche fria ain no llegaba a casa, se habia tardado en reunion
con las demas autoridades del cabildo, quienes estaban preocupados
tratando de encontrar respuestas a la presencia de grupos insurgentes
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en el territorio, y por asesinatos de comuneros que se habian dado
durante las altimas semanas. Al percatarse que el objetivo de ellos no se
encontraba en el lugar, le dejaron un mensaje: teniamos 24 horas para
abandonar nuestra casa. Como olvidar ese momento.

Al dia siguiente, confundidos por los hechos, ante la dificil
situacion, acatamos la orden y buscamos continuar con la vida en una
zonamenos peligrosaylallamo asi, porque la inica seguridad que ofrecia
el nuevo techo, erala de la guardia indigena, quienes en minga nocturna
resguardaban por turnos a las familias del sector, pues se facilitaba un
poco dada la cercania de una vivienda con la otra. La tarea entonces
consistia en cuidarnos los unos alos otros, contrario a donde estabamos
asentados dias atras, que era una zona apartada de otros comuneros.

Equivocadamente, sentia haber superado el miedo, pero no, no
fue asi. Los dias pasaron, extranabamos el rancho, la chagra, la madre
naturaleza, nos hacia falta todo. Ya eran dos sentimientos, el duelo y
el temor, ya que en cada madrugada una casa mas amanecia colorida
con grafitis intimidantes, con consignas confusas de esperanza y de
temor, el problema y la solucion parecian estar en manos de aquellas
organizaciones violentas. El territorio, se habia convertido en un
ambiente hostil, en donde ninos y ninas creciamos con panico, zozobra
e incertidumbre, pues las amenazas a la vida de abuelos, padres e hijos
era pan de cada dia. Bastaba con caminar hacia las zonas urbanas desde
lo rural, para tropezar con macabros rastros de la guerra, dejados en
cuerpos sin vida de conocidos o no, porque habian sido desfigurados,
torturados, asesinados y banados en sangre, la misma que impedia
identificar sus rostros.

Fue entonces, cuando laley del silencio entro a regir, nadie decia
nada, ver y callar, guardar adentro recuerdos aterradores, que hacian
parte del diario vivir, se escuchaba que el sigilo se debia hacer para
proteger la vida. Pero ¢cudl proteccion de la vida?, si cualquier motivo
parecia ser valido para declararlo objetivo militar, nadie sabia qué hacer,
a quién acudir, estabamos en un callejon sin salida.
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Aln asi, todo transcurria, los de mi edad ibamos al colegio,
porque era obligacion estudiar. Debia ser alguien, aunque ya era alguien,
pero ese alguien al que se referia mi madre, no era cualquier alguien,
ella queria que saliera del territorio a la ciudad, a estudiar una carrera
profesional. Esa era su ilusion o quizas no, lo que verdaderamente
deseaba era proteger mi vida del terror constante. De pronto, ella
anhelaba que, en vez de leer panfletos y grafitis amenazadores, leyera
textos que me ensenaran a ser el alguien que ella sonaba. Espero, volver
a sentarme alrededor de la tulpa, hablar y saber si ya soy alguien o atn
no.

Gracias a que acaté las palabras sabias que venian desde
generaciones pasadas, terminé el colegio y sali con la mision de ser
alguien, pero no sali sola. En mi llevo desde siempre la memoria y la
identidad de mi pueblo, un espiritu de esperanza que nos ha permitido
luchar desde tiempos milenarios por un goce efectivo de derechos, para
conservar lo que somos en esencia. No obstante, al llegar al contexto
citadino, esa ilusion se vio opacada, porque una vez mas mis sanas
costumbres, principios y todo lo que acarrea el ser mujer indigena, se
vieron doblemente afectados. En varios escenarios tuve que ocultar
lo que soy, esconderme, callarme debido al rechazo, la burla y la
discriminacion, porque asi ha sido y aun es asi como los prejuicios,
eliquetas y estereotipos golpean fuerte alos que somos del sur del paisy
mas aun a los indigenas.

Eltiempo avanzodyjunto a él con muchos obstaculos se dio ellogro
de un titulo profesional, creo que por fin era alguien. Si, efectivamente
ya era alguien, quien, gracias a los buenos principios trasmitidos de
generacion en generacion, la sabiduria, orientacion de la mujer que
me dio la vida y el conocimiento académico se complementaron, y salio
a flote la fuerza que nos ha caracterizado a las indigenas Pastos. El
miedo, guardado durante anos, que me ponia una barrera a la hora de
expresarme quedo en una parte de la historia, por fin el temor se habia
ido de mi sentir. Ademas, aprovechando la coyuntura del paisy al tener
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ala vanguardia la necesidad de comprender desde la ciencia el accionar
de la guerra, empiezo a pensar en estrategias encaminadas a mitigar
el impacto de la confrontacion armada en las minorias, quienes hemos
sufrido por doble los flagelos en nuestros territorios y el abandono
estatal.

Es asi, como comienza un proceso de aporte en la construccion
de paz, primero desde la vivencia que me ha dado lugar a desarrollar
empatia en las comunidades afectadas, segundo en estudiar de
manera objetiva algunas de las incalculables raices del problema, para
finalmente atreverme a afirmar que las bases de la paz se construyen en
cada familia, y si no ¢por qué los buenas somos mas? Ya en este punto,
le doy especial relevancia a la memoria ancestral, esa memoria que nos
ha permitido seguir vivos a nosotros los nativos, y no hablo de cualquier
tipo de vida, sino de lavida de un indigena, con espiritu de lucha, que no
conoce cansancio, quien a pesar de las dinamicas complejas ha resistido
historicamente, guarda la esperanza de que seamos alguien en un
manana mejor.

La duda sigue, ;soy ese alguien que sonaban mis abuelos?,
considero que aun me falta, porque en el proceso de construccion de
la paz, esta primero ubicarnos en qué punto y como podemos aportar
desde la diversidad, en el logro de la consecucion de este derecho, sin
embargo, con la recuperacion de la memoria, empezariamos a trazar un
camino.
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En el corazon de la selva

Por: Malp Veldsquez

Me gustaria compartir con ustedes una historia magica y fantasiosa, una
de esas que me dio vueltas en la cabeza desde muy nina hasta hace unos
pocos anos, pero, desafortunadamente dejé de fantasear. Por alguna
razon la fantasia dejo de ser la protectora de mi esperanza y empecé a
proyectarme con un poco mas de realismo y entusiasmo por el futuro.
Solo tengo para compartir algunas de mis experiencias de vida reales,
bueno, especificamente una que marco mi vida de tal forma que deseé
empezar a ser parte del cambio y no del problema.

El contexto rapido de mi vida empieza por aceptar que soy
huérfana, palabra que he evitado usar en toda mi vida, pero la realidad
es que mi padre se fue de casa antes de que yo nacieray mi madre murio
cuando yo tenia 6 anos, entonces viene la pregunta estrella consecuencia
de no tener padres ¢quién te crio? Bueno, a eso siempre respondo con
algo de humor negro, me crio la vida misma; pero claro, siempre hay
actores ola obrano esta completa. Para mi fortuna tengo cinco hermanos,
tres hombres y dos mujeres, todos mayores que yo, entre ellos y muchos
mas adultos se tomaron la larea de criarme.

Vamos a saltarnos mi infancia y parte de mi adolescencia que en
realidad fueron mas bien dramaticas, me falté diversion por esos afnos y
claro, también un hogar, una madre y algo de normalidad, pero ahi estan
las respuestas alas excentricidades que me definen ahora. Ala edad de 17
anos entré a formar parte de una comunidad religiosa, estuve alli por 12
anos; si, fui monja una decena de anos de mi vida. Lo menciono porque
mi experiencia estd enmarcada en este contexto.
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Después de unos tres anos de formacion religiosa en Bogota
debia continuar la formacion con dos anos de estudio en Espana.
Vivi en Barcelona cuando tenia 20 afnos, fue una experiencia sin duda
enriquecedora y algo dura, implico un cambio bastante importante,
sin embargo, no sospechaba que me aguardaban cambios mucho mas
estremecedores. Realicé mis dos anos de formacion en Espanay lo que
se esperaba segun la normalidad de los procesos era volver a Colombia
para realizar alguna carrera civil, que me permitiera madurar a nivel
profesional, sin embargo, por razones que desconozco mis superioras
decidieron mandarme a una comunidad de mision en Africa.

—:Africa? —pregunté de nuevo.

—SI, te vas a la comunidad de Akurenam ubicada en Guinea
Ecuatorial.

Esa es tal vez la mejor noticia que he recibido en mi vida. Yo
desde muy pequeiia habia sofiado con ir a Africa y ahora tenia ante mis
0jos esa posibilidad, la vida no podia portarse mejor conmigo. Claro que
es oportuno aclarar que entonces tenia 22 anosy era bastante romantica,
inocente y candida, una caracteristica de la vida religiosa es que
ralentiza los procesos emocionales de las personas, de manera que la
adolescencia se prolonga un poco mas bajo la apariencia de amor eterno
al Sefior, en fin, no me desvio del tema. Iria a Africa, hasta ahora ninguna
religiosa colombiana, de hecho, ninguna religiosa latinoamericana de
esa comunidad habia ido de misién a Africa y mucho menos tan joven,
debo confesar que me sentia la ultima Coca—Cola del desierto en ese
momento.

Me preparé para marchar a aquellas ansiadas tierras en el
verano del 2010, recuerdo que fue un viaje horrible y largo por la escala
innecesaria en el aeropuerto de Paris, pero estaba tan emocionada que
eraincapaz de sentir fastidio por algo. Viajé con la que seria mi superiora
durante los proximos cuatro anos, claro que se supone que yo iba por
solo un ano para tener experiencia de mision, pero me dejaron cuatro.
Vivi feliz alla, fue una experiencia de hogar que jamas en mi vida habia
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experimentado, a donde iba tenia una mama, esas mujeres me cuidaban
como si fuera su hijay me querian asi blanquita, desteniday con rarezas
incluidas.

Para llegar a Africa teniamos pasar por Camertn, el pais vecino
del queyo estabadestinada, porque eramas facil obtenerlavisa de entrada
a Guinea desde ahi que desde Europa. Alli estuve cerca de dos meses
en una poblacion al norte que se llama Bamenda, ubicada en la parte
anglofona del pais ya que alli una parte del mismo pais es francofonay la
otra anglofona. Aterrizamos en Duala —una de las ciudades costeras del
pais— y el bofeton del calor tropical al salir del avion me envolvié en un
abrazoy una emocion que me resultaron incontenibles, en ese momento
deseé besar la tierra, pero me contuve porque mi acompanante pensaria
que tengo algo corrida la teja.

Algo me defiendo con el inglés, pero francés nunca habia
escuchado sistematicamente excepto merci v honjour. Duala es una
ciudad francofona asi que no me enteraba de nada, pero igual no tenia
miedo pues la emocion me tenia volando. Hicimos noche en Duala y al
dia siguiente viajamos en carro hacia Bamenda, viajamos, viajamos y
viajamos no recuerdo por cuantas horas, pero sé que fueron suficientes
para no querer ver un carro en algunos dias. En Bamenda la comunidad
tenia tres focos de mision muy interesantes: una escuela de preescolar
llena de ninos hermosos, un hogar o “hostel” para ninas sin padres —las
hermanas se hacian cargo de criarlas hasta que tuvieran edad suficiente
para hacerse cargo de si mismas— y una escuela taller para mujeres con
algun tipo de discapacidad. Yo debo decir que estaba fascinada y llena
de tierra roja hasta las orejas, pero me sentia mas que feliz, me sentia
pletérica.

Las ninas de la casa hogar estaban en sus pueblos respectivos
pasando unos dias de vacaciones con sus familiares mas cercanos,
entonces nuestra mision era ir por ellas puesto que ya casi empezaba la
escuela. Asi que tres dias después de mi llegada a Africa emprendimos
camino a Widicum un pueblo pequeno y lindo. Llegamos alli, conoci
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a algunas de las ninas que estaban en la casa hogar, eran nifias stuper
despiertas y preciosas, pensé en ese momento que las monjas eran
afortunadas de tenerlas en casa porque debian ser el alma de ese lugar.
Minutos después me informa la otra religiosa —aunque ya estabamos en
la parte anglofona, seguia sin enterarme de nada— que teniamos que ir
un pueblo mas adentro por una nifia nueva que iria ala casa hogar, no vi
problema en ello.

Fuimos en el carro de unas religiosas que tenian un hospital en
aquel lugar. Viajamos y viajamos y seguimos viajando por unos caminos
cada vez mas cerrados por el bosque, pensé que tal vez llegariamos
pronto al poblado y efectivamente llegd un momento en el que el camino
para el carro termind, no habia forma de seguir, asi que el conductor nos
dijo que debiamos caminar, miré para todos lados y solo veia bosque, me
resultaba enigmatico hacia donde caminariamos.

De pronto aparecié un sefnior que haria de guia para nosotros en
medio del bosque. Saco su machete y empezo a abrir camino, yo estaba
fascinada, jamas habia estado tan cerca de la naturaleza, esta pobre
citadina que crecio entre carros, ruido y cemento qué iba a saber de
bosques o selvas —como mejor sirva el término para la imaginacion de
mi valiente lector—. Empezamos a caminar entre las matas y caminitos
pequenos que ibamos encontrando, de pronto se me ocurrio preguntarle
ami companera:

—:Qué debo hacer si aparece una serpiente? —ella se quedd
mirandome

—Debes correr en sentido contrario— la miré y eshozamos una
simpatica sonrisa dado que no habia ni por donde caminar ;como podria
correr en sentido contrario!

El bosque era el mismo después de unos cinco minutos, por
lo general mi sentido de orientacion es muy malo, de manera que alli
orientacion no es una palabra que utilizaria en ningiin momento. Lo tnico
que sé es que caminamos muchisimo hasta que de pronto encontramos
en medio de la selva una casita de unos 6 metros cuadrados y con una
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cocina en la parte frontal de la casa que constaba de cuatro piedras, lena
y una teja.

—iLlegamos! —dijeron.

—c:Llegamos a donde? —pregunté.

Me parecia realmente imposible que las personas pudieran vivir
alli. La nina por la que ithamos tenia 3 afnos, se llama Marie Claire, tenia
una conjuntivitis que le impedia abrir los ojos y fiebre probablemente de
malaria o paludismo. Estaba acostada con su papa en un camastro hecho
de guadua, €l era un hombre mayor y evidentemente no podia hacerse
cargo de la nina, su madre estaba recogiendo los frutos de la palma para
hacer aceite y venderlo, ella tampoco estaba en condiciones de cuidar a
la nina porque habia enloquecido en el parto de su hermana mayor que
fue adoptada por una familia espanola.

Cuando vi a la nina senti que el corazon se me partia en mil
pedazos, en ese momento dejé de volar y la realidad me despertd con
una bofetada bien dada en la cara. La nifa emitia chillidos y gemidos
muy parecidos a los animales que escuchaba del bosque. Su padre
rompio en llanto cuando nos la entregd y yo me contuve porque deseaba
deshacerme en llanto con ¢l. Fue un momento de silencio absoluto en
mi alma, era incapaz de pensar nada, era incapaz de procesar aquella
realidad, no pude digerir eso en mucho tiempo. No importo semejante
camino, no importo nada, solo pensé que probablemente la nina habria
muerto de no haber ido a buscarla, me senti afortunada de haber tenido
tanto hasta ahora en mi vida y de haber perdido tantas oportunidades
por no haber valorado todo aquello, porque hasta que una realidad tan
absurdamente chocante te hace reaccionar, vivimos como anestesiados.

Cogimos a la nina, nos despedimos de su padre y de su madre
—que llegd en aquellos momentos— y emprendimos nuestro viaje de
vuelta. Yo me sentia en shock, respiraba porque es algo mecanico, pero
senti que me embargo el alma una serie de sentimientos que no alcanzo
a explicar, estaba absolutamente conmovida con un nudo inmenso en
la garganta y es la unica vez que recuerdo que mi cabeza era incapaz de
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emitir algun pensamiento.

Regresamos al hospital de donde salimos, pero todavia nos
faltaba el viaje de vuelta a Bamenda. Recuerdo que llegamos al hospital
y las religiosas nos ofrecieron comida y algo de beber, era incapaz de
comer, porque me estaban consumiendo las ganas de llorar; asi que
me fui al bano y lloré con un llanto que fluia de lo mas profundo de
mi ser. Al volver a la mesa evidentemente las demas se dieron cuenta
porque mis 0jos rojizos me delataron enseguida, sin embargo, sélo vi
miradas compasivas, seguramente porque ellas ya habrian pasado por
experiencias similares, pero no dijeron nada. Era tarde asi que ya era
hora de volver, cogimos a Marie Claire y las demas ninas y volvimos a
casa.

Esafuelabienvenida que me dio Africa, de ahi en adelante algunos
codigos vitales cambiaron para miy empecé a sentirme afortunada de
poder estar alli; lo que no sospechaba es que me esperaban cuatro anos
de maravillosas experiencias que jamas olvidaré y que aportaron tanto
como se ha podido ala rareza de persona que soy hoy.

Ahora vivo sola en Bogota, con un hermoso gato que me
acompana hace unos cinco anos. Dejé la comunidad religiosa hace tres
anos y me dedico a estudiar y reorientar mi proyecto de vida. Debo
decir que ser mujer es dificil, pero ser mujer africana tiene un plus de
dificultad. Amo Africa, amo su diversidad cultural, la vida sencilla que
tuve alli, pero sobre todo amo la vida que me dio la oportunidad de ser
feliz.

34



Contadoras de historias | Somos Movimiento

Verdades y anhelos
Por: Graciela Gonzdles

Tengo 2 anos y medio de haber llegado a este lugar, me refiero al Centro
Poblado Villapaz que por varias ocasiones ha mutado de nombre, algunos
lo conocen como ETCR Martin Villa. Esta ubicado en el distrito de
Filipinas compuesto por nueve veredas, a 40 minutos de Puerto Jordan y
pertenece al municipio de Arauquita del departamento de Arauca.

En ese tiempo galopaba la incertidumbre y el miedo de ser
asesinados por cualquier grupo armado que se hallara en la region,
pues estibamos saliendo del cascaréon que por anos le dio seguridad a
nuestras vidas, fue tanto que algunos de nuestros companeros salieron
del lugar, unos por explorar, otros por la familia, otros por miedo. Ese
era el principal motivo, pero sin dejar de mencionar las “casas” que nos
dio el Estado y la logistica: una cama de hierro de un metro de anchay
un cajon de lamina dizque parala ropa o sea, nosotros salimos sin nada:
estufa, platos, ollas, jnada! Era tan dificil todas esas cosas encontradas y
desconocidas que habia que solucionar en tan poco tiempoy que algunos
no aguantaron.

Perono todo es malo, el amor, el compromiso, laresponsabilidad,
el companerismo y la solidaridad lograron lo que muchos creian que era
imposible, mantenernos en este lugar y construir en medio de muchas
dificultades un hogar con nuestras familias; no por las casas, sino por
los lazos que nos unen como comunidad exguerrillera que suena con la
implementacion de los Acuerdos de Paz, la construccion de una sociedad
incluyente y participativa. Ademas, la organizacion interna de nuestro
poblado en comunas, cooperativas, asociaciones y comités nos fortalece
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para la lucha por nuestras companeras y companeros discapacitados,
madres cabeza de familia, indigenas, afros, comunidad aledana y asi
poder dirigir todos los esfuerzos hacia el gobierno local, regional v
nacional, para que asuman compromisos con la construccion de la paz
en lo econdmico, social, cultural, ambiental y politico.

Asi mismo, los que decidimos quedarnos iniciamos trabajos
comunitarios, por cierto, la comunidad aledafia nos recibié muy bien,
trabajos agricolas, apicolas, piscicolas, iniciamos estudios primarios y
secundarios, y con la famosa bancarizacion iniciamos todas las compras
desde una cuchara hasta una nevera; asi fue el proceso en el que nosotros
empezamos a adquirir todas las cosas que supuestamente se necesitan
paravivir bajo la inclemencia de este calor himedo de Arauca. Por cierto,
la mata (montafia) que durante tantos afios me dio abrigo atn la extrano,
me hace tanta falta vivir en ese ambiente sano, tranquilo, libre y hermoso
por su color y frescura y la belleza que se haya en su interior: flora y
fauna.

Ademas, llegaron a nuestras vidas las hijas e hijos, algo tnico
esperado y anhelado por toda mujer que procrea vida, da vida, de
sentir por nueve meses la formacion delicada y perfecta de los nuevos
integrantes al poblado, con ellasy ellos se dio otro sentir a nuestras vidas.
La firma de los compromisos en La Habana, Cuba nos dio la posibilidad
de aprender a descubrir como es ser madre y padre, ver en ellos el
conocimiento diario cuando exploran paso a paso y construyen con la
experiencia un futuro planeado entre ellos y nosotros. Algo asi como
nosotros después de la firma del Acuerdo hemos aprendido tantas cosas
de las cuales desconociamos y una de las cosas que me han marcado
en este proceso de formacion para la sociedad, es que la comunidad en
su dia a dia por sobrevivir en este pais de esclavos, porque ya no son
cadenas, el capitalismo salvaje, ha hecho de esta herramienta el arma
fundamental para que perdamos nuestros valores principios.

Que vendamos nuestra fuerza y voluntad por una miseria,
porque nuestro unico proposito es llevar el bocado a la mesa el alimento
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a nuestro hogar, este motivo no permite ver otras necesidades que no
sea mas que la propia; hasta en algunos momentos se piensa que somos
los tnicos que viven de esa manera, desconociendo el hambre que
viven millones de colombianos. Por tal razon no les queda lugar para
viajar, estar en reuniones, ser dirigentes, trabajar por la comunidad sin
ninguna remuneracion economica, porque silo hacen, quién consigue la
comida para la familia y pues cuando yo estaba en armas no alcanzaba a
dimensionar tantas cosas que padecen los campesinos que se hayan en
el completo abandono del Estado. ;Me siento tan impotente!

Aunque en la firma no se tuvo en cuenta la germinacion de los
frutos de los Acuerdos, ellas y ellos van a ser y seguir siendo el aliciente
para continuar con la lucha politica, por la conquista de nuestros
derechos y ayudar a la construccion de paz desde nuestros hogares,
ayudar porque se acaben los odios en nuestros corazones, ayudar para
que mujeres y hombres tengan los mismos derechos, ayudar para que
se visibilice todo por los medios de desinformacion; para que en estos
momentos de pandemia del COVID-19 se dé a conocer el hambre que
padecen millones de mujeres, hombres, lesbianas, gays, bisexuales,
transexuales, ninas y ninos que viven de la miseria y el abandono; es
sensibilizar corazones con realidades, pero los medios siempre nos
muestran el pais de las maravillas. Ayudar para que la educacion de
nuestros hijos sea de nueva generacion donde se rescate la cultura,
lengua y tradicion criollita de nuestro pais; y porqué no, la de nuestra
organizacion en armas para que no se deje en el olvido.

Ahora es de locos nuestro centro poblado, desde las 4:00 de
la manana se sienten los ricos aromas al café mananero, la carne frita
que no puede faltar en el lonche y en eso de las 5:30 a.m. invade nuestra
tranquilidad, el llanto de los nifos y el rugir de las motos que inician
a calentar motores para salir a trabajar en los diferentes proyectos y
cultivos: platano, sacha, yuca, maiz, peces, gallinas y cerdos.

El dia a dia que desconocia me impacté mucho, caimos al circulo
vicioso de rebuscarnos la papa como comunmente decimos, a vivir
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nuestravida a trabajar la tierra para conseguir fondos, todos o la mayoria
mantiene ocupada u ocupado, pero eso si, cuando se programa reunion
en el aula general, que se organiza con anticipacion, ahi estamos todos
haciendo monton, interviniendo, preguntando, aclarando dudas. Pero
lo que atin no hemos perdido y que ojala dure por siglos es el respeto,
la solidaridad, a pesar de lo inseguro que es nuestro hogar, no se pierde
casi nada, el saludo mananero, el compartir un café con los vecinos, nos
llamamos por nuestros seudonimos, hasta los ninos lo hacen, eso quiere
decir que va perdurar en el tiempo; seguimos escuchando nuestra
musica, haciéndonos favores, regalandonos cosas; esa es nuestra riqueza
y que ojala que aquellos que no la ven, puedan descubrirla a través de
nuestras expresiones y actos porque los revolucionarios todo lo hacemos
con el corazon, porque hay que ser humano para vivir en sociedad.

Pues aqui todos me conocen como Graciela, exguerrillera,
con un amor incondicional por nuestro proyecto politico y hago todo
lo mejor que puedo e intento mantener dispuesta al dialogo pese a las
dificultades y siempre he sonado con que la paz no se represente con
una paloma, sino no con el maiz, porque el alimento en nuestras mesas
alegra corazones y saca sonrisas hermosas de todos los que tienen la
barriga llena. Esa es la paz que debemos buscar entre todos.

24/04/2020
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No es mi unica opcion
Por: Maria Valentina Del Mar Rojas Londorio

Transcurrianlos dias ylos meses viviendo en este pueblo del Llano, donde
pasé un tiempo de mi infancia, alli no me importaba nada mas que jugar,
hacer mis tareas y sentirme libre, asi como siempre me he sentido desde
que tengo memoria. Con tan solo 10 anos recuerdo haberme postulado a
la personeria del colegio y a ser el cambio que yo queria para el mundo.
Una pequena decision que logré cambiar mi vida y hacerme creer que lo
que me proponga lo podia lograr y si, gané el ser personera del colegio
Antonio Narino cuando estaba en quinto de primaria; pero esta historia
no va por alli, ese pueblo que me habia ayudado a creer también me hizo
madurar y me ayudé a darme cuenta de que la vida no siempre es color
rosa.

Mi papa tenia un taller de electricidad en el cual trabajaba todos
los dias, mi mama como buena esposa, lo acompanaba en su labor. Era
un pueblo pequeno, sus calles estaban cubiertas de arena, muy cerca
del parque pasaba el rio Manacasias, un rio caudaloso y navegable,
en determinadas épocas del ano las toninas rosadas —una especie
de delfin— llegan muy cerca del pueblo, lo cual lo hacia un atractivo
para los turistas, era bastante lejano de la capital, con altos grados de
temperatura.

El conflicto armado estaba en todo lo alto, dia a dia habia toques de
queda desde las 6:00 de la tarde, la poblacion recibia bastantes amenazas
y al cementerio que estaba ubicado pasandola calle y doblando la esquina
de mi casa, llegaban cantidades de cadaveres desmembradosy quemados
con acido, al final todos corrian con la misma suerte, resultaban en una
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fosa comun.

Mi papa recibié una propuesta de trabajo que iba a cambiar
nuestras vidas, el monto que le ofrecian para trabajar era exagerado
para esa época; mi mama y yo estariamos en casay no nos faltaria nada
econdmicamente, pero el corazon lo tendriamos sin paz y dentro de la
selva.

Los paramilitares, conocidos también como paras o paracos,
querian que papa trabajara para ellos, que estuviera en la selva
arreglando sus carros, pero tarde o temprano resultaria involucrado
en sus andanzas, de no aceplar aquel trabajo su familia no correria con
buena suerte y atenerse a las consecuencias no era una opcion.

La decision era muy dificil, estaba entre trabajar para los
paramilitares o quiza la mas loca y arriesgada idea, huir, dejando todo
atras, todo lo que habiamos conseguido y desaparecer del pueblo de la
noche ala manana sin dejar rastro.

Mi papa un hombre consciente de las cosas y con una gran
valentia y amor por su familia, decidio hablar con mi mama, en aquella
conversacion se dieron cuenta que no valiala pena arriesgar nuestra vida
por unos pesos de mas y hacer parte de un grupo que le ha hecho dario
a Colombia, nuestra decision fue muy clara, al dia siguiente planeamos
nuestra huida.

A las 10:00 de la noche iniciamos a guardar las cosas en nuestro
carro, Ford cortina modelo 71 de color azul, comenzamos con lo esencial
como la ropa, libros, algunas cosas de la cocina, mis juguetes y repuestos
del taller de papa, esa noche el miedo se atormentaba de nosotros,
debiamos ser muy sigilosos y no levantar sospecha de nadie.

A las 2:00 de la manana abandonamos el pueblo, solo recuerdo
que sentia que nos perseguian, entre susto y lagrimas por dejar todo lo
que teniamos alli, a mis amigos y a mi colegio me quedé dormida. A las
2:00 de la tarde llegamos a la capital del Llano, Villavicencio, nuestro
carro iba embarrado, lleno de polvo, ya que toda la carretera por la que
habiamos transitado era destapada.
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Rumbo ala finca de unos amigos nos paro la policia, querian saber
que habia pasado y porqué nuestro carro estaba en esas condiciones, le
pidieron los papeles ami papa, jvaya sorpresal, el seguro del carro estaba
vencido, por ahi dicen a/ caido, caerle, pero para que no nos inmovilizaran
el carro, mi papa saco un billete y se los entrego, ellos lo recibieron muy
gustosamente y continuamos nuestro camino.

Al fin sanos y salvos llegamos a la finca, a empezar de nuevo
una vida llena de incertidumbres, sin dinero, pero lo mas importante,
estabamos juntos. Doce anos después agradezco a mis padres, aquella
decision tan astuta que tomaron, decidieron dejar todo y comenzar
desde cero, reinventarse y buscar alternativas para sacar a su familia
adelante.

Asi como nosotros, mas de 7'816.500 desplazados internos en el
pais han tenido que dejar todo atras y comenzar con una vida nueva,
en el 2019 segun el diario El Tiempo: “Colombia ocupd por cuarto ano
consecutivo —desde 2015—, el primer lugar en el mundo en victimas de
desplazamiento forzado dentro del mismo pais”y es increible pensar que
en un pais donde somos ricos en faunay flora, donde nuestra cultura es
pluriétnicay tenemos el café mas suave del mundo, estemos sufriendo
el conflicto armado a flor de piel.

Puerto Gaildn, Mela, 2007.
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iNunca sera un adios, Martin!
Por: Luz Adriana Ramirez

A Martin lo conoci en agosto de 2004 en medio de revueltas y asambleas
estudiantiles en la Nacho. Era mayor que nosotras y estudiaba ciencias
politicas. Su circulo de amigos cercanos trabajaba en la revista estudiantil
de la Facultad y ademas siempre alguno de ellos moderaba los acalorados
debates en la asamblea.

Era un lider nato, atento al escuchar, claro y preciso al intervenir,
pero se destacaba sobre todos los otros lideres estudiantiles porque
trataba siempre de hacer mas y hablar menos, eso lo noté desde el primer
momento. Nosotras siempre estabamos fascinadas al verlo hablar frente
atodo el estudiantado enla Asamblea, siempre con iniciativay propuesta,
siempre con la utopia como bandera, siempre con el colectivo como
escudo.

Nos pasdbamos los dias en la oficina estudiantil —nuestra
trinchera—, alli estudidbamos, debatiamos, conspirabamosy sonidbamos
todos los dias con cambiar el mundo, rodeados de afiches y fotos
de Bolivar, el Ché, Fidel, eventos y movilizaciones a las que fuimos,
calcomanias de campanas de boicot a Coca—Cola v de libertad para los
prisioneros y prisioneras politicas, ahi estaba Simon Trinidad siempre
digno. Me parece estar otra vez ahi, escuchando a Silvio o la salsa brava
que ponia Martin, mientras fumabamos y conversabamos. Me parece
estar saliendo de nuestro sotano, caminando por los pasillos del 46 hasta
donde dona Beatriz, comprar tinto y sentarnos bajo el mango, me parece
verlo, verlas, verlos, me parece estar juntos ahi de nuevo.

Losanimos enlaNachoyenladeAntioquiaporese entonces estaban
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bastante agitados. Medellin era una caldera en la que los habitantes de
los barrios populares y sus muchachos, los milicianos nacidos en esas
barriadas resistian el embate del bloque Cacique Nutibara en el primer
gobierno de Alvaro Uribe. Los claustros no eran ajenos a esta situacion.
Por ese entonces empezaron a salir listados de estudiantes amenazados
en ambas universidades. En la cafeteria central de la Nacho pusieron un
papelon con el listado, yo lo lei cuando iba un martes para clase alas 6:00
a.m. Esa fue la primera vez que senti un miedo profundo por su vida, por
nuestras vidas, a partir de alli, no dejé de sentir que los huesos se me
helaban cada vez que el ambiente se ponia turbio.

Como siempre, en colectivo, hicimos un analisis de la situacion
de violencia politica en la ciudad y dentro de la universidad. Como la
situacionlo ameritabahicimos mas rigidas las medidas de autoproteccion
que siempre tratamos de mantener, pues Medellin es una ciudad hostil
para ser joven de izquierda. Andabamos siempre pendientes las unas de
las otras, y tratabamos de no estar solas tarde en la calle. Por el miedo
que todas sentiamos en la universidad y la tensa calma que reinaba en
ella, pensabamos que éramos mas visibles alli que en los barrios con la
gente y, siguiendo al pie de la letra los latidos de nuestros corazones y
nuestro impetu rebelde, decidimos continuar trabajando enlas barriadas
de primavera.

En ese entonces, él junto a otros compaileros y companeras
iniciaban con un colectivo estudiantil llamado Contracorriente, un
proceso de acompanamiento a las comunidades asentadas en la Honday
la Cruz. Me invito a subir al barrio con ellos y ellas. Por supuestoy con una
emocion de nifa que descubre el mundo le dije que si. Llego el sabado
y en un bus de servicio publico llegamos a ese rincon donde el afecto
se hizo colectivo. Yo desbordada completamente por el deseo de ligar
nuestro compromiso social a una causa real, con la ilusiéon de aprender
y apoyar a esta comunidad de campesinos y campesinas desplazadas de
diferentes territorios de Antioquia, entregué mi energia a esa tarea. En
ese entonces, los habitantes parecian refugiados de guerra en su propio
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suelo. De la mano de Martin conoci, por primera vez, el rostro de la
pobreza yla guerra. El impacto emocional que esto me produjo lo siento
aun hoy al recordarlo: casas de carton, calles polvorientas y pedregosas,
velas encendidas apenas empezaba a caer la noche para iluminar los
ranchos, fogones de lena y petroleo y la excluyente Medellin, a lo lejos,
titilando como millones de luciérnagas al tiempo.

Transcurria el ano 2005 y vivia el aprendizaje constante, el
trabajo con la comunidad, la amistad inquebrantable que surgio6 de esta
experiencia. Son unos de los recuerdos mas bellos que tengo de mi vida
en Medellin.

Para finales de 2007 las cosas no estaban nada faciles, los paras
llegaron al barrio y ya habiamos tenido algunos encontrones con
ellos. Nos habian parado una tarde cuando ibamos caminando hacia el
paradero del bus, nos preguntaron quiénes éramos y qué haciamos alli.
Dofla Merce, Dofa Gladys y Don Luis Angel nos dijeron que era mejor no
volver, no arriesgarnos, pero nosotras tercas y persistentes, como él nos
enseno, continuamos. Varias veces al llegar al centro de Medellin después
de una larga jornada de trabajo en el barrio, sentiamos que nos seguian,
que nos observaban, que nos vigilaban. Nosotras entonces preferiamos
dar vueltas antes de regresar a nuestras casas. Con eso creiamos evitar
el seguimiento, pero nada de eso fue suficiente.

Llego el cumpleanos de Martin a mediados de diciembre. Ese dia
nos juntamos para celebrarlo, una torta y cervezas, nuestra familia, nos
contamos historias y nos reimos. Recuerdo que ilusionada le conté de
mi proximo viaje a Cuba. El ya habia ido con otros compaiieros, asi que,
con mucha curiosidad le pedi detalles. El me lo describié cémo en una
fotografia de la Habana Vieja v el Malecon, me habld del Museo de la
Revolucion y de las librerias. Era casi la media noche, Martin notd un
par de hombres que nos observaban muy de cerca, él tenia la impresion
de que llevaban varias horas siguiéndole, nuevamente senti ese frio que
me recorria cuando tenia miedo. Nos despedimos, un abrazo, besos, los
mejores deseos para esas fiestas de fin de ano y prometimos juntarnos
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de nuevo después de mi viaje.

Regresé de Cuba un mes después, exactamente el 16 de enero.
Aquel dia, tarde en la noche sono el teléfono de mi casa, contesté. Al otro
lado una mujer lloraba desesperada. Era Carolina.

—c:Estas sentada? —me pregunto.

En un primer momento, me parecio gracioso que me preguntara
eso, no habldbamos desde mediados de diciembre porque yo estaba
viagjando y no entendia el porqué de su pregunta, apresuradamente
respondi

—:Qué paso Carola?

—Nos mataron a Martin —respondio secay estallé nuevamente en
llanto.

Todo se puso negro para mi, enmudeci, no pude decirle nada a
Caro que tanto lo amaba, colgué y senti que todo se venia abajo. Jamas
habia sentido tanto miedo de la muerte o de la vida, o de vivir la vida
siempre al limite por querer cambiarlo todo. Quise con todas mis fuerzas
hacerme invisible, aprendimos a caminar en las puntas de los pies para
que nadie sintiera nuestros pasos.

A Martin lo asesinaron los paramilitares del bloque Cacique
Nutibara en el barrio Castilla, el 14 de enero de 2008 mientras salia de su
trabajo. Era profesor de colegio. Nadie vio nada, nadie escuch6 nada. Yo
no alcancé a contarle como me fue en mi viaje, no alcancé a despedirme,
no alcancé a decirle lo mucho que lo admiraba, lo importante que fue y
es para mi. No alcancé a darle el ultimo adids. Cuando regresé, a Martin
ya lo habian enterrado. No puedo describir mi dolor y mi tristeza. Me
arrebataron para siempre a mi amigo, mi héroe del barrio, mi ejemplo,
mi hermano, mi camarada. A Martin, nuestro Martin, querian condenarlo
al olvido por pensar diferente, pero lo que no sabian quienes cegaron su
vida es que Martin, asi como todos los héroes y heroinas anonimas de
este pais, seguira siendo semilla. Que la paz nos permita hacer memoria
sobre suvida. Jamas olvidaré ese fatidico 14 de enero.

iNunca sera un adios, Martin!
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Rutina
Por: Marcela Gutiérrez

Esa manana sali, queria que fuera algo especial, me subi al bus integrado
del Metro cuya parada final era la estacion Estadio. Alli estaban una
sefiora recién banada con los ojos muy abiertos, un joven con cara medio
dormida, otra senora cargando a su bebé y el conductor del bus bien
vestido, peinado y perfumado.

Después de un breve recorrido, el bus detuvo su marcha para
recoger aun joven calvo, alto y delgado quien se veia cojear, se sento justo
a mi lado y me pregunto que si ese bus iba para el centro, al enterarse
que se habia montado en el bus equivocado se puso muy nervioso, decia
que ya no tenia mas dinero y que le tocaria bajarse en dicha estacion, la
cual estaba ubicada en el centro occidente de la ciudad, y caminar hasta
el barrio Santo Domingo que estaba ubicado en la zona nororiental, me
dijo que alli lo esperaba su madre con un rico desayuno, unos frijolitos
recalentados, con un pedacito de chicharron de 47 patas y una tazada de
chocolate con parva.

Lastima que le iba a tocar caminar tanto y llegaria practicamente
ala hora de la comida. Senti consideracion por aquel joven, busqué en
mi bolsillo para ver si encontraba una menuda que todavia me quedaba,
pero solo encontré algunas pocas monedas, sin embargo dentro de mi
billetera tenia un tiquete del Metro muy bien guardado. Sin pensarlo
mucho se lo entregué para que no se fuera caminado, él se puso muy
contento, ya no le tocaria irse caminando si no que cogeria el Metro
el cual lo dejaba casi en la puerta de su casa. Como aquel muchacho
contaba historias tan interesantes yo pensé “¢por qué no acompanarlo

46



Contadoras de historias | Somos Movimiento

un rato? igual atn esta temprano”, decidi escucharlo y montarme en el
metro con ély escuchar esas historias, que aunque era muy joven, tenia
mucho para contar.

Cuando thamos pasando la estacion San Antonio, por un momento
me distraje y sin imaginarmelo siquiera, lo vi, estaba tan fresco y limpio
que pensé “cen qué lugar lo he visto?”, después de dar muchas vueltas
esculcando en mis recuerdos por fin encontré la respuesta, se parece
al primer vestido que me dio mamay yo que pensaba que era el tinico.

Después de esa pausa segul mirando al joven que continuaba
contando sus historias las cuales eran tan entretenidas y amenas de
escuchar, que cuando menos lo esperaba nos bajamos del metro en
la estacion Santo Domingo y resulté en la casa de su madre comiendo
ese rico desayuno: unos frijolitos recalentados con un pedacito de
chicharron de 47 patas y una tazada de chocolate con parva.

Ese diallegué muy tarde al trabajo, después de un gran regano del
jefe pensé que valio la pena recorrer algunas estaciones del Metro con
una buenay grata compaiiia, por medio del metro conoci aquel joveny a
su madre, y ain conservamos una linda amistad y también valio la pena
very recordar el primer vestido que me dio mama.
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Mi acercamiento con la paz y el feminismo

Por: Marta del Pilar Valderrama Ramirez | @Seudonimas

El transcurrir de mi vida de nina a mujer, estuvo siempre marcado por
lo que escuchaba y veia respecto al concepto paz: cuando era pequena
observaba en los noticieros y oia a mis profesorxs hablar sobre eso,
siempre me pregunté ;qué es eso de la paz?, ccual es su fin?, ;por qué la
gente trabaja para encontrar algo tan abstracto como esto? A pesar de
mis constantes cuestionamientos, no fue sino hasta hace poco menos de
siete anos atras que pude dar respuestas a estos interrogantes y trabajar
en la construccion de ella, la tan anhelada paz y sin buscarlo, también
para que las mujeres logremos derribar las barreras que nos impiden
ejercer con liderazgo cada espacio de nuestras vidas.

En 2012 ingresé a la universidad. Esto implicd en mi un encuentro
conmigo misma y empezar a ver y sentir mi mundo mas proximo de
una manera distinta. Cuestionaba todo y esto incluia mis creencias
mas profundas aprendidas de nina. Aprendi y apliqué el concepto
deconstruir, y esa ha sido mi norma hasta ahora: construir y deconstruir
mi existencia e irla adornando poco a poco, como una casita. Asi encontré
el feminismo.

Hago énfasis en mi paso por la universidad, porque considero que
si no hubiera tenido esta oportunidad, seria una persona completamente
diferente, con otra vision de vida, mas superflua y vacia, y no hubiera
entendido jamas que los conflictos que se viven en Colombia son el
resultado de siglos de desigualdad social provocada por nuestros
gobiernos y el sistema econdmico. Pero principalmente porque soy
una convencida de las invaluables transformaciones sociales que trae
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la educacion y que deberia ser considerada un bien publico y no un
privilegio de pocxs, como lo ha sido historicamente en Colombia. Y
entendi que esto también es paz.

Aferrada a mis convicciones, en el 2016, en pleno ano de la
consolidacion del Acuerdo de Paz, quise conocer y vivir de cerca la
desigualdad social que se vive en la mayoria de las regiones y zonas
rurales de Colombia —ya que, como es bien sabido, en Bogota la mayoria
nunca supimos qué fue la guerra o solo veiamos lo que nos mostraba
la television— y lo hice a través de mis practicas profesionales en el
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en alianza con la
Alta Consejeria Presidencial para el Posconflicto, en el Programa Manos
ala Paz. Me fui a vivir a la ciudad de Monteria a hacer pedagogia de paz,
en Cordoba, tierra rica y prospera, donde vi los mejores atardeceres de
mi vida, pero cuna —tristemente— del paramilitarismo en Colombia.
En este lugar descubri, por supuesto, esta desigualdad, pero también
muchos escenarios que lamentablemente me impedian ejercer mi
liderazgoy aportar mis conocimientos alas comunidades para fortalecer
sus capacidades y lograr transformar en cultura de paz y desarrollo sus
conflictos e imaginarios; por supuesto, no fue sino hasta que hice un
proceso de retrospeccion que entendi que todas estas dificultades, en
gran medida, fueron por mi condicién de ser mujer.

Esta retrospeccion fue dolorosa, pero me permitio analizar
porqué ser mujer, en algunas ocasiones, se convirtio en un obstaculo
que dificulté mi desempeno como pedagoga de paz en una ciudad
diferente a la miay con dinamicas absolutamente distintas y complejas.
En primer lugar, y como un universo complicado, estaba el machismo
y la cultura patriarcal que predomina en casi toda la poblacion —tanto
en mujeres como en hombres—, aunque considero que en general toda
nuestra cultura colombiana esta permeada por este mal, se exacerba
en las ciudades del Caribe Colombiano. Lo vivi en carne propia y en
distintos ambitos: en el laboral por sentir absolutamente invisibilizada
mi voz, mis conocimientos y opiniones por ser una mujer joven; hasta en
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el personal por ser victima de acoso callejero y propuestas indecentes
por ser diferente a las mujeres de la region.

En segundo lugar, estaba la constante estigmatizacion que sufria
por abiertamente declararme pedagoga de paz y afin al Proceso de Paz
entre la guerrilla de las FARC-EP y el Gobierno Nacional. En ocasiones
hubo ataques en contra mia o de mis companeras, sefialandonos de ser
guerrilleras o esposas de guerrilleros. Este tipo de senalamientos son
gravisimos antes y ahora, en un pais como Colombia, donde los odios
que se han sembrado de un bando o de otro superan cualquier capacidad
de razonamiento y son en gran parte la causa del actual exterminio de
lideres y lideresas sociales en el pais.

El altimo analisis que hice de mi experiencia fue el trato
diferenciado que daban a mujeres y hombres, incluida yo, sobre todo
en las reuniones en las que asistian hombres de las comunidades o de
las autoridades locales: para referirse hombre a hombre, companero de
trabajo, era respetuoso y serio, pero con las mujeres se referian en tono
chistoso e infantil, aun cuando teniamos la misma informacion.

Hoy dia agradezco a estos y otros aprendizajes por haber sidoyala
vida porhaber permitido que fueran parami, que, aunque en su momento
fue doloroso comprender, y entender, he ido aceptando la importancia
de incorporar unavision feministay de género en todos los ambitos de mi
viday la vida de las mujeres, que entienda sus desigualdades historicas y
pueda trabajar por ellas y con ellas. El reto es grande, no es facil entrar
a los espacios que historicamente han sido dominados y ocupados por
hombres, pero con iniciativas como éstas que les dan voz a las mujeres y
fortalecen sus capacidades, algun dia todas seremos feministas.
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Mi paz es
Por: Liliana Velandia Arango

Todos los dias al despertar siento como si mi cuerpo fuera ajeno a mi
espiritu, lo que hago no es aquello que soné, o quiza si, pero pensé que
seria distinto. Soné con vivir en un pais por fin en paz, con garantias de
sobrevivir al caos y la injusticia, soné con un mundo donde la voz y la
palabra eran las mejores armas, las noticias me hablan de otra realidad,
por eso me levanto con una sensacion extrana, porque lo habia soniado
y lo estoy viviendo, a medias, pero aqui estoy, intentandolo una vez mas,
porque el miedo nunca podra ser mi amigo y porque yo naci para ser una
mujer fuerte y resiliente.

Decidi un dia firmar este suefio de construir paz, por eso con
dolor en el alma, con muchas expectativas de vida y estando convencida
de que mi pais lo necesitaba, cogi un lapicero y puse mi nombre: Angela
Avendano. Desde ese dia no soy la misma, porque no solo dejé mis armas,
desarmé mi espiritu y alma.

Despierto cada dia en un suefio incompleto, porque en la realidad
me hablan de muertes, hambre, escasez, abandono estatal y oscuridad,
debo confesar que esto me desmotiva un poco, sin embargo, hoy es el
dia, hoy es el gran dia.

Me levanto decidida porque sino es hoy, nunca sera, me bafno, me
pongo crema en todo el cuerpo, me visto con ropa comoda y peino mi
cabello quebradizo por tanto tiempo de abandono. Me miro al espejo y
nuevamente me digo, thoy es el dia! Cierro los ojos, pensando en lo que
vendray en lo que lograré, hoy por fin empezaré a hacer realidad la paz
por la cual firmé y prometi llegar. Necesito estar comoda, asi que decido
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sentarme en mi camay cerrar la puerta de mi habitacion para evitar que
me vean o distraerme, el momento ha llegado.

Pienso en si es posible ganar las batallas de afuera cuando yo no
he logrado estar tranquila internamente, asi que decido centrar mis
pensamientos, imagino un bosque, con un arbol gigante en medio, como
ese que vi unavez en una pelicula, al lado pasa un rio cristalino, pequeno
pero sanador. Apoyo mi espalda y dejo mi cabeza recta, miro al frente y
dispongo mi ser, el momento llego.

Imagino que me siento en dicho arboly que de repente el sol llega,
me da calor asi que decido entrar al rio, en este floto y miro al cielo,
pasan pajaros de mucho colores y yo sonrio, de nuevo me encuentro
aca, en mi lugar favorito, de nuevo estoy en este paraiso y ahora estoy
desarmada, estoy feliz porque nunca me he sentido tan bien conmigo,
porque al habitar este lugar vuelvo a renacer, empiezo a recobrar la
esperanzay a sentir que todo lo puedo, la naturaleza me sana, me limpia
las lagrimas y me da energia.

Me reincorporo, soy yo de nuevo, han pasado treinta minutos y mi
alarma suena, pi-ri pi-pi pi--ri-pi-pi,la meditacion ha terminado. Ahora
que pude centrarme 30 minutos en mi, tengo el resto del tiempo para
ocuparme de mi familia, mi comunidad, mi ciudad y mi pais. Ahora estoy
mas guerrera que nunca, porque cuento con la fortaleza del universo
que me dice que por fin he logrado mi paz, mi paz es la conexion interior.

52



Contadoras de historias | Somos Movimiento

La vida no ha sido facil

Por: M.V

Tuve la dicha de tener unos excelentes padres. A ellos toda mi gratitud
y admiracion porque me formaron con valores y principios de los
cuales me siento orgullosa. Desde los ocho anos empecé a estudiar,
tenia muchos suenos por realizar, pero como en casi todos los hogares
de los campesinos pobres de Colombia, por la escasez de recursos no
pueden brindar un bienestar social a sus hijos, por lo tanto, esos suenos
empiezan a truncarse.

Todos los padres desearian brindarles a sus hijos una mejor
educacion, pero como mis padres eran de extraccion campesina no
tenian entradas economicas suficientes para brindarnos apoyo para
estudiar. Mi padre, jornaleando de sol a sol, logré conseguir porlo menos
doénde vivir para que pudiéramos tener un lugar propio sin temor de que
nos desocuparan. Los padres por sus hijos han hecho lo imposible.

Mi padre me sacé del colegio a los doce anos porque sus
condiciones econémicas no eran las mejores, €l decia que por lo menos
aprendiéramos a leer. Yo no tenia la capacidad de entenderlo, pero habia
que respetar las decisiones de nuestros padres, y yo, ya sabia leer.

Pasados dos anos sin tomar un cuaderno o un lapiz, me di
cuenta de que lo que habia aprendido en la escuelita de la vereda ya se
me estaba olvidando, senti una gran preocupacion porque sofiaba con
estudiar y convertirme en una profesional y tener la posibilidad de que
mi vida cambiara. Pedi a mi padre que me permitiera estudiar y me lo
concedio, segui estudiando y terminé toda mi primaria a la edad de 16.
Tenia aspiraciones de seguir estudiando. Empecé a buscar trabajo y asi
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poderme ayudary costearme los estudios, pero no fue asi. No consegui
empleo, era menor de edad y no es permitido segan la ley, que un menor
trabaje.

Vela que mis padres se esforzaban demasiado. La situacion no era
facil para mi padre. El tenia que educar a mis otros hermanitos y asumir
los gastos de toda una familia de siete hijos. No tenia opcion. Me tocaria
esperar a cumplirlos 18 anos para poder ser empleada, o conseguirme un
novio e irme con ¢l a hacer una nueva vida, como le sucede a la mayoria
de las hijas de los campesinos que no tienen la posibilidad de tener una
buena educacion. Una vez mas vela mis suenos lejos de la realidad. Asi
que tome la decision del ingresar a las FARC-EP. Hablé con mis padres y
les dije que me iba para la guerrilla, lo cual molestdo mucho a mi madre,
mi padre me respaldo.

—Ta puedes decidir que te conviene y que no —me dijo, y me fui
ala guerrilla.

Empecé a recorrer el camino por la vida. No es facil estar lejos de
la familia, pero con el tiempo uno se adapta. No voy a hablar de como
fue mi vida en la guerrilla porque tendria que escribir muchas paginas
y de eso saldrian muchos tomos, pero aprendi con el trasegar de mis
anos muchas cosas que me sirvieron para formarme y tener un nivel de
preparacion, que aunque no es esta certificado 100% por una institucion
de educacion formal, si esta certificado porlaexguerrilla, que es sin duda,
una gran universidad de la vida, y ese paso que di hacia la insurgencia
me convirtio en una mujer con la capacidad de comprender y analizar
muchas cosas, pero no todo ha sido facil.

Estando en la guerrilla perdi a mi padre por una mala informacion
que le dieron. El tenfa una enfermedad en el corazén y se enter6 de
una noticia que informaba que yo habia muerto en un combate. La
informacion lo agravo y eso le ocasiond un paro cardo respiratorio y
murié. El partié haciéndome muerta, eso es algo que ain no supero.
Sentilo que es perder un ser querido y no poder ir a darle el altimo adios.
No podia ir a despedirlo por mi condicion de guerrillera, era perseguida
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por el Estado y el corregimiento estaba lleno de paramilitares. Lo mas
probable era, que si llegaba me matarian y preferia evitarle otro dolor a
mi familia, debido a que en el sepelio me esperaban para darme captura
o matarme. Ese fue el motivo por el cual no pude acompanar a mi padre,
ese gran hombre que admiro y que extrano todos los dias de mi vida.

Entre las experiencias bonitas que tengo para contar de mi vida
en la guerrilla fue la de la gran posibilidad de ser madre. Ese hijo que
tengo es mi motorcito para seguir adelante en la lucha por mis suenos.
Ahora que estamos en este proceso de reincorporacion que se dio tras
la firma del Acuerdo de Paz, tuve la posibilidad de reencontrarme con él.
Hoy en dia esta conmigo y quiero brindarle todo lo que esté dentro de
mi alcance.

No es facil tener que empezar de cero sin un lugar propio donde
vivir. Me reencontré con mi familia, lo cual ha sido muy bonito después
de mas de dos décadas sin verlos. Ha sido muy bonito poderlos volver
a ver. Estamos esperando que lleguen los proyectos para las personas
reincorporadas.

Hay algo que debo mencionar y que no puedo omitir. Los
excombatientes vivimos en una incertidumbre constante y esto se debe
porque no todo lo firmado se esta cumpliendo. Nos estan asesinando y hay
una persecucion sistematica. A pesar de eso seguimos comprometidos
con la paz.

Actualmente estoy estudiando y aunque me gradue, seguiré
esforzandome para salir adelante por mis suenos. Quiero ser una mujer
con un empleo digno para poder educar a mi hijo y que no le haga falta
nada. Quiero un futuro diferente para él. Deseo que mis padres se
sientan orgullosos de mi.

Conla firma del Acuerdo de Paz muchas madres estan agradecidas
por volver a ver sus hijos, por lo que quiero decirle a mi madre: gracias
por soportar tantos anos de angustia sin saber de mi, porque fueron
muchas las lagrimas derramadas sin saber qué seria de su hija. Aqui
estoy, nuevamente feliz de verla. A mi padre que, aunque no esta
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conmigo fisicamente, todos los dias me acompana en cada paso que doy.
Su ejemplo lo mantengo vivo dentro de mi. De ellos aprendi la lealtad, la
sencillez, Ia nobleza y muchos otros valores.

Ahora, desde las estribaciones de la Serrania del Perija me
asemejo al Cardon Guajiro, que canta el gran poeta Leandro Diaz, que
no lo marchita el sol y que no tiene su tiempo perdido.
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Mi infancia
Por: Adriana Maria Florez

En el ano 1976 nacié una pequena nina muy fragil, era la cuarta
hija de sus padres, ya que decidieron ponerla de nombre Adriana Maria
Florez. Bueno, los dias pasaban y la nifia se ponia mas fuerte, ya me
sentia con ganas de jugar, pero aun no tenia juguetes porque mis padres
no tenian la forma de darme esos gustos, ellos decian que solo habia para
comprar la sal.

Un dia mi papa me llevo al pueblo a donde mi madrina, ella me
regald una muneca, yo me sentia muy feliz, pero rapidamente me puse
muy triste porque mis hermanas no tenian y me tocaba compartirla
con ellas. Cuando llegué a mi casa escondi la mufieca para que no me
la vieran, pero un dia la encontraron y se pusieron a jugar con ella, yo
les dije que la munieca era miay ellas dijeron que no porque ellas se la
habian encontrado, bueno, ahi perdi la munieca por no compartirla con
mis hermanas, yo les dije que yo le hacia la ropa a la mufieca, saqué un
dia para eso le hice varias mudas de ropa de toda clase.

Otra cosa que me gustaba mucho eran los animales, pero mis
favoritos eran los gatos, y cuando fui a visitar a mi abuela, la gata habia
tenido gaticos y mi abuela me regald dos, yo mas contenta con mis gatos
llegué a mi casa y me dio por banarlos y los gatitos se murieron de frio,
mi mama se dio cuenta y me pego6 una pelay de alli dejé de querer los
gatitos porque ellos eran los culpables.

La infancia es una época inolvidable en la que sucedieron
divertidas y conmovedoras historias.
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Somos Movimiento: Mujeres, Paz y Territorio
Por: Viviana Bedoya Franco

Muchas veces basta con asomarse a la ventana para tener serenidad y
hacer un poco mas liviana el alma, eso siento cuando en mi memoria
puedo ir a una tierra que tiene en sus entranas mi historia, esa misma
que con amor y dolor me devuelve cada vez que le da la gana hacia ella,
con el aire de olor a café recién hervido, a tierra mojada por el rocio que
aveces empana los 0jos, aunque después sepa por un suspiro que ya se
ha convertido en lagrimas, de esas que duelen, aman, pero que llenan de
esperanza un regreso para siempre.

He tenido que remendar las heridas en mi familia por todas las
veces que se ha desbaratado, pero también las carteras, faldas y blusas
que mas me gustan para resistirme a perderlas y he fruncido las heridas
de mi alma cuando los seres que mas he amado se han ido, tal vez sin
haberles aprendido lo suficiente y sin profesarles todo el amor. Con el
tiempo he tenido que descoser los dolores que no han sanado y preparar
pocimas de perdon para lograr que sanen asi sepa que quedaran
queloides eternamente.

Mi premisa ha sido creer en lo posible y por eso siento que la vida
florece cada diay para una mujer como yo ain mas, porque el sentido, la
sal ylo vinagre se lo he puesto yo y porque las decisiones no importan su
tamano han terminado siempre en mi, y con ello entiendo que estamos
siempre en el lugar apropiado, que lo que nos sucede no podra ser
castigo nunca, porque sin duda nuestra presencia es la sanacion para
alguien y porque seremos utiles en la medida que nos reconozcamos
como Unicos y necesarios con otros, valoremos las batallas que hemos
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librado y sintamos cada casualidad como el privilegio de vivir.

Berlin siempre serd mi refugio y admiro estas tierras porque se
han sobrepuesto a todo lo que ha pasado por ellas: las confrontaciones
entre legales e ilegales, la indiferencia de las instituciones, el silencio
de los que todo lo han visto, las pestes, las plagas, las enfermedades,
el desplazamiento, la separacion de las familias, la gente perdida en el
asombro de la muerte y lo mas doloroso, el eco de las voces de los que ya
no estan, pero que se escuchan en las noches aun cuando se confundan
con el chasqueteo de las herraduras de algin caballo que se salié del
potrero.

He trabajado la transformacion de mi vida y dejé de batallar hace
algunos dias con mi caracter y mi voz retadoray cortante porque son mi
escudo, y son las aristas de la mujer valiente, sincera, sencilla, sonadora,
protectora visceral y master en catar café, caldo de gallina criolla y
frijoles con pezuna. Con este trasegar, me aliviana saber que los pies
de mi hijo Emiliano son mi soporte, la flor amarilla pequenita significa
la promesa a mis padres de cuidar a mis hermanos y unir las familias
con mi ejemplo, mi dedo en el alambre de puas me obliga a estar de
frente con la vida y que la angustia, la tristeza y la frustracion no son
mas que el cedazo para alejarme de lo que procura danarme y las velas
encendidas somos mi esposo y yo que zarpamos el barco hace unos anos
y las tempestades son llevaderas si sentimos latir nuestros corazones
muy cerquita, procurando ser luz.

Un corazon agradecido es la mas sublime alabanza a Dios y esta
tierra tiene fuerza porque su gente no se lamenta, mas bien recrea la
vida sin perder la memoriay tenemos el pecho henchido por quienes nos
labraron el camino hacia Rio Manso, hacia la laguna de San Diego y nos
develaron los oficios honrados que nos mantienen libres y sin hambre.

Gracias a Dios, a la vida y al Samana de mi alma que me ha dado
todo cuanto soy. Amén.
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Mi historia en las FARC-EP

Por: Katerin

Cuando ingresé a la organizacion —FARC-EP— estaba muy joven, no
sabia hacer nada, ni cocinar. Al pasar el tiempo mis companeros me
ensenaron, para que la vida no se me complicara y no sufriera. Cuando
tenia tres anos en la organizacion, me asesinaron mi companero
sentimental, en una emboscada del Ejército, para mi como companera
sentimental y companera de lucha fue algo doloroso, pero sabia que la
lucha continuaba, que este no podia ser el fin, que debia continuar en la
lucha y era un motivo mas para continuar en ella.

Los camaradas encargados del Frente me dieron la posibilidad de
que me formara como enfermera. Comencé mi proceso de aprendizaje,
para mi era una de las experiencias mas bonitas que tendria, después
de tener la preparacion de enfermera, me dieron la oportunidad de
aprender sistemas, todo esto me llenaba de mucha motivacion.

Ingresé al 18 Frente y a los ocho afos fui trasladada a una unidad
mixta, las unidades mixtas se llamaban aquellas que de todos los Frentes
sacaban personal y conformaban un Frente nuevo fuera para orden
publico o financiero, esa unidad mixta podia moverse por muchas
partes y tuve la oportunidad de conocer muchas partes hermosas que
no conocia.

Alos dos anos de estar en esa unidad quedé embarazada de una
hermosa nifia, mi primera hija, para mi fue lo mas hermoso que me paso
en la vida, pero lo mas preocupante fue que no medi las consecuencias
que vendrian, yo no la podia tener, pero la felicidad no permitia medir las
consecuencias, me sentia la mujer mas feliz del mundo. Después vino lo
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mas tragico, la separacion yo sabia lo que tenia que pasar porque daban
dos opciones cuando saliera a tenerla: quedarme con la bebé o regresar a
la organizacion sin ella. Yo sentia que no podia traicionar la lucha porque
para mi era colectiva y no individual y eso me motivaba a continuar en la
lucha: un pueblo que confiaba en miy que jamas traicionaria.

Cuando por fin di a luz a mi hija me sentia tan afortunada que en
una lucha tan dura habia podido lograr esta oportunidad de dar a luz
a esta hermosa luchadora, porque tenia entre mis planes lograr darle
la educacion revolucionaria que yo obtuve y que se convirtiera en una
nueva luchadora. Cuando cumplio los 40 dias mandaron a buscar a mi
madre para que se llevara a la nifia porque no podia estar mas conmigo
por el peligro que corriamos las dos. Lo que me consolaba era que mi
mama seria la que cuidaria de ella.

No fue facil pero cuando estamos entregados a una ideologia no
podemos permitir que nada nos derrote y sabia que mi lucha no era en
vano y lo que yo estaba haciendo era para lograr un mundo mejor para
todosy dejar alas nuevas generaciones una Colombia dignay sin violencia
después de todo esto, regresé a mi vida normal en la organizacion.
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Sin titulo

Por: Marta Lucia Serna Quintero

A veces nos preguntamos como superar la violencia que vivimos. Una
violencia que nos golped tan fuerte que nos arrebat6 parte de nuestros
familiares, que pese a eso tuvimos que seguir adelante perdonando todo
el dolor causado.

Yo, Martha Serna, he aprendido a vivir sin ningin rencor contra
nadie, asi he logrado ser feliz y poder transmitirle eso a los demas. Vivo
en la vereda Honduras, aca conoci un programa llamado PDPMC! el cual
me ayudd a comprender muchas cosas bonitas de la vida donde pude
lograr vincular ninos y jovenes a través de los entrenamientos de ftthol,
donde han aprendido a tener sentido de pertenencia con la vereda,
con el medio ambiente, donde han perdido el miedo para expresarse y
donde han aprendido a escuchar, creo que de esta forma se trasmite paz.
Porque en lugar de estar buscando pleitos por algiin motivo, es mejor
expresar amor por alguna causa bonita que nos competa a todos como
seres humanos.

Muchas veces nos preguntamos como vivir en paz con las demas
personas y he encontrado la respuesta: cuando aprendes a vivir en paz
contigo mismo, cuando no guardas rencor por nadie, cuando no existe
la envidia. Cuando no senalamos por ignorancia, cuando aprendes a
moderar tu bocay a manejar el pensamiento solo asi lograras trasmitirle
paz alos demas.

Cuando Dios nos creé a todos de distintas formas es porque
cada uno vino a ocupar un lugar diferente porque todos nos podemos

1. Programa Desarrollo para la Paz del Magdalena Centro
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ser iguales, debemos aprender que todos tenemos errores en vez
de juzgarlos es mejor darles una solucion, entender que todos no
pensamos de la misma manera, pero si obtenemos la opinion de cada
uno lograremos sacar una buena idea, si cuando aparezca un problema
no lo fomentemos si no buscar la forma para solucionarlo. Si todos nos
juntaramos para aportar en vez de fomentar no tendriamos que hacer
fronteras para separarnos sino abrir brechas para unirnos.

Un amigo un dia me dijo que no habia malos vecinos que el mal
vecino era uno, me puse a pensary después de pensarlo mucho conclui
que tenia la razon porque debemos estar en los zapatos de los demas
para comprender lo que siente. Si todos pensaramos en motivar con
palabras lindas al que esta triste serian mas los alegres, si pensaramos
en las discapacidades de algunos aprenderiamos a dar gracias a Dios por
lo mucho o poco que tenemos y valorariamos mas las cosas.

Debemos llenar el mundo de esperanza ayudar al otro, levantar
vida, transmitir fe y fortalecer la confianza de todos, todo tiene remedio,
lo tinico que no se puede recuperar es la vida ni el tiempo, mientras haya
vida se pueden remediar las cosas.

Enfocarnos en nuestros hijos que son el futuro, formar personas
de bien con sentido de pertenencia, con corresponsabilidad sobre todos
los hombres para que aprendan a tener consideracion con las mujeres.

Mas union entre todos vivir una sola pasion amando nuestro
proéjimo. Hay que recordar siempre que un buen lider es aquella persona
que no manda sola si no que delega funciones esperando primero el
beneficio de los demas antes que el suyo.

La union hace la fuerza, la union hace la paz.
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¢Pesimismo verde o violeta o feminista?

Por: Karime Ortiz Garcia

Al parecer mi pesimismo se ha sustentado una vez mas, un mes mas.
Y es que este inicio de ano ha empezado fuerte y tal vez un poco mas
pesimista de lo usual. La realidad es que mi mente se ha llenado de
imagenes moradas, violetas, rojas, negras, de flores, de velas, de ninas,
de mujeres, de hermanas, de madres, de abuelas, de companeras, de
golpesy de dolor.

Me ha invadido la tristeza, la rabia, la impotencia, el miedo. Unos
le llaman cambio, otros le llaman luto, hartazgo, tantas palabras se
dicen, se escriben ;qué siento?: Siento una pausa, un freno, un tornado,
un huracan. Un algo que me tiene dispersa, como un pendiente, como el
hambre. Como este algo que advierte peligro, que no permite caminar,
que te congela, que te deja sin aliento, sin voz. Siento a mis hermanas,
mis companeras, siento su dolor, su angustia. Y duele, duele mucho.

cComo puedo salir a pensar en nuevas formas si el dolory el miedo
se encuentran aqui, ahora, intermitentes, latentes y vigentes? No solo
nos quiero con trabajo digno y derechos y un grupo colectivo de apoyo,
quiero que estemos vivas manana y pasado y hasta la vejez. Es verdad
que no he podido pensar, que me levanto y me duele la cabezay el pecho,
que voy a clases y estoy ausente. Es verdad que mi mente divaga, que mi
pecho tiene dolor y mi cabeza dice ve y lucha.

Quisiera saber ¢a quién le beneficia mi miedo?, ;qué busca?, ;qué
quiere?, ;por qué lo hace? complejo, complejo, complejo. Capital, capital,
capital. Sistema, sistema, sistema. Circulos, vueltas, mareos. Solo en
un lugar me siento segura, con ellas, de negro, con paliacate morado,
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gritando, aullando.

Esverdad quelatierra cura, sanaytransformalo malo,lo reverdece.
Ala tierra le pido que nos cure, que nos sane, que nos transforme. Que
reverdezca el dolor, que de las lagrimas y la sangre salgan flores, frutos,
semillas. Que no sea en vano. Que nos recuerde el infinito amor del
universo, de los seres, del mar, del sol. Que nos permita reconstruir el
mundo en el que queremos vivir.
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Mi historia en la vida de las FARC-EP

Por: Jasmin Lépez.

Me uni a las filas de las FARC en el afio 2000 en el departamento de
Cundinamarca. Tomé la decision de irme ala lucha armada porque miré
otra forma de vida mejor para mi. Este departamento era un escenario de
continua confrontaciéon armada y violencia, donde nosotros los jovenes
no teniamos oportunidades por ser pobres y estar en una zona roja.

Fue poco el tiempo que duré en armas por motivos de una herida
en mi cuerpo que me cambio para siempre mi vida. Es la pérdida de una
parte de mi cuerpo en el ano 2008 que me impidio seguir aportando en
armas, pero me llend de mas fortaleza y valor, por tal motivo me llevo a
dar muchas vueltas en mi vida porque éramos un ejército irregular, era
complejo andar en estas condiciones y ain mas en una zona como la
que operabamos que siempre habia operativo de todas las formas, por
tal motivo me reubicaron en la casa de una familia campesina, amigos
nuestros y tenian familia en la organizacion.

Al ver el sufrimiento que estaba pasando por mantener lejos de
mis companeros y sabiendo que todo no iba a ser lo mismo para mi,
decidi rehacer mi vida civil y conformar un hogar, no era muy facil para
mi tomar esta decision, pero erala mejor para no seguir poniéndole mas
obstaculos a mis compaiieros, ellos siempre estuvieron pendientes de
mi, ayudidndome en todo lo que yo necesitaba al igual a la familia donde
me dejaron. También cuando consegui pareja.

Ya habia transcurrido mucho tiempo cuando escuché la noticia
del Proceso de Paz, me llené de mucha alegria solo de imaginarme el
reencuentro con mis companeros, pero me llevé una sorpresa muchos
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de ellos ya faltaban, pero era claro que asi es una confrontacion. Ya tenia
mi hogar y mis dos hermosos hijos, pero sonaba volver a compartir con
mis companeros y estrecharles las manos como hermanos de lucha,
porque nunca he podido olvidar lo bueno que se pasaba a pesar de las
circunstancias que viviamos, por lo tanto tomé la decision de acogerme
al proceso de paz y empezar a hacer parte de una reincorporacion
colectiva, ya que el colectivo de la organizacion era siempre la unidad,
lo cual hago parte de una cooperativa donde puedo decir que me han
ayudado mas ellos que el Gobierno que es el encargado de nuestra
reincorporacion.

Por lo tanto, sigo dia a dia luchando para lograr las metas que
teniamos trazadas.
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Un camino para alcanzar la paz imperfecta

Por: Sandra Milena Betancourt Rodrigues
Lina Maria Rojas Ortiz
Fulieth Catherin Sanabria Rincon

En Colombia, previa culminacion de las negociaciones del Acuerdo de Paz
en el ano 2016, entre el Estado y las FARC-EP, era tema de conversacion
y despertaba el interés de todos los colombianos, la viabilidad de los
acuerdos y su concrecion en el futuro. En este marco, tres mujeres
bogotanas, con diversas formaciones académicas y sin contacto previo,
decidimos tomar accion para cumplir un objetivo en comun: trabajar en
la construccion de un pais mejor.

Sin embargo, nuestra realidad académica y laboral, nos impulso
a continuar con nuestros estudios de maestria, por lo que resolvimos
realizarla en el exterior, debido a las facilidades econdmicas y por el reto
que significaba para nosotras el vivir esa nueva experiencia.

Caminante no hay camino, se hace camino al andar las palabras de
Serratatnhacen eco en nosotras, tan cierto es que no tenemos un camino
fijo, sino que vamos construyéndolo en cada paso y que finalmente lo
que importa es el recorrido y no el punto final de nuestro destino.

Durante el tiempo de estudio en la Universidad de Malaga, ademas
de los conocimientos técnicos y académicos, entendimos que nuestra
historia debe ser contada y preservada como un tesoro, que nuestra
voz como pueblo no debe ser acallada; y al trabajar con las victimas del
conflicto colombiano exiliadas en Espana, entendimos que para algunas
de ellas es necesario contar sus experiencias para sanar. Al finalizar los
estudios y regresar a Colombia sabiamos que nuestro camino era largo
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para alcanzar la paz, pero que con trabajo duro algin dia lo lograriamos,
porque ya fueron mas de cien anos de soledad.

Al regresar a Colombia, estabamos emocionadas, con mil
expectativas y retos por delante, por lo cual, empezamos a enviar hojas
de vida a diferentes organizaciones sin animo de lucro, estatales e
internacionales, relacionadas con temas de pazy derechos humanos. Sin
embargo, nos estrellamos con otra realidad, por un momento los suenos
se volvieron frustraciones y el camino labrado habia perdido sentido, o
al menos asi lo creiamos.

Sin resultados positivos, nos dimos cuenta de que en nuestro
pais estos trabajos no estan bien remunerados, no ofrecen condiciones
laborales estables y requieren de contactos familiares, sociales o
gremiales, con los que no contabamos.

Alafecha, solo una de nosotras halogrado vincularse laboralmente
con una organizacion estatal relacionada con justicia transicional,
mientras que las dos restantes, nos encontramos laborando en campos
distintos ala paz.

Por ultimo, debemos mencionar que esta experiencia nos deja un
aprendizaje de vida, si nuestro deseo es contribuir a la paz, no debemos
depender de un puesto de trabajo, asi el camino sea dificil, podemos
aportar en la construccion de un pais mejor, perdonando nuestra
historia sin olvidarla.
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La piritay la esmeralda
Por: Fenny Garcia Gonzdlez | Colectiva Florescencia

Y asi los dias en cuarentena, mas intensos, muy virtuales, libres con
una locomotora de emociones horarias infinitas. Cree unx en felicidad,
tristeza, angustia, alegria, ofuscacion, locura, infinitesimales, éxtasis,
pero mire, mire mientras escribe, mientras lee, mientras baila, mientras
llora, mientras corre en una baldosa, mientras piensa. Es su tiempo, mal,
bien, dificil, llevadero, solx, acompanadx, libre, en cadena, es su tiempo
y todo lo que se haga en ese tiempo esta bien, apruébelo, vivalo, sonriale
o llorele. ;Qué sabe quién de llevar una cuarentena? ni con dinero, ni sin
dinero, ni en companiia, ni en gran espacio o en pequeno lugar.

Es un cuaderno con lapiceros de colores azul turquesa con
magenta y negro que marcan el quehacer diario desde el mes de enero
y coincide para presentar al coordinador del proyecto las actividades
que hasta la fecha ha desarrollado para cumplir su contrato, es la
videollamada en familia con la abuela y sus magias, es hablar de amor
con el amor mas lindo del universo, lo mas negrito de mi corazon, es
mirar en laventana que en el parque aparece un barranquillo y un halcén
volando como pedro por su casa.

Asi vamos, asi estamos, tomando café sin azicar con un
chocolate, despertando cada dia viendo las rocas de coleccion y entre
suenos el arbol de la abundancia al lado del San Miguel que me dio la tia,
la pirita y la esmeralda. Como cuando llaman los papas y dicen que esto
es solo cuestion de acoplarse al cambio.

—iSalsa, sony sabor! —dijo mi papa

sUaa? ;sorprendente!, como cuando cambio las letras de lo que
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vamos escribiendo todos los dias, vea el teclado cuando escribe, ;va
rapido?, si, jlacatacatacatata!, hay que hacer el capitulo 3, capitulo 9, la
matriz de impactos, el marco geoldgico regional para un articulo, un
escrito para mujeres, pazy territorio y retomar, jah!, tomar una cervecita
mientras charla por chat con el hermanito, mi sobrinito Agustin —tan
lindo— y el amor mas bonito, otra vez, isi!

Y es solo ver mi mochila favorita colgada de una manija del closet
esperando cuando salimos a pasear, a recorrer las playas bellas de amor
vy magia en el Tayrona o la calle de al lado. Es cuarentena fuu fuuuuu
chucuchucuchucuu ¢y ha escuchado las alternativas de su mama?, las de
mi mama son las mejores, hacer yoga, caminar 40 minutos dentro de la
casay leer,y alas 7:30 a.m. ya esta lista, ya hizo todo eso, pura energia en
expansion, es como el universo, y no se incomoda.

A veces se cae de la silla mientras nos conectamos, pero sale
bien, unx no sabe. Como la mejor amiga en Argentina esta también en
cuarentena cuidando al perroy al gato, y dice

—Tranqui nena, por aca todo va bien, sha sta.

Como cuando uno recuerda el cuento del que hablaba Walter,
de Zaratustra y es que en Piaget fuimos felices, el Piaget nos ensend a
ir mas alla, ambiental, matematicas, Claudia, Robinson, el volley, los
chicos jfiuu!, ni cinco con cuarentena, buen tiempo. En fin y sin fin, ;qué
sabemos de una cuarentena?, #cuarentenacongeociencias.

Cada cual la pasamos como mejor nos va, pensando cosas varias,
asl basicas, con hilo ¢si ve?, dijo mi mama:

—No se preocupe, todos estamos bien, mejores tiempos vendran.

Manizales.
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Relato de una faena
Por: Angélica Maria Varela

Podria empezar diciendo que a pesar de su aparente absurdo la vida
tiene sentido, esto lo he ido comprobando en el tiempo. Naci mujer,
afortunadamente en una época menos rigida, porque ser madre a
los veintitrés anos sigue siendo una faena temeraria y aun no habia
terminado la universidad.

Fue un proyecto en el que la que la vida, el espiritu, los suenos
y el futuro de otra persona dependen de ti. Nunca habia sentido tanto
miedo a fallar, como no iba a fallar si ain me faltaban tantas cosas, si no
era suficiente, si no tenia experiencia. Como si esto fuera poco, dia a dia
me enfrentaba ala decepciony alos reproches de los demas, ellos daban
por hecho que no lo iba a lograr.

¢De qué me podia agarrar? Decidi que del principio del sacrificio,
asi lo llamé. Esta definicion lingiiistica le quedaba corta a este sustantivo
que ha determinado la evolucion humana.

Incrustado en nuestra mente y cultura desde antes del
cristianismo esta socialmente aprobado y valorado. Aunque no me
interesa defender la veracidad de este concepto, quiero decir que me
sirvio para criar a mi hija; gracias a él, mi mente aprendi6 a programarse
con ideas tales como: ella merece algo mejor, una mejor madre, un mejor
entorno, mejores oportunidades. Entendi que, desde esta perspectiva,
todo el miedo y mis propias limitaciones pasan a un segundo plano,
actio, tomo decisiones, fallo y sigo.

Tuve un amigo muy querido, con una historia de vida muy dura
por el alcoholismo y las adicciones del papa, era una persona tan noble,
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dulce y respetuosa que me resultaba dificil creer que habia pasado por
tanto dolor. En alguna ocasion, le pregunté a una amiga en comun,
psicologa, por qué ni ¢, ni sus hermanos terminaron como el papa.

—Para que te des cuenta lo importante que es la madre —me
respondio.

Ella no dijo que la madre era mas importante que el padre, pero
asi lo entendi y recibi el mensaje: el vinculo es determinante, una madre
fuerte tiene hijos fuertes. En ese momento, mi hija tenia diez anos.

Durante esta etapa, mis preocupaciones abarcaban mas aristas,
porque me desempenaba como profesional, como pareja, en el manejo
de la casa y el autocuidado; mejor dicho, todos los aspectos que le
conciernen a una mujer. Entonces, ;como podia conciliar todo aquello?

Nuevamente con el sacrificio, de modo que el agobio lo manejaba
desde un proposito y podia seguir marchando, aunque no habia claridad
de la meta. En esta etapa ademas aprendi a moderar mi temperamento
porque considero que, como mujer, si te exasperasy gritas, te conviertes
en una vieja histérica, mientras que para el hombre siempre hay una
justificacion; si gritas en la casa eres una cantaletosa y una intensa.
Donde sea que ocurra, creo que a una mujer no se le perdona, solo se le
sentencia.

Contodo afavory todo en contra, mi hija entré a su adolescencia,
que en mi caso empezo a los doce anos. Las discusiones se volvieron
rutinarias, la frustracion también. Fue una etapa muy critica, para mi era
como estar en cuidados intensivos, se requiere el 100% de tu atencion y
disponibilidad porque con cualquier descuido pierdes. Fueron 4 anos
definitivos para formar un caracter, recibia poco reconocimiento,
mucho menos gratitud, solo exigencias y mas compromisos. Aqui pude
entender, en medio de una tiniebla, que la incertidumbre para mi hija
era exponencial, asi que mi papel se convirtio en ser una contenedora,
en una mama que va a sujetar cuando todo lo demas se caiga. Logré estar
ahi, a pesar de mis errores y de mis propias limitaciones.

Buscaba espacios neutros, en el supermercado, en el carro, para
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propiciar charlas premeditadas, sacando recuerdos de mi propia vida
para ambientar la confianza, tratando de sonar fresca y divertida. Todo
un performance donde yo erala actriz, principal, la de reparto, lavillanay
laheroina. A veces, solo aveces, lograba 6o segundos de franca intimidad
con mi hija. Nunca fueron conversaciones perfectas con final feliz, solo
honestas e intimas —y esto me lleva a anadir que la intimidad esta
subvalorada y distorsionada en estos tiempos—. Recién cumplié 15 afios,
mi hija tuvo una pelea con sus amigas del colegio. Tuvo que enfrentar
la desilusion y la traicion, fue un caso tipico de las rivalidades y novelas
propias dela edad, lo cual no significaba que no fuera importante, porque
para ella —y paralas otras— todo su mundo ocurria en esas paredes. jEra
el fin del mundo, de su mundo!

Por la misma época se distancio de su padre, quien ya brillaba
por su ausencia, situacion perfectamente justificada en el hecho de que
¢l no vivia en la misma ciudad. El'y su familia decidieron alejarse de ella
poco a poco. Para este entonces, fue muy evidente su intencion de no
asumir ninguna responsabilidad ni compromiso con ella.

Mi hija se sintiéo mortificada y rechazada. El colegio era pesado,
la soledad inmensa, la tristeza profunda y la realidad desalentadora. Yo
misma me sentia triste y agobiada por esta situacion e impotencia. Por
ende, la llevé a la psicologa y en una de las sesiones me pidieron que
fuera, ella me conto su version de las cosas, su realidad, yo decidi creerle
todo sin minimizar ningun dafo. Ella veia demonios que la perseguian,
se sentia culpable y yo crei en su historia sin tapujos. En ese instante no
lo noté, pero cruzamos al otro lado, pude ser la mama que la contenia, la
que sin juzgarla —como los otros hacian— la ayudaba a levantarse.

Los demonios son reales para todos —unos mas grandes, otros
pequenos, pero estan ahi—. Esto suena dramatico, pero paramihijay para
otros jovenes el vaso de agua es profundo. Si como mama lo minimizaba
perdia la oportunidad de ganar su confianza, si lo maximizaba ella no
podria enfrentarlos. Asi que lo tinico que pude hacer era acompanarla en
su lucha, no tomar partido, no dar su batalla.
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Yo pude demostrarle que ella tenia que agarrarse a personas que
se preocupan por su bienestar, nos aferramos a lo que teniamos y no a
lo que nos faltaba. Aprendimos que si del cielo te caen limones hacemos
limonada. Con el tiempo ella fue sanando y reafirmoé que yo siempre
estaria de su lado, aunque no necesariamente de acuerdo con ella. Asi
termino el noveno grado, los dos afios posteriores fueron mas sencillos
de llevar, ya la tormenta habia pasado, se presentaban nuevas amigas y
suenos, todo se construia de nuevo.

Asi fue como pude ensenarle la gratitud y que se sintiera
bendecida, por las cosas buenas que llegaron a su vida, por las
oportunidades que tenia. Le entregué la coherencia, aquella que me dice
que no todo se lo puedes dar, que no todo lo puedes hacer. La coherencia
me guid cuando la incertidumbre era inmensa o cuando el orgullo me
cubriala razon. Aprendi que la coherencia nos ayuda a hacer realidad los
suenos.

Siento que ya culminé mi tarea, mi hija ahora esta por su cuenta,
porque es una joven agradecida que esta terminando su universidad,
que es independiente, que se rodea de gente que la aprecia y valora, que
nunca me llama porque sabe que yo la llamo todos los dias, solo para
oirla.

Siempre he creido que todos tenemos un propésito y los que
somos mas privilegiados, tenemos la oportunidad de compartir mas con
los otros, de ser mas generosos, retribuyendo lo que la vida nos ha dado.
Con el tiempo he observado que muchas mujeres nos sentimos juzgadas
y observadas en nuestro rol, en especial cuando las cosas no salen bien:
tu hijo se enferma, le va mal en el colegio, no es deportista etc. Esto es lo
que me motiva a compartir este mensaje.

Yo comprobé que soy la mama que mi hija necesitabay necesita,
no mas y no menos. Tua eres todo lo que tu hijo necesita, justo con lo que
tienes, tal y como eres. Con amor y constancia todo va a salir bien.

“Creo que, a pesar de su aparente absurdo, la vida tiene sentido
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y aunque reconozco que este sentido ultimo no lo puedo captar
con la razon, estoy dispuesto a seguirlo, aun cuando signifique
sacrificarme a mi mismo. Su voz la 0igo en mi interior siempre
que estoy realmente vivo y despierto. En tales momentos,
intentaré realizar todo cuanto la vida exija de mi, incluso
cuando vava contra las costumbres v leyes establecidas. Este
credo no obedece ordenes ni se puede llegar a él por la fuerza.
Solo es posible sentirlo”— Herman Hesse.
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Relato de una exguerrillera del NPR La Pista

Por: Marta Geles

Yo empecé mi vida guerrillera en 1996, en el area rural del municipio de
Uribe, Meta. Mi entusiasmo de hacer parte de la organizacion guerrillera
era esa forma de organizacion y estructura que manejaba y mas ain
cuando vi mujeres alli que luchaban y daban su vida por una causa justa,
todo esto lo fui aprendiendo a través del dialogo con ellos y con mi
padre que me inculco cuales eran los objetivos o los motivos por los que
luchaban en la guerrilla.

Recuerdo tanto cuando pisé un campamento guerrillero, me
senti en el calor de una guerrilla, convirtiéndose en mi nueva familia
por afios. Desde entonces empecé a recibir formacion y a comprender
la realidad de cual era el papel que cumplia un revolucionario y mas el
papel que jugaria yo como mujer y hasta el dia de hoy es inolvidable para
mi.

En el transcurrir de mi vida guerrillera donde vivi tantas
experiencias unas bonitas, maravillosas, exitosas, también vivi
experiencias muy tristes que me llenaron de coraje para formarme cada
dia mas y sumarme a todas aquellas mujeres que han luchado y siguen
luchando por su libertad y por la clase mas desprotegida de este pais.
Siempre recordé lo que nos decia el camarada Manuel Marulanda Vélez:
toda confrontacion armada se deberia solucionar por la via del didlogo.

Me caus6 expectativa cuando llegaron las primeras gemas sobre
losdialogos con el Gobierno, peroalmismo tiemporecordé todo el proceso
fallido del Caguan, que yo lo vivi en la realidad, el cual se quedaron en
mi memoria todas aquellas atrocidades que se desencadenaron después
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del rompimiento, el 22 de febrero de 2002, y que no es muy ajeno alo que
se esta viviendo en la actualidad después de que se firmo el Acuerdo, se
puede decir que este presentimiento no estaba muy lejos de la realidad.
Aunque hoy en dia emplean otra estrategia de como callar nuestra lucha
y como desbordar nuestra moral.

A pesar de todo lo sucedido en los anteriores procesos llegamos
a ¢ste haciendo todos los transitos desde los puntos transitorios de
normalizacion, las zonas veredales donde empecé a participar en la
pedagogia de paz con las comunidades y hablar por primera vez del
Enfoque de Género, de ahi sali ahacer parte del mecanismo de monitoreo
yverificacion que estaba al frente de verificar el punto 3 del Acuerdo, Fin
del conflicto.

Y asi sucesivamente comencé a desarrollar tareas del proceso,
con esto no quiero decir que la reincorporacion no ha sido la mejor
ruta para los que nos acogimos al Acuerdo firmado en La Habana.
Porque es muy complejo vivir en la zozobra donde cada dia asesinan
lideres sociales, comparieros del proceso de reincorporacion, mujeres
defensoras v luchadoras de sus derechos, jovenes, ninos huérfanos y no
solo eso sino el temor y el dafio psicologico que se le esta haciendo a la
ninez.

A pesar de todas las dificultades sigo sonando y aspirando en
convertirme en unalideresay seguir mi preparacion de empoderamiento
y defensora de los derechos de los ninos, las mujeres y los ancianos, y de
todo el pueblo en general.
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Ciudad Bolivar con voz de Mujer

Por: Erika Herndndez

Cuando las mujeres cumplimos 15 anos se dice que dejamos de ser ninas
y pasamos a ser mujeres, que debemos empezar a asumir con madurez
la vida y ante todo cuidarnos para no quedar embarazadas y arruinar
nuestro futuro. Es como estar a la defensiva de la vida, limitarse a sonar,
crear contextos de vida diferentes a los que se vive cotidianamente en la
mayoria de los barrios populares de Ciudad Bolivar.

En medio de la pobreza en la que vivia, el tener a mi madre
trabajadora, responsable y cuidadora de mi hermano y de mi era un gran
regalo para mi vida, sin embargo, la vida a esa edad me dio otro hermoso
regalo, conocer a un movimiento de jovenes que trabajaban en los
barrios temas sociales, con ideales politicos de transformacion social,
compartir con agrupaciones musicales de diferentes géneros, parches
que hacian radio y television comunitaria, entre otras expresiones
artisticas en Ciudad Bolivar, como manifestaciones al rechazo de la mal
llamada limpieza social.

Los anos 9o fueron una década de mucha violencia en Ciudad
Bolivar, su principal victima fue la poblacion juvenil. Ese movimiento
en el que empecé a participar hacia resistencia a todos estos actos de
muerte que aun estan impunes. Trabajabamos bajo el slogan: para que
la vida siga siendo joven. No me importaba las tundas que me daba mi
mama por estar todo el dia y a altas horas de la noche en las tertulias,
marchas, espacios formativos y haciendo labor social.

Desde entonces comprendi que mivida tenia un propdsito mas en
este mundo, que no so6lo era construirme como individua sino apostarle
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a suenos colectivos con identidad y apropiacion del territorio, acercarme
a mi gente, conocer la realidad de mi localidad que el 78% es rural y el
resto urbano. El barrio no es realmente lo que muestran los medios
de comunicacion masiva, quienes contribuyen a la estigmatizacion de
ciertas dinamicas sociales, desmotivando a las y los habitantes para que
no continden luchando por construir sus proyectos de vida en un mundo
donde aparentemente no hay esperanza, victimas del determinismo, en
donde quienes nacen o viven en la pobreza, parecieran estar condenados
a pensary actuar pobremente el resto de su existencia.

Me vinculé al parche de audiovisuales, donde aprendi conceptos

técnicosyde contenido envideo, dirigi una pelicula Sorzadores de ilusiones,
su protagonista unos meses después fue victima de la violencia y quedo
en sillas de ruedas. Segui conociendo mas parches de diferentes areas,
consolidamos una red juvenil, conformada por mas de 10 organizaciones
juveniles en donde fui elegida representante legal, empecé entonces a
asumir retos administrativos, de trabajo articulado, entre otros, fue una
escuela de formacion desde el hacer.
Con el tiempo por diferentes motivos estos procesos no continuaron, sin
embargo, no deje de sonar y trabajar para hacer esos suenos realidad,
conformé mi propio colectivo audiovisual que desde el 2011 se convirtio
en la Corporacion Mundos Diversos, donde empezamos a trabajar
proyectos no solo audiovisuales sino con enfoque de género.

Proyectos enriquecidos gracias a las experiencias de las
mujeres diversas de Ciudad Bolivar que han asumido diferentes
liderazgos, desde ser fundadoras de sus barrios, hasta ser pioneras de
la Casa de la Igualdad de Oportunidades de la localidad y aportar en la
construccion de la Politica Pablica de Mujer y Género, consolidandose
como un movimiento de mujeres de Ciudad Bolivar. Gracias a ellas
quienes fueron mis maestras en lucha por la igualdad de género, por la
defensa de los derechos de las mujeres, por brindarme herramientas de
empoderamiento, hoy soy una hija mas que le apuesta decididamente a
la construccion desde el hacery el ser colectivo ala construccion de paz.
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El temor que me inspira
Por: Angela Gonzdlez Ortega

Ella sabe que vale mucho.

Mujer descomplicada, alegre, justa, sincera, amorosa, creativa e
inteligente, termina su carrera profesional, sin duda algunalo que alguna
vez proyectod desde su ninez, pretendientes a montones como cualquier
joven a su edad, fisicamente no es hermosa, pero es simpatica y atrae
con lo poco que tiene a tantos. Siendo el ano 2013 y dando sus primeros
pasos a nivel laboral, conoce a alguien, que hoy en dia es su martirioy el
papa de sus dos hermosos hijos.

El, hombre posesivo v fragil a la vez, inteligente, irrespetuoso,
desobediente, autodenominado temeroso de Dios, con un recorrido de
todo tipo, y diez anos mayor a ella. Dentro de su recorrido viene de la
mano con un hogar, el cual nunca habia respetado ni la esencia de su
mujer, quién atn lo ama, ni la presencia de dos hijos.

Dentro de sus mil acciones para conquistarla a ella, cierto dia
logro el objetivo, sin pensarlo dos, tres, cuatro y cinco veces se separo,
todo el mundo hablaba lo que era y no era. Ella mientras tanto se
imaginaba un mundo lleno de fantasias, lleno de respeto, de amor, de
paz, de sinceridad y honestidad, no se le venia nada bueno, asi le decian,
pero ellahacia creer que se tornaba ciega, sorday muda, aunque siempre
estuvo consciente de la realidad de las cosas y realmente sabia lo que le
esperaba.

La relacion no era aceptada por nadie cercano a ellos, sin duda
alguna ella era catalogada, como la quita macho, la entrometida. Empezd
a vivir frente a la critica, el cual era aceptado por la misma porque

83



Contadoras de historias | Somos Movimiento

entendiay se conectaba con la mirada de los otros, pero aquella persona
que la conociay sabia de ella, con certeza afirmaban que su corazon era
muy valioso y no merecia hacer vida con él, ya que de ella esperabany se
merecia mas y mas.

Como toda relacion los primeros anos fueron un poco normal, la
genle seguia senalandola, y ella sobreviviendo al rechazo, ala vergiienza,
al hociqueo. Mientras ella se sometia a vivir bajo la desconfianza
exagerada, tanto asi que hasta con el perroy el jabon con que se banabala
celaba. Entre tanto con la poca demostracion de afecto nacid su primera
hija, la vida de ella, las cosas no eran como siempre se imagino, por las
noches lloraba hasta el cansancio, lo tnico que le pedia a su Dios, era que
le regalara una nina llena de salud.

Ella mientras tanto esperaba detalles y antojos satisfechos a
montones, pero nada fue asi. El, sin empleo, tampoco buscaba la manera
de hallarlo, porque ella trabajaba y compraba a su hija lo que a él le
tocaba, por lo tanto, solo hacia de ella momentos llenos de ira, tristeza,
melancolia y rechazo. Todo seguia ¢ris, ella, sabia que valia mucho, pero
tampoco hacia fuerza de voluntad para seguir sin €él, ya que estaba su hija
y no queria que su hija repitiera la misma experiencia de ella, vivir su
ninez, sin un padre. No saben la falta que le hacia.

Los meses pasaban y con ellos se vino una infidelidad, tras de
eso coqueteos y admiraciones para otras. Ella siempre lo vio esa persona
que no busca su felicidad, que no conoce del respeto, que no distingue
la manera de tratar con el coqueteo, que es aprovechado, oportunista,
egoista, mal hijo y si era mal hijo, era mal padre, en fin, su calificativo de
manera impredecible es despreciable

Ella sabia lo que valia, pero seguia ahi, con algo de esperanza de
ver un cambio. Para ella el hombre perfecto que siempre sono, asi como
aquel que llegara de su trabajo y la recibiera con caricias, la llevara al
parque, la consintiera, mirara por los ojos de ella, —con esto altimo digo
mucho para catalogar el hombre perfecto, el cual creo que no existe o si,
bueno no sé—.
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Después de pocos meses él, por fin le sale un empleo, el cual
tuvo que cambiarse de domicilio. Ella contando con el acompanamiento
de su madre se queda en casa para seguir la labor en el trabajo y de
madre a la vez. Aqui los celos se fueron a la profundidad del asunto,
debido al distanciamiento que se presentd, pero nada de lo que ¢l se
imaginaba siquiera se le pasaba por la mente a ella. Para esos momentos
todo era por celular —cuando digo todo, es porque es todo, queda a su
imaginacion—.

Fue tanta la desconfianza que ella, acepto renunciar a su labor
e irse hacia ¢él, pensé que alla solos las cosas iban a ser diferente, pero
nada paso como se imagind. Ni a la ventana de la casa se podia asomar
porque creia que ellalo hacia era para ver a un ex que precisamente vivia
en ese pueblo. Todo era cadtico primera vez que ambos se sometian a
vivir juntos y apartados, nada fue como algun dia lo sono, cabe resaltar
que ella siempre se imagind lo mejor para ella en su vida adulta, porque
siempre ha estado segura de que vale mucho y por lo tanto merecia lo
mejor de la vida.

Esto durd poco nuevamente ella quedé embarazada, regreso
con el rabo entre las patas donde su mama, mientras tanto ¢, solo por
alla hacia y deshaciala vida de algunas tontas que lo veian como hombre
de capa y espada, ese al que ella algun dia también vio asi, aqui la
responsabilidad aun era mayor —como pueden ver ya habia dos hijos—.
Nuevamente a repetir la historia del primer embarazo, él sin empleo,
lo echaron por sus malas acciones, ella laborando en lo mismo, porque
buena en sus funciones si que era, por eso y otras cosas.

Los ninos crecieron, ella se volvid fria, altanera, agresiva,
humillativa, despreciable con él. Siguen ahi, segtn él, ella es la mala del
paseo que les toco vivir, pero él no se da cuenta que la convirtio en ese
ogro. Tanto asi que ella le grita sin piedad que es un bueno para nada,
que es huevo muerto, que es lo peor del mundo, que es el peor de los
hombres, que busque nuevamente a su ex, que se vuelva a enamorar de
otra, que se aleje rotundamente, que ella apenas pueda se enamorara
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de otro —en fin, cantidades de cosas y de palabras que jamas en su vida
penso pronunciar y desear—.

Ella sabe que vale mucho, por eso en sus oraciones pide al todo
poderoso que sea él, Dios, quien haga justicia sobre él, ya que muchas
veces ganas no le han faltado de hacerle dano.

El solo cree en lo que él piensa, desea y anhela. Ella con la fe,
en que algun dia ¢l recapacite, reaccione, y se reinvente, no siendo esto
muy tarde. Porque la vida continua, ya sea hasta hoy, manana o pasado.
Solo Dios sabe, los sinnimeros de experiencias pasan para bien o para
mal.

Yo construyo o destruyo mi felicidad . Ella sabe que vale mucho.

Fragmento del libro de mi vida que aiin no estd escrito,
pero si se estd viviendo
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Si los taxis fueran violetas
Por: Paula Andrea Duque Garcia

Asuntos pendientes:

— Revisar la huerta comunitaria.

— Ir al planton frente a la oficina de la secretaria

de seguridad del municipio.

— (lita con el abogado para la defensa de los

predios de los que expropiaron a los campesinos.

— Talleres de género en el barrio.

— Café con la vecina para explicarle que el

hecho de que me llame guerrillera no justifica sus

amenazas, ni me hace inferior.

— Enviar hojas de vida (marcada con asterisco).

— Ir a bailar.
Mayor fracaso en casi todo. Del C.H. me llamaron a entrevista,
pero la razon de la no contratacion la acunaron a un presunto
desorden emocional que hallo la psicologa en su conversacion
con la aspirante. Conmigo. Asi es como la familia v el barrio
entienden al feminismo o a la que se quiere feminista. Como
un trastorno psiquico emocional que nada tiene que ver con la
estructura social.
skn qué estaba pensando cudndo me presenté alli¢ ;Qué
inlereses lenia en educar a jovenes v a ninos para que nos
avudaran a comprender como sociedad que ser un cuerpo
sexuado significa mucho mds que la condicion para la
reproduccion, el acceso carnal al otro o el matrimonio? Esto solo
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podia ser interpretado como el deseo de pervertir, descontrolar
y fomentar el desorden social.

(Habia una mancha que debilitaba el papel en el que este
parrafo estaba escrito. Supongo que era una de esas tantas
lagrimas que se le escapaban a la medianoche antes de irse
a dormir).

;Claro! Ya entiendo, un prejuicio se legitima en el otro y se
va convirtiendo en verdad. Esto me ayuda a entender mds o
menos las razones de mi desempleo v de mi soledad, que cada
vez lienen menos que ver conmigo que con lo amenazado que
se siente el entorno con mis decisiones, mi pensar vy mi actuar.
Quiero decir que me resisto a darle la razon al mundo. Yo no
soy la culpable de no poseer ninguno de esos bienes ni de ser la
victima de sus injusticias organizadas.

Esto lo encontré aproximadamente hace un ano dentro de su libreta
de apuntes. Entre tachones y reprogramaciones de horario estaba esta
lista de pendientes y esta pequena reflexion que seguramente se le habia
escapado en un suspiro. Lo primero que pensé era que de verdad la
transformacion del mundo era una urgencia para ella.

A Herminia la encontré hace un ano, haciendo de todo, incluso
mas de lo suficiente. Y, a pesar de que todos sus dias estaban hasta el
tope de un ajetreo similar e imparable, el mundo sigue estando al revés
convencido de que esta al derecho. Pude conocerla, es decir, aprender a
su lado, porque ella no ofrecia mas que sabiduria, fuerzay sensatez. Una
mujer cautivadora. No por lo que primero se piensa cuando se califica
asl a alguien. Si no porque al escucharla hablar la primera vez me fue
imposible no sentirme involucrada con las razones de lo que ellallamaba
su lucha; bien sea porque descubria cierta afinidad apenas ideologica
con sus actitudes y oficios o porque, lamentablemente evidenciaba mi
falsa conciencia y me avergonzaba al descubrirme como participe de lo
que ella rechazaba.
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Esta amargura nos acompano todos los dias de este tltimo largo
y sufrido ano, lleno de lagrimas, decepciones e indignaciones causadas,
como esyacostumbre ennuestro pais, poralgo quele esyaimprescindible:
la injusticia social. Costumbre a la que Herminia se resistia haciendo
pedagogia critica puerta a puerta, hablando de movimientos sociales, de
educacion popular, de soberania, de feminismo.

Algo le aprendi: era necesario para todos los seres humanos
defender la dignidad, luchar por la libertad y la igualdad. Meterse en
problemas, en palabras de este mundo. Aqui voy con el dolor a cuestas.
El de ella y el de muchas otras. Y el de mi experiencia personal. Se
supone que, como bien lo ponia Herminia en su libreta, el dolor es una
consecuencia de querer pintar de violeta al mundo, ala sangre. Hoy visto
de violeta, porque es el color de la emancipacion, pero como todavia no
la logramos, sigue siendo el color del luto.

Esa noche, en ese taxi, después de un ano concentrada en
reclamar la justa reparticion de la tierra y de haberlo alcanzado al fin
luego del litigio todo el dia en un juzgado, Herminia se dirigia a su casa a
descansar. Al dia siguiente le esperaba otra mision, evitar que la euforia
extractivista del Gobierno de su pais acabara con uno delos afluentes mas
importantes de su region y despojara de tierra y agua a los campesinos
que la habitaban. Luego debia ir a reclamar frente alas autoridades de su
pueblo, los procedimientos juridicos para abrir un proceso legal frente a
un caso de feminicidio o crimen de género organizado —como nadie se
atreve a llamar aun— de una de la muerte de sus comparneras.

Pero volvamos al taxi, alli empezo y acab6 la historia. Un taxi,
dos tipos, un arma, ningun muerto: dijeron los medios. No valia ningtn
documento o argumento como defensa. Dedos, fierros. Por delante y por
detras. Respirandole en el cuello, lamiéndole la oreja, restregandole su
sexo hasta venirse en su bocay también en su dignidad.

—Hagale duro, que a ella le gusta, y no se azare que si no se
mueve es porque quiere —asi también dijeron.

De tanta insistencia en su entrepierna, hasta la muerte le cupo.
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La mujer de ojos color miel

Por: PP

Ella es la mujer mas dulce que jamas nunca conoci, de hermoso cabello,
largo vy ensortijado, el cual pocas veces dejaba suelto a su merced. De
contextura pequena y piel canela, con ojos color miel, reflejo de la
dulzura de su ser.

A su paso comparte todo cuanto posee, sin importar si manana
no tendra para ella, el ahoray el otro tiene un valor sin igual para ella. Su
gigantesca sonrisa, llena de alegria cada rincon que habita y su compania
acoge de manera tal, que uno se siente cobijadx de su hermosa energiay
bondad.

Creci6 a orillas del rio Ité, su padre fue perseguido por los
paramilitares ya que ayudaba a otrxs campesinxs que se desplazaban de
diferentes regiones de miedo de la violencia, a colonizar tierras baldias,
donde no existian vivientes, para pudieran establecerse alli.

Desplazada de este territorio, junto con su madre y sus hermanos
decidieron ir a Medellin, debié dejar de estudiar, ponerse a trabajar y
solo descansar dos o tres horas, para ayudar a su madre a criar a sus
hermanos.

Crecio y la suerte la acompano con siete hijxs, decidio volver
al campo a sobrevivir con ellxs, aunque fue muy duro en medio de la
violencia, cambiandose de una vereda a la otra.
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Guerreras
Por: Magdalena Velasco M.

Daniela guarda las boletas detras del armario, al igual que sus fuerzas
de trabajo, sus palabras estan rotas al intentar que su nombre sea visto
en la lista. Eloisa lleva consigo a Samuel, le da una bolsa arroz, en las
diasporas del silencio. El charco de las brujas guarda los secretos en sus
orillas mientras el silencio se extiende desde sus aguas hasta las llaves
de los tanques enlodados.

Las suplicas tejen con los vientres una colcha de suenos
remendados con ligrimas de madre. Luisa sigue en la molienda para
extraer el jugo dorado, ellala que esta siempre en la casa, luego de soltar
el fusil se quita su piel para darsela a los suyos y con una mesa en la
puerta, pone una la llave que abre las manos de la caridad.

Las piernas que alguna vez fueron arrodilladas por el monstruo
de la guerra sostienen los cuerpos, vendan la angustia, curan con su
aliento los dolores enajenados de la pandemia que empiezan a quebrarse
en cada escondrijo, los curan con su aliento, los vendan con la prenez de
manana.

Segovia, Anlioquia.
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Camino a casa
Por: Camila Ussa Villamil | Veneno

Un débilrayo de sol en su cabeza, el entrecejo fruncido, los ojos apretados,
tan apretados que mas que ojos parecian dos lineas separando su frente
de sus mejillas rosadas y carnosas, el pelo café desordenado y escondido
bajo un gorro, y este a su vez sepultado bajo las interminables capas de
invierno.

—Abrigate bien— le decia su mama cada vez que la veia salir de
casa asi afuera no hiciera frio, consejo que ahora era una obligacion ya
que incluso después de vivir en la ciudad por cuatro inviernos, parecia
no acostumbrarse a sentir su alma helarse por las rafagas de viento que
llegaban desde los rios que circundaban su isla.

Mientras caminaba mordia sus labios rojos con ansias, nerviosa
como siempre de un tropiezo, de una caida, de los ojos que creia que
la velan o no. Sus manos sudaban en los bolsillos, se tocaba las ufias,
luego unia las huellas de sus dedos pulgares, primero con el indice,
aire, respiraba. Segundo: pulgar con corazon, fuego, respiraba. Tercero:
pulgar con anular, tierra, respiraba. Finalmente, pulgar con menique,
agua, respiraba, repitiendo el movimiento al mismo tiempo en sus
dos manos como un espejo, haciéndose la que practicaba lo que habia
aprendido en clase cuando realmente solo buscaba un ancla que la
trajera aqui y ahora.

Aunque trataba de bloquearse del mundo exterior, no podia
evitar la frustracion cuando su mirada se encontraba con la de algin
hombre que mascullaba algin piropo que ella no queria recibir.
Imaginaba respuestas arrebatadas, y a veces, cuando se sentia atacada
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respondia de vuelta:

—¢:Qué paso hijo de puta?

Todavia le asombraba la crudeza de los hombres, atin no lograba
entender que los hacia pensar que ellas estaban dispuestas a sus palabras.
Su sangre hervia cuando veia a un hombre mirar con morbo a la mujer
que pasaba a su lado, sin vergiienza. Les lanzaba punales con la mirada,
pero poco parecia importarles mientras babeaban, torciendo su cuello
siguiendo los pasos del objetivo, sin importar su edad, tamano, forma o
negativa.

Caminaba rapido, siempre lo habia hecho, asi no tuviera afan,
asl no tuviera frio, sus piernas largas se movian agilmente entres las
calles llenas de basura. Veia las bolsas plasticas volar y enredarse en las
ramas de los arboles con la destreza de las aves, a veces se frustraba y
veia este paisaje como la respuesta perfecta a la pregunta de por qué no
queria tener hijos, y tal vez si queria, pero no queria tenerlos si debia
criarlos en un mundo donde parecia no haber futuro, donde en vez de
aves habia basura, donde en vez de mares habia plastico, donde en vez
de naturaleza habia destruccion.

Nada la hacia sentir mas ansiosa como el saber que ya estaba
cerca de casa, deseosa de llegar a ese templo construido por ella, para
ella, con retazos de otros que ahora eran suyos. Su corazon palpitaba
impaciente por ese momento, por abrir la puerta y sentir el aire tibio
contenido en contraste con el frio que cargaban sus pasos, por quitarse
los zapatos y empezar aliberarse de cada una de las capas que la cubrian
hasta quedar desnuda.

Apuraba el paso, queria estar ahi ahora. Su mirada saltaba del
piso al cielo, viéndolo todo, pero sin enfocar nada realmente, ignorando
las caras de quienes cruzaban su camino. Pensaba en todo y en nada,
en ¢l, en su cara en las mananas, en su abrazo en las noches, en sus
besos dulces sobre su piel desnuda, en el olor de su barba que a veces le
recordaba a su papa. Habia decidido creer en el amor nuevamente y esta
vez sentia que realmente estaba recibiendo de vuelta todo lo que estaba

96



Somos Movimiento

Contadoras de historias

dando. Se perdia en el recuerdo de sus palabras, en lo romantico de su
intimidad, se sonrojaba y escondia un poco su cara entre los hombros
para que nadie viera la picardia de sus pensamientos. Y ahora, con €l en
su memoria, parecia que flotaba y nada mas importaba hasta que sentia
la puerta de su casa cerrarse detras de ella. Finalmente, en casa.
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Sin titulo
Por: Reciclando Paz

Esto inicia en un sitio donde la guerra esta escondida tras cortinas de
paz, esto inicia en Metamorfosis, el cual es un territorio donde a pesar
de que las necesidades pululan, sus casas pequenias estan llenas de color
y solidaridad, es un territorio estigmatizado por su pasado el cual ha
sido golpeado por la guerra de la delincuencia.

Pero dentro de sus habitantes existe una guerrera que cuenta
con muchos escuderos espadachines, estos son guerreros muy
singulares, ya que sus espadas son sus palabras, sus palabras cargadas
con saberes ancestrales, saber agricola, saber de memorias, saber que
solo ellos pueden tener, sus escudos son enormes, gruesos y brillantes
pues han sido lustrados por valores de amor, solidaridad y experiencia
y sus armaduras son doradas tan doradas tan doradas que solo con
su presencia deslumbran a muchos de sus oponentes ya que irradian
sabiduria.

Pero entre todos ellos esta ella, una mujer echa a base de
tenacidad, fortaleza y grandeza, su piel es tan tersa como los pétalos de
una rosa, su pelo tiene los colores de las nubes que habitan el cielo, sus
manos muestran la rudeza de sus luchas y su corazon es tan noble como
sus palabras, esta guerrera de luchas incansables se llama Menchis.

Su tenacidad es reconocida en muchos territorios pues Menchis
domina mejor que nadie el don de la palabra, con ella ha logrado
conseguir hacer realidad cosas que un arma o una espada no pudo,
también dentro de sus proezas esta la defensa ala soberania alimentaria,
con la que procura abastecer su ejército de espadachines.
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Su mayor osadia esta en demostrar que la victoria a las guerras contra
la desigualdad, el hambre, la necesidad y la desesperanza se consiguen
colectivamente a través de solidaridad, buen liderazgo y ante todo a
través del ejemplo.
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El solecito de la reconciliacion
Por: Leany Lopera Carrasquilla | Unidad de Paz y Posconflicto

Solecito es una mujer que vive en el municipio de Briceno, lugar donde se
empez6 aimplementar el acuerdo de paz, ella siempre lleva una vitamina
color morada que se llama reconciliacion, ella es una mujer trabajadora,
fuerte y decidida, participa en todo lo que realiza en las comunidades,
orienta a la comunidad, ademas ayuda a que todos estemos contentos.
Ella siempre esta dispuesta a mediar cuando se necesita y llamar la
atencion cuando no estamos trabajando en comunidad.

Ella pone en marcha todo su trabajo social con enfoque rural
dictando talleres para la generacion de capacidades de superacion de la
violencia y la pobreza, fomentando el espiritu emprendedor realizando
como practica actividades ludicas, de formacion y de emprendimiento,
construyendo un futuro mejor, construyendo paz; ensenando a realizar
el proyecto més lindo, el proyecto de vida. Con el aporte de cada uno de
los campesinos y campesinas que la acompanan en esta valiosa labor de
construir un mejor territorio con oportunidades que lleven a mejorar
la calidad de vida de las familias como nucleo fundamental de esta
comunidad Bricenita, solecito se levanta siempre ha construir un pais
desde la reconciliacion.

Solecito le gusta aportar a la transformacion social del territorio
de Briceno, Antioquia con la mirada puesta a la poblacion rural y con
un enfoque especial a la inclusion de la mujer rural como pilares
fundamentales en dicha transformacion. Es una mujer Bricenita que
ha vivido al igual que todos sus coterraneos las inclemencias de la
violencia en sus diferentes formas. Su pueblo Antioqueno ha empezado
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voluntariamente apostarle a dicha transformacion y ella ha querido
con sus capacidades y habilidades contribuir a la implementacion
de diferentes actividades con inclusion especial a la poblacion rural
victima del conflicto armado y dar una mirada propositiva frente a las
condiciones de vida de la comunidad.

Solecito sabe que Briceno ha puesto en marcha el Acuerdo de
Paz, este proceso ha generado una serie de acciones concernientes a
la planeacion participativa v la materializacion de algunas iniciativas
comunitarias; en tal sentido ella despierta el interés por realizar el
acompanamiento a la transformacion social del territorio.

Ella tiene la oportunidad de contribuir con su trabajo social al
desarrollode sugente. El pago poresto es el masvalioso, el agradecimiento
de las comunidades, su sonrisa, su calidez, en los hogares campesinos de
su pueblo nunca falta un gesto amable para con ellay eso es lo que a ella
hace amarlos.

Briceno, Antioquia.
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Carmen
Por: Andrea Romero Guzmdn | @andrearguzman

El dia que le dispararon a mis dos hijos y a mi esposo sabiamos que era
el momento de irnos. Mis cuatro hijas con sus crios me insistian que de
quedarnos en el pueblo seriamos nosotros los proximos muertos, asi que
no tuvimos mas remedio. Agarramos unos cuantos trastos, cobijas para
los ninos, unos panes en una bolsa. También alistamos los recuerdos,
las ganas y la nostalgia en otra bolsa, era como saber desprendernos sin
querer escapar, pero ya sabiamos que éramos nosotros, que era nuestra
historia, eran nuestros pasos los que debian huir como muchos otros del
pueblo lo habian hecho va.

Cuando salimos del pueblo quedaban unas cuatro familias,
contando la nuestra. Ramon mi marido, decia que de irnos era con las
piernas palante y si, a él le tocd morir asi, pero no pudo salir. Nos toco
dejarlo alla, alld en la casa donde les dispararon a él y a mis hijos, todo
por no permitir que nuestros dos hijos varones Alberto y Alirio, se fueran
con ellos. Claro mis hijos también forcejearon y prefirieron morir a bala
y no por el recuerdo que laceraria sus pasos lejos de nosotros.

Y mire ahora la ironia, somos nosotras, mis hijas y yo las que
tuvimos que escapar al dolor, y siguiéndole el curso al miedo, ese que
nos trazabala ruta y nos respiraba en la nuca. Huimos, pero no sabiamos
para donde agarrar, simplemente irnos. Manuela, mi hija la mayor
compro unos pasajes con lo que le quedaba de sueldito para Bogota.
Durante el trayecto de seis horas de camino y el silencio entre nosotras
parecia querer gritar esas ganas de volver, esa rabia que se nos ahogaba
en la impotenciay el olvido que seria posiblemente, nuestra inica arma
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para volver a empezar.

Llegamos a Bogota con cinco crios que no superaban los 4 anos
de vida —tres ninos y dos nifias—, figurese usted. Eran nuestros tesoros
y nuestro mayor reto, nos habian dicho en el pueblo que una conocida
vivia en Usme, nos dieron su direccion e intentamos llegar hasta alla. El
dia que pisamos esa ciudad por primera vez, parecia que el cielo lloraba
nuestras desgracias y solo agua corria por esas calles. Como pudimos
hablamos con la gente, pediamos ayuda para poder comprar algo de
comery coger algo que nos llevara hasta Usme.

Nosindicaban que estabamos cercaalacalle 68, que caminaramos
hasta la principal v que ahi, ahi pasaba el bus.

—Mire joven, es que no conozco, ;usted nos podria acompanar
por favor?—, el muchacho en medio de su asombro pensando que algo le
ibamos a hacer cogio su paraguas muy fuerte y se echo a correr.

Asi fue, éramos nosotros en la mitad de un desierto de cemento,
carros y carros que se movian a la velocidad de nuestra angustia. De
pronto pasaron una, dos y tres motos, sin pensarlo me tiré al piso y
empecé a llorar, sentia que la respiracion me faltaba, se me vino a la
cabeza el dia que me los mataron

—Mire, en una igualita a esas me le dispararon a su papay a sus
hermanos—.

Socorro y Maria Engracia se abalanzaron conmigo al piso,
lloramos y lloramos como pidiéndole fuerzas a mi dios pa’ poder seguir,
mejor dicho, para vivir. Mientras Manuela y Piedad tenian los ninos,
todos lloraban desde donde se habian quedado petrificados de ver la
angustiosa imagen, de su abuela tirada en el piso y pidiendo auxilio.

Finalmente, yo no sé qué paso, alguien le dio un billetico de
$10.000 a Piedad, como pudimos y entendimos llegamos a una avenida
grande, el cielo no paraba de lanzarnos rayos y estruendos de lluvia,
segun entendimos estabamos en la calle 68 y nos paramos debajo de un
puente para escampar el frio, el aguay el miedo.

Una vendedora de dulcecitos que se encontraba justo en el
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sitio donde llegamos se puso en nuestros zapatos, y nos pregunto si
necesitabamos ayuda.

—S1, veavamos para esta direccion en Usme— le dije sin pensarlo
dos veces.

La senora, par6 un bus amarillo y a su paso le grit6 al conductor

—Vea patron ellas van para Usme, no las deje tiradas. Llévelas
hasta el lado del portal de Transmilenio ahi aviseles y las deja bajar— el
conductor con algo de sacrificio nos dejo subir, Piedad le fue a pagar,
pero el senor no quiso recibir.

Tal como nos dijo el conductor, nos bajamos pasadas las 4:00 de
latarde. Le preguntamos a una personala direccion y empezamos a subir,
y subir, y seguiamos subiendo. De momento Manuela preguntaba en las
tiendas, a vecinos a los que se nos aparecieran si conocian a la sefnora
Gabrielay les pasaba el papelito ese de la direccion. Finalmente, después
de mucho caminarllegamos a casa de la senora Gabrielay cuando me vio
nos abrazamos como queriendo borrar el miedo. Ella nos hizo pasary
bueno, los primeros meses dormiamos en colchonetas y hasta en el piso.

La vendedora de dulcecitos, Blanca, resultd ser hermana de la
senora Gabriela asi que con el tiempo fuimos acostumbrandonos al frio,
mis hijas empezaron a vender arepas al lado de la senora Blanca. Con
el tiempo pudimos sacar una casita en Usme en arriendo, no teniamos
mas que nuestra palabra para firmar y asi paso a pasito nunca nos falto
comida, ni techo donde dormir.

Luego cuando ya todo lo sentiamos en una calma mezclada con
nostalgia por haber dejado nuestros campos, los nifios seguian creciendo
y va iban al colegio, y yo me quedaba sin nada que hacer, me meti a la
junta de accion comunal.

—Funciona igualito que en el pueblo, asi como lo haciaylideraba
alla— me decia Gabriela— la diferencia es que es Bogota.

Pues bueno primero me anoté como afiliada del barrio, y ahora
soy la presidenta. Han llegado como nosotros muchos paisanos de otros
pueblos, pero asi, como nosotros desplazados y llenos de rabia. Asi que

104



Somos Movimiento

Contadoras de historias

como podemos los ayudamos, los recibimos y los abrazamos como un
dia lo hicieron conmigo, con mis hijas y mis nietos.

Quiera o no, en esta ciudad he encontrado paz, esa que no
sentiamos en el pueblo, con los vecinos del barrio nos organizamos, don
Pedro que viene del Catatumbo maneja la tienda comunitaria; Ia senora
Esperanza viene de Chaparral y era la profe de la vereda Las Hermosas,
es la encargada de conseguir los cupos de los ninos en los colegios; y yo,
vo he peleado para que nos pusieran un punto de venta de tiquetes para
el transporte aqui en el barrio y logramos pelearle platica al Gobierno
para una de las trochas del barrio.

Lo que ain no hemos podido conseguir es que nos le bajen a
ese bendito transporte, pero asi estamos, y vivimos nuestro dia a dia en
Bogota, seguimos creyendo con fe en que habra paz en el pais, aunque le
admito estamos aqui respirando esa paz que tanto anoramos sentir alla
de donde venimos.
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Es casi un cuento
Por: Itayosara (Dora Luz Syro Veélez)

Amanece, el lecho tibio parece no querer dejarla ir, pero las labores
matutinas imperan. Entre dormida saborea el sueno que ain esta
presente en las pupilas, es tan dulce el despertar en las altas montanas,
el frescor de la manana llega hasta las mejillas y como un beso de aprisa
le hace estremecer como una novia nubil, toda la sonata de los ruidos
propios del campo traspasan las cerradas puertas de la pintoresca casita
e inundan con algarabias el recinto, ya se escucha el escarbar de las
gallinas que con afan buscan las lombrices mananeras como su unico y
suculento desayuno. En las ramas altas de los pomos los pajaros entonan
sus trinos sin una concordancia de notas pero los distintos tonos
parecen traer aires de una filarmonica, en la cocina de lena crepitan las
llamas de colores, alguien antes que ella tuvo la delicadeza de adelantar
estalabor, un gallo cantor interrumpe las mil sensaciones, avisando que
el momento impostergable ha llegado, debe levantarse y enfrentar la
cotidianidad de un dia de tareas.

Existe un ritual en ese acto humano de dejar ellecho y disponerse
a vivir la cotidianidad, un largo estiramiento pasa revision a los huesos
y articulaciones, un profundo bostezo ingresa torrentes de aire frio
sacudiendo los aperezados pulmones y una agradable sensacion de vida
le recorre de pies a cabeza.

Sin saber como, llegan las labores habituales, corretear las
gallinas, recoger los huevos, barrer la casa con su escoba de yerbas
que dejan a su paso un olor fresco de campo, traer flores silvestres
para ponerlas en el improvisado jarréon que en otro momento fue una
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chocolatera. Sacudir aqui y limpiar alla, como una danza sensual y
provocativa.

Los aromas inundan la casa; huele a humo de lena fresca, a
pomos al viento, los pomelos del huerto dejan un olor citrico que rodean
el lugar y lejano llega el olor sensual de los lirios del campo que al paso
de la brisa sacuden sus mas profundas fragancias.

Un sol tenue y jugueton se deja ver en lo alto, las tibiezas de
sus manos envuelven la tierra en una caricia larga que aumenta su
temperatura a medida que el dia avanza, como un amante intenso que
sofoca a su amada en dulces y sudorosas caricias. Alla a lo lejos en un
dibujo sinuoso las montanas trazan lineas irregulares en el horizonte
azul celeste que se pierde en la inmensidad, alejado el rio apenas si deja
escuchar sus cuchicheos, haciendo olvidar lo bravio que se torna cuando
sus rugidos dejan claro que es el senor de estas tierras.

Qué feliz es cuando llegan de prisalos hombres sudorosos, dejan
al desnudo dorsos fuertes que deleitan la vista ante ese entramado de
musculosynervios; aqui suhermano, alla su padrey casi oculto elhombre
que a hurtadillas parece gritarle con la mirada la pasion que le envuelve
cuando ella esta presente, y que sin saber porqué torna turgentes sus
crecientes senos de hembra joven bajo la blanquisima blusita de holan
bordado, mientras un arrebol pinta de colores sus mejillas dejandola sin
aliento.

Corre el dia y la modorra propia de las horas de media tarde
parecen dejarla sin fuerzas y es alli en aquel momento de la jornada
que entretiene su tiempo en tejer y sonar, de reojo, da largas miradas al
calendario ajado y viejo que cuelga alli, en un poste del corredor envuelto
en un plastico transparente como si fuera una valiosa obra de arte; es
que ahi esta el motivo de sus suenos aquello que le roba los suspiros, la
promesa de un euforico futuro que le hace crecer emociones secretas.

Destenido y gastado con los bordes runidos por el tiempo, el
calendario deja ver la estampa de una delirante ciudad, edificios altos
de ventanales enormes con pulcros vidrios que capturan como espejos
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unas nubes casuales, autos de colores que parecen desplazarse con la
lentitud del tiempo tardio, hombres y mujeres bien trajeados que deben
oler a perfumes caros, calles con jardines y flores que dan un elegante
toque de matices que ordenadamente hacen la simetria al cuadro, ahi
esta su suerio, el que tarde o temprano cumplira.

Un alarido largo le pone los pelos de punta y un retumbante
trueno sacude la tierra, en la casita blanca de la media loma todo cambia,
una turba de hombre sucios y vulgares brotan de todos lados, las aves
huyen despavoridas, el perro faldero que dormia perezoso en cualquier
rincon de la casa yace tirado en una curva del camino, las gallinas
corren hacia todos lados. Sucios, maltrechos y con heridas sangrantes
los hombres, sus hombres, que son arrastrados con las manos atadas;
sus rostros no los reconoce porque el miedo deja asomar una expresion
de terror que los desfigura, todos tienen sus miradas puestas en ella;
el padre teme porque sabe que dafnaran esa hermosa flor del campo, el
hermano porque tendra que callar tanto dolor, aquel que la ama porque
sabe que ya no sera la misma nina que vio crecer y esos los hombres
sucios y vulgares dejan entrever la lascivia y el deseo.

En un momento su cuerpo es manoseado, baboseado, lamido,
ultrajado y penetrado, un terrible dolor desgarra su carne y un olor
putrefacto de bocas podridas la invaden, como una flor pisoteada
es lanzada de mano en mano hasta que su sencillez de mujer es
completamente mancillada, sus hombres dolidos y humillados han
vociferado y forcejeado hasta desgarrar sus pieles, sus ojos hinchados del
llanto y su orgullo ultrajado, de pronto un zumbido de abejas la envuelve
y se adentra en un sopor que la lleva a otros mundos, al ultramundo, en
donde se pierde en un abismo oscuro e insondable.

Pasa el tiempo y como en un remolino es devuelta a la realidad,
su padre sangrante de rodillas se curva sobre sus piernas como un
maniqui roto, el hermano de espaldas deja ver un tercer ojo de pupila
roja que no mira a nadie y él, aquel que la amé en silencio, cortado en
pedazos solo es un amasijo de musculo y carne. Sombras, humo, restos
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flameantes, escombros es lo que quedan de aquello que fue su vida, su
hogar, ni el gallo cantor se escap6 a tanta barbarie, alli estan sus plumas
esparcidas por todo el patio como un testimonio de lo que fue y no sera
mas.

Amanece, la noche ha sido especialmente lluviosa, torrentes
escurrian por las félidas paredes, un cierzo helado recorre las desiertas
calles, todos van de prisa como si quisieran huir del frio mananero que
no parece tener compasion. Por unos momentos cierra sus 0jos y parece
estar de nuevo alli en lalejana montana que no se parece en nada a estas
que circundan la ciudad.

Timidamente empieza a desenvolverse como una oruga que sale
de su capullo, un bostezo largo la trae de nuevo a este mundo que es
ahora su cotidiano, alli a unos pocos pasos todavia humea el fogon de
piedra que la noche anterior prodigara un poco de calor y le sirviera de
hornilla para hacer la sopa de sobras que fue su tinica comida del dia, un
mugriento y roto suéter le trae recuerdo de su blusita de holan bordado
y la soledad le golpea el rostro con fuerza, ya no es mas aquella joven
nubil que correteaba los caminos de una montana sinuosay olorosa que
la abrigaba con amor como una hermana celosa; qué lejos esta ese que
fue su mundo.

Alla al otro lado del puente otros desamparados como ella
empiezan a salir de sus capullos de papel, carton, trapos sucios y plastico,
ahora estos son “sus hombres” un viejo enjuto, desdentado con la mugre
como una piel pegada al rostro y un hombre joven que parece viejo son
su compania, pero igual que ella son habitantes de un mundo ajeno que
los repudia y ultraja todos los dias. Se ha perdido en las calles de aquella
bella ciudad de poster que adornaba el corredor de la casita blanca de la
montana.

Qué distinta es ¢donde estan las calles con jardines de flores que
hacian una simetria de colores?, los edificios de altos ventanales siguen
alli tan distantes como en su calendario y las nubes cautivas hacen todo
el esfuerzo por escaparse y caer ala tierra convertidas en goteras fétidas
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con olor a quimicos, los autos de colores circulan a velocidades suicidas
y dejan a su paso humos asfixiantes que se roban el oxigeno, los hombres
y las mujeres parecen maniquies automatas que van a prisa y que han
olvidado para que construyeron las ciudades, aqui nada es grato, todo es
doloroso, siente muy en el fondo de su corazon que ha sido enganada por
la vida y que sus suenos son solo quimeras efimeras que se han llevado
sus ilusiones.

Ha perdido su identidad, ahora no sabe a ciencia cierta quién
es, solo sabe que ha sido castigada sin compasion, por algo que no hizo,
trata de ponerse de pie pero sus fuerza le fallan y un profundo sollozo le
agita el pecho, otro dia para deambular, otro que le recuerda que no es
nadiey que nadale espera; el viejo se acerca, una tos recurrente le ahoga,
saborea su boca como buscando un buen sabor que le aleje el amargor
que le llega del estomago, el otro hace sus descargas mananeras en un
rincon y de paso marca el territorio como si con su olor nauseabundo
nadie se atreviera a ocupar esle su espacio nocturno.

Ahi van los tres, con sus historias a cuestas, dolorosas, secretas,
entre ellos no se las cuentan, van en busca de un pedazo de pan que
seguramente encontraran en los botes de basuras, basura parala basura,
eso son ahora, los desechos de una sociedad que tira lejos aquellos que
han caido en desgracia. ;Como recuerda ahora su huerto con olor a
pomeloy sus gallinas bullosas que compartian las lombrices de la tierral,
ella ahora es menos que eso, ahora es nada.

En una acera una mujer sin edad duerme expuesta, su cara no
se parece a nadie, un bulto de basura le sirve de almohada, las moscas
circundan su boca entre abierta, es joven porque entre sus piernas
seco esta el fluido que habla de su feminidad, pero la marana de pelo
desnutrido no permite un calculo, en un pie un zapato viejo y roto, el
otro desnudo con toda la rona que indica que lleva mucho tiempo sin
lavar, es la viva estampa de la desolacion y el olvido, alguien con el pie
la golpea y se aleja, otras personas le miran con curiosidad pero no se
detienen, son tan comunes estos desechables, por las calle murmuran
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unos que caminan y pasan por un lado. Corre el diay alli sigue la mujer
un hombre pasa y la mira con fastidio, una senora que se aproxima
cambia de aceray apura a un nino que lleva de la mano para que no vea
semejante espectaculo, otro indigente se acercay con cautela le roba su
bulto de basura, alli estan sus pertenencias, pero nadie dice nada, ella no
tiene quien la defienda.

Laluz del dia trae otro paisaje, una calle limpia recién lavada, han
recogido las basuras y desechos, alli un grupo de personas comentan,
sobre la mujer muerta, murmuran sobre la indiferencia de la sociedad,
de lo inoperante del Estado, lo poco eficaz que son las autoridades.

Se rumora que era la indigente que dormia debajo del puente,
que posiblemente la mataron sus amigos el viejo aquel que de tarde en
tarde lallevaba de lamanoy el hombre joven con cara de viejo que recogia
comida paralos tres, o quizas, o tal vez, en fin, conjeturas. Cuchicheany
de pronto alguien dice:

—Pero lo mas curioso era que tenia pegado a su pecho un viejo
almanaque de esos calendarios de ciudades gringas que fotografiaban
para alegrar las casas en donde no habia cuadros que adornaran las
paredes.
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A Mary
Por Marta Fosé Romero | @MariejosephRG

Entre la Sierra Nevada y la Serrania del Perija, en tierralabrada por botas
cargadas de historia, yace en un chinchorro, que dos arboles de mango
osan sostener, un David. Aunque sus manos ain no forjan objeto alguno
para uso consciente, a su corta edad ha batallado contra un gigante. Uno
institucionalizado, que amenaza en derrumbar el adobe constituido de
tierra infértil, representacion fisica de la voluntad de la construccion de
un futuro a partir de un suelo bastardo, que ansia que la narracion en
sus senderos sea distinta al discurso que el devastador titan insiste en
manifestar.

La exaltacion de este guerrero, ahora apaciguada por la calidez
de la saliva que sus pequenos labios han de succionar, y de la que ain
no es capaz de reconocer la evolucion que debié transitar el firme tejido
para ahora permear el preciado elixir que ha nutrido su existencia y
asi, de la misma manera, el ser digno de contenerlo no imaginaria afos
atras, siendo tan solo de trece anos, reclusa de una inocencia que las
hostilidades no habian logrado corromper, la solemnidad de este vivo
momento.

Junto a su pareja, decididos, buscaban llevar su vida a donde
las oportunidades parecian existir, resguardandose entre proyectiles y
aferrandose a una latente esperanza; se armaron por la conviccion de
un futuro volcado hacia la justicia social, declinaron de ellas en apuesta
a hacer de la paz una revolucion.

De aquella experiencia quedan actividades que, si bien estan
anegadas de simbologia, el significado ha mutado; la actuacion de guarda
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del area, al estilo del depredador que también es presa, activaban en la
oscuridad en velo la vacilacion con la parca; hoy el desvelo es vivificante,
porque en el desgaste del centinela esta la poblacion a Irene.

A quiénes ruegan esas manos, maduradas por el metal y el
niquel y suavizadas ahora por las caricias incesantes, que el vastago
de su vientre no solo reverdezca en el terreno apenas arado, sino que
fructifique la siembra actual que lucha contra un suelo desvalido y el
gigante aspersor de estigma, que amenaza con la rendicion del cultivo.

En un principio me dirigia a David, a quien ahora el papel
pareceria un cumulo de materia para rasgar, quiza mas tarde lineas de
codigos sin descifrar y de contar con la suerte que la tierra no absorba
su componente, que el agua desintegre su esencia o el viento lo dirija a
lugares inaccesibles, alcanzaria inciertamente a cumplir su objetivo.

Entonceslo remito a Mary, cuyo rostro pese a no estar estampado
junto al de Mariana Paez, Lucero Palmeray Damaris Lee, he de reconocer
que transmite la misma esencia perceptible en un espiritu esculpido
por la lucha, unas manos avidas para labrar, unos ojos que vislumbran
el sentir de un pueblo que anhela liberarse de los rastrojos de una
perpetrada cosecha de desigualdad e injusticias, y en el indescriptible
sentimiento a ese ser, mensajero de Irene, en quien reside la esperanza
de una sociedad que la historia ha relegado.
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Un No lugar comin

Por: Nelly Pérez Zapata

“Una noche entre sus brazos, le escuchaba a un sabedor de la Cabala: si tu
alma gemela estd con otra persona, algo parecido al karma no dejard que
estén juntos en esta vida. Explicaba que éramos almas viejas encontrdn-
dose, conscientes de que no lendrian posibilidad de estar juntos, en esta,
cual fuera la vida. Cerré los ojos, me aferré a su alma, le di un beso de amor
profundo v lo entendi, jamds podriamos ser libres.

—Nepeza, 2020.

Las mujeres tenemos un no lugar comin donde se encuentran nuestras
almas, el dolor. El dolor que producen los otros en nuestras cuerpas, el
dolor que decidimos sentir por el solo hecho de respirar, el dolor que nos
suscita el quedarnos, elirnos, el dolor que esta prenado de consecuencias
al defender una o varias ideas de modelos politicos autoimpuestos, el
dolor a parir, hijos, escritos, el dolor del no parir y el dolor fisico que
genera mantener la sonrisa.

Al pensar en ese no lugar que determina nuestras vidas,
aparecen unas mil respuestas en mi cabezay en la cabeza de tus colegas
que se pasean entre descalificativos y aprobaciones, unas darian una
ovacion a tus sentimientos, otras los tirarian a la caneca. Esos sonidos
repetitivos, como un perfecto soneto, seria algo asi, pero sin ritmo: ti
como sujeta tienes la capacidad de decidir sobre tu sentir, limpiate las
lagrimas y sigue tu camino, porque tu sabes que hemos venido a este
mundo a sufrir, decide, donde y como hacerlo. Ya hemos encontrado
la respuesta en una conversacion con tinto de quinientos pesos en la
calle —servido por una mujer— ¢Entonces?, ;qué hacer?, ces que alguien
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presto atencion a las mujeres que nos antecedieron?, (qué procuraron
ensenarnos?, ¢clas escuchamos? ;o es que acaso no nos alcanza la vida
para aprender las lecciones? y vuelvo a meterme en el caracol de los
calificativos negativos que alimentan el dolor, la ira, la desilusion.

Para ilustrar el no lugar, optaré por hacer un inventario de
experiencias de este gran avatar llamado MUJER.

Desde pequenas —y esta idea la tomo prestada de mi médica de
infancia— la conciencia del dolor se alimenta poco a poco a través de
nuestras experiencias, por ejemplo cuando el organismo es atacado o
se lesiona, sientes inmediatamente una molestia localizada en ese lugar
de tu cuerpo que se vio afectado por una coalicion externa, que no es
mas que lo que sientes cuando caes de la bici de la abuela —una popular
panadera con cobertura de 6xido—, o cuando eres abusada sexualmente
por alguien de tu casa, al cual querias tanto que nunca creiste te podria
hacer dafo, ese dano que ocasiona dolor de multiples maneras.

Seguimos inventariando experiencias de vida que se relacionan
con el dolor, como la primera menstruacion, los colicos abdominales
siguientes, la inflamacion de nuestras vaginas al ser penetradas por
primera vez, el ya no te quiero adolescente, los golpes que recibes en la
vida adulta, por no tener estabilidad econdmica, ni emocional, sumados
a los insultos y lecciones de un macho violento que te van convirtiendo
en hada madrina del dolor, que fuera de ser brillante, tornasolada y
esperanzadora, esta hirviendo de sangre, ira, culpa, miedo, frustracion
o depresion, incrementando tu resistencia al dolor. Hoy a tu mediana
edad tienes un récord de experiencias que se entiende cuando se siente
en tu cuerpo, en tu mente, en tu espiritu.

Nosotras como buenas mujeres vamos encajonando en la mente,
el estomagoy el corazon, estos dolores, fisicos, emocionalesy espirituales,
en el armario de donde se coleccionan nuestros pensamientos, nuestros
sentires. Esos que no deben ventilarse en lo publico, pues a los ojos de
los hombres con derechos, tu no lugar en el mundo no es su problema,
ellos son esos otros, quienes habitan los lugares de manera desalmada
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y no tienen la obligacion de empatizar con lo que sientes, con lo que
piensas; y si logras decir lo que te aqueja, encontrando refugio y back-
up ante tu situacion. Quizas pase por el hecho de que eres una mujer de
mediana edad, que puede tener acceso a un grupo de estudio, terapia o
aquelarre social donde te escuchan y puedes gritar por la tan anhelada
libertad de momento, al encontrar un lugar transitorio de seguridad —
los privilegios de clase persisten, debemos ser realistas—.

Los privilegios de unas pocas me llevan a pensar en las mujeres
v la guerra, una no se puede separar de la otra, como diosas danzan la
marcha del dolor, alimentando multiples decalogos que se recrean cada
noche en forma de pesadillas; y no es algo que se me dé, que se te dé
exclusivamente, pues encontramos multiples similes de este sentimiento
en la literatura, la violentologia, los libros de viaje y hasta en el Rin Rin
Renacuajo —que mi madre me leia de bebé—, historias que muestran
claramente los roles de la mujer y su no lugar en las sociedades, donde
las mujeres dirigen la apertura del primer acto, llamado el cuidado, que
se ubica en una esquina, en una finca, en las iglesias, en las carceles, en la
calle, donde ocurre el dano, plegando o transformandose en un segundo
y tercer acto de llanto, sufrimiento, melancolia y resignacion .

Hemos de ver que su actuacion se centra en garantizar el
teatro de quienes van a la guerra, los héroes, los martires, los proceres.
A quienes garantizamos el desarrollo del hombre guapo, ario y blanco
que defendera con honor los principios de la patria, o al mulato,
candente, sexy, trabajador que reivindicara su ascendencia a través de la
consecucion de una curul en las instancias de poder politico. Esos son
precisamente los no lugares del dolor, donde lo publico es de ellos y lo
privado es de nosotras, donde llorar es permitido para nosotras, donde
el dolor es valido solo si es fisico y si se puede calmar con acetaminofén
0 naproxeno.

Quisiera terminar estas ideas sueltas del no lugar llamado dolor,
decir que se puede, que salimos de esa oscuridad, pero no lo haré,
porque precisamente por eso es comun, sobrepasa nuestras intenciones
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individuales de superarnos y las colectivas de apoyarnos. Sin embargo,
si creo que las mujeres aprendamos a caminar mas livianas, asumiendo
cuando y cuanto tenemos que sacrificar para mermar el dolor en el
musculo del corazon. A mi me funciona amar sin esperar que me
amen de vuelta, acallando los pensamientos, cambiando de piel como
las serpientes, mirando a la montana para decirle a mi negra interior:
calmate, respira, sanar te lleva por caminos escarpados donde la
confrontacion desgasta, amalo sin esperar su amor de vuelta. Asi, sana
mi alma ;Como lo hace la tuya? ;Animo, ti puedes!
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Sin titulo
Por: Marcela Hackerman

La vida de mama siempre estuvo rodeada por la violencia, nacio en el
campo, en una vereda retirada de Armero, cuando los liberales y los
conservadores se enfrentaban a muerte. Su infancia qued6 marcada por
las constantes huidas de su padre hacia las montanas para evitar morir
atropellado por una volqueta como muchos otros que para la época
llamaban bandoleros. Como casi todos sus hermanos y hermanas, tuvo
que salir del campo y del pueblo por la ausencia de oportunidades, para
ellos la ciudad nunca fue la promesa de un futuro, era tan solo la tnica
manera de sobrevivir.

Mama no alcanzé a ver la firma del Acuerdo de Paz, desde la
tranquilidad de nuestra casa, lo anhelaba, cdmo no, si vivié siempre para
otros, para su convulsa familia en los primeros anos en Bogota, para mi
padre en el inicio de un matrimonio que le ensend como a muchas otras
mujeres que la violencia esta encarnada en el hombre que se supone es
tu companero de vida, para mi hermana menor por quien sentia una
compasion ciega que trasladé irremediablemente a su nieto. De manera
inexplicable, toda la vida nos rodeé de amor, de compania, como si
la violencia que otros y que la misma vida ejerciera en ella se hubiera
convertido en una muralla que impedia que nos alcanzara; para nosotras
anhel6 un futuro y lo construy6 a partir de cada pequeno paso que daba,
decisiones que no siempre se comprenden, pero que gracias al tiempo y
la distancia cobran sentido.

Aun asi, ;qué sentido tiene ser victima de un feminicidio, perder
lavida amanos de tu propio nieto? Mi sobrino, hijo de mi hermana menor,
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fue el nino que acogi en mi hogar, uno hecho con esfuerzo y trabajo para
nosotras tres, madre, hija, sobrino. No tengo una respuesta y tal vez
nunca la encuentre. La vida me ha obligado a transitar un camino bien
diferente a partir del asesinato de mama, ahora tengo algunas certezas y
un trayecto empinado para explorar, mientras que el camino que queda
atras ha sido inevitablemente el encuentro con una violencia de la que
poco hablamos o de la que tenemos poca consciencia, una serie de actos
y cotidianidades construida por todos como sociedad y alimentada por
los fenémenos del narcotrafico, el paramilitarismo y el conflicto interno
junto con la ausencia del Estado.

Una nina que crece en un hogar en el que la madre le teme a
su esposo, no por golpes fisicos, sino por los golpes del corazon como
ausencias prolongadas, mentiras, grilos, imposiciones y enganos, se
convierte en una adolescente inestable, quien aprende de su padre
que la ira aleja a todos v asi nadie la puede cuestionar, que su verdad es
Unica y quien la contradiga no esta con ella, sus palabras casi que por
una desafortunada herencia paterna se tornaron agresivas e hirientes,
sus ausencias, sinonimo de angustia y dolor para mi madre; fuimos
muy inocentes al creer que algo cambiaria debido al divorcio. Pero mi
madre que apenas pudo trabajar siete anos porque mi padre no se lo
permitid, tuvo que seguir cargando con esa hija vulnerable, iracunda e
inconsciente, mientras se preocupaba por nuestro dia a dia.

Ese panorama construyo en parte el origen del asesino de mi
madre, un embarazo adolescente, un bebé sin una gestacion sana en el
medio de una familia fracturada. El semestre no terminé a tiempo por
cuenta del paro y aquella madrugada, yo aun estaba en casa, sola con
ella, asi que el sentimiento de hermandad y mi arraigada fe en la vida
me llevaron a salvar un recién nacido que hasta ese momento supe que
existia, ¢ccomo intuir que diecisiete anos después, ese pequeno bebé, mi
sobrino, cortaria el cuello de su abuela con un cuchillo?

Las certezas que mencionaba anteriormente pueden ser pocasy
sin embargo tan importantes para construir la paz propia y transmitirla
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a quienes nos rodean. Dichas certezas surgen de los ultimos afios que
comparti con mi madre y del camino transitado en su reciente ausencia.
El silencio puede ser necesario en un principio, asi como la rabia, el
dolor profundo e inexplicable, la amargura o el resentimiento, después
hay que trabajar dia a dia por desterrarlos del corazon, hablar, narrar,
relatar, contar, pintar o expresar como sea la experiencia que vivimos,
nos permite encontrarnos, ser soporte o apoyarnos en otros. Hacemos
parte de una cultura que promueve el chisme, la envidia y la criticadera.
Alimentarlos es una practica tan natural que terminamos por desconocer
la fuerza negativa que redunda en cada uno de nosotros.

Con mama, por ser un territorio conocido y amado por mi,
emprendimos bajo mi guia y su entusiasmo una alianza entre libros y
peliculas que nos llevd a compartir un sinnimero de conversaciones,
caminatas y cafés alrededor de temas que nos atraviesan como seres
humanos e inevitablemente nos cambian la perspectiva. Abandonamos
los prejuicios y nos hicimos llamados constantes a la compasion y al
reconocimiento de las necesidades de los demas. No creo que sea la
unica manera, pero transformar la mirada hacialos otros y volcar en ella
lo mejor de nosotros mismos es definitivamente sentirnos con mayor
benevolencia.

Hay aspectos que aun no logro comprender e imagino que hacen
parte del camino empinado del que hablaba, porque siempre habra dias
mas faciles que otros. Uno de mis retos es transformar la mirada hacia
mi hermana menor y mi sobrino, a pesar de que ambos cerraron la
puerta de laverdad. En todo caso, me siento profundamente agradecida,
porque la muerte de mama representa claramente una oportunidad, esta
busqueda y este trasegar no serian los mismos si a través de su amor y
de su entrega incondicional, ella no hubiera forjado la mujer que escribe
hoy.
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Asl fue nuestro proceso educativo en La Elvira, Cauca
Por: Xiomara Martinez

Cuando iniciamos el proceso educativo en La Elvira, Cauca, éramos
entre 300 vy 350 personas. Estabamos muy emocionados porque era lo
que habiamos esperado por mucho tiempoy porlo que muchos y muchas
nos habiamos ido para el monte: la falta de oportunidades sociales,
econdmicas y culturales, entre ellas, la educacion.

El proceso inici6 con un tamizaje que realizaron Lucas Carvajal
y Alexandra Narino. Ellos eran los encargados de educacién en la
zona. El tamizaje consistia en hacer una evaluacion de los saberes que
tenia la persona y valorar en qué grado podria iniciar su formacion
educativa. Habia personas que cuando ingresaron a las FARC-EP ya
tenian un titulo universitario; otras, el bachillerato; otras, tan solo la
primaria; pero en la organizacion aprendimos muchas cosas, obtuvimos
muchos conocimientos en literatura, geografia, economia politica,
historia, matematicas, quimica, entre otros, y era necesario evaluar ese
conocimiento.

Primero empezaron a hacer tamizajes en todas las zonas
veredales del suroccidente. Hicieron tamizaje en Tumaco, en Caldono,
en La Elvira, en lo que era —en esa época— Policarpa, en Planadas y
en Miranda. Ese tamizaje fue disenado y realizado en cinco zonas de
las mencionadas por gente que trabajaba en Cali con el Partido, gente
del Partido Comunista y que eran unos magos para eso. kira un censo
y el tamizaje. En el censo quedd especificado: hay tantas mujeres, hay
personal de tales y tales etnias, la gente quiere esto, como se proyectan.
Pero también decia: la gente tiene este nivel en lectura, este nivel en

125



Contadoras de historias | Somos Movimiento

matematicas, le falta compresion lectora —solo para poner unos
ejemplos—.

Basandonos en ese trabajo y como realmente el trabajo de
educacion no arrancaba a nivel nacional a partir del CNR, Lucas,
que tenia buenas relaciones con universidades, hablé con varias vy,
finalmente, la Universidad Javeriana de Cali y la Universidad Libre de
Cali entraron en accién. La Universidad Libre empez6 a organizar un
curso de alfabetizacion y un curso de comprension lectora en diferentes
niveles, todo eso estaba basado en el método de Paulo Freire y a
nosotros nos gustaba mucho. Habia una profesora que se llamaba Orfa
—le deciamos dona Orfa—, que tenia un grupo de estudiantes y ella les
impartia instrucciones y ese grupo daba clases de alfabetizacion; todos
los materiales que ellos utilizaban los financiaban ellos y ellas: cubos con
letras, juegos, cartillas, de todo. Tengo que decir que en esa época todo
el mundo iba a algin nivel, dependiendo del tamizaje que habian hecho
se metia en el grupo de alfabetizacion, el grupo de comprension lectora.

La Universidad Javeriana empez6 con el nivel mas avanzado
a hacer preparacion para la validacion de bachillerato; también un
diplomado de Gestion en Didlogo Social Intercultural, Planeacion
Territorial y Construccion de Paz; entonces las personas que ya lenian
universidad se metian en ese diplomado. Para cada persona habia algo.
La gente caminaba una hora para llegar a la clase, porque habia poco
transporte en la zona. Las clases eran en aulas que nosotros mismos
habiamos hecho de lona blanca y nos conseguiamos los tableros.

Asi trabajamos un buen tiempo, los profes subian a la zona
con un sacrificio enorme para llegar alla todos los fines de semana.
También llegd una vez el rector de la Universidad Javeriana de Cali. El
fue a inaugurar el proceso educativo en La Elvira, se puso las botas y
alla estuvo. Dentro de la zona la gente estaba muy esparcida, le tocaba a
Lucasy a Alexandra ir a los diferentes campamentos, repartir los libros y
estar pendiente de todo el proceso educativo y de la logistica.

Cuando ya estabamos terminando todo esto llegaron los del
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CNR y FUCEPAZ, ya con el censo nacional de la Universidad Nacional.
Llegd un grupo de diez personas, los companeros de nivel nacional
con el Consejo Noruego para los Refugiados y el Programa Arando la
Educacion. Entonces se retird lo que se estaba haciendo a nivel regional.
Al mismo tiempo entréla ARN (Agencia Nacional parala Reincorporacion
yla Normalizacion) y empezo6 a hacer un trabajo como de caracterizacion
y de registro de toda la gente que estaba en la zona. Ya no se podia
practicamente llevar a cabo ninguna actividad donde no estuviera la
ARN.

El Consejo Noruego nombro, con las FARC, un encargado por
zona, que nombro gente cercana a la organizacion. A pesar de todo esto
fue muy dificil el proceso logisticamente, pero también en términos de
contenido de la educacion.

Después de una larga discusion, se habia acordado un sistema
de etnoeducacion y era una educacion que ya habian probado en otros
lugares y en las zonas del Pacifico habian tenido buenos logros; pero en
la zona no cayo tan bien, porque efectivamente era muy centrado en las
comunidades del Pacifico.

La gente indigena, la gente campesina, incluso la gente negra —
que no éramos del pacifico— teniamos una desventaja muy grande con
ese programa. Y no solamente eso: era muy diferente, silo comparamos
con lo que estaba haciendo la Javeriana, la Universidad Libre y el
Voluntariado de Paz, que eran estudiantes de la Universidad del Valle, de
la Universidad Javeriana, Icesi, Auténoma, Libre, Universidad Nacional
de Palmira, Universidad Santiago de Cali y Universidad Cooperativa;
bajo mucho el nivel educativo, por no decir enormemente.

Con ellos durante la validacion del bachillerato mirabamos de
todo: Filosofia, Geografia, Ciencias Sociales, Biologia, Historia, Quimica,
Fisica. Cuando llegd Arando la Educacion no estudiadbamos nada de
eso y uno notaba, cuando la gente terminaba o salia del programa, que
fueron muy pocos —no recuerdo bien cuantos empezaron en la zona—
pero al terminar el proceso terminamos unos diez o doce companeros y
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companeras.

Hubo un problemalogistico muy grande con el Consejo Noruego.
Ellos después de que terminaron el primer ciclo educativo tenian
problemas para firmar la financiacion desde el Ministerio de Educacion
—laburocracia de siempre—, la gente esperando en la zona, desesperada
por estudiar: entonces yo me inscribi en un programa virtual y me fui
para otro lado.

No se caia en cuenta de que, entre mas se esperaba, la genle se
iba saliendo del proceso educativo, porque la gente queria empezar a
hacer algo y esperaron muchisimo tiempo para arrancar. Cuando hablo
de muchisimo tiempo me refiero a dos o tres meses —cada que terminaba
un ciclo—, y a veces hasta cuatro meses, y el proximo semestre otra vez
en las mismas y que no llegaban los materiales.

Prometieron materiales, sillas, tableros y finalmente llegaron,
pero llegaron tarde, no habia ya alumnos para recibir los materiales y
quedaron como cuatro estudiantes. Entonces, lo que empez6 como un
proceso masivo en la zona —yo diria que con el 95% de las personas—
terminé siendo con unos cuantos, y en este momento ya no hay casi
nadie en La Elvira.
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ASOMUJIGUA
(Asociacion de Mujeres de la Cuenca del Rio Jiguamiando)
MUJIREM
(Mujeres de Jiguamiando, Resistencia y Resiliencia)

Por: Kelin Paola Sanchez Posada | ASOMUYIGUA

La cuenca del rio Jiguamiando6 se encuentra en el Choco, departamento
donde historicamente se han impuesto modelos econémicos
fundamentados en la extraccion de los recursos naturales. Estas
practicas han puesto en riesgo el territorio y sus comunidades por el
fuerte impacto en el medio ambiente, al tiempo que generan ganancias
econdmicas que no han sido reinvertidas en el departamento, dejando
a las poblaciones sumidas en la pobreza. La cuenca de Jiguamiando6 ha
sido victima desde siempre. Ni el Estado, ni los grandes proyectos de
extraccion, ni la poblacion en medio de su actuar desmedido se han
interesado en cuidary proteger el territorio. Un lugar donde la violencia
sociopolitica ha sido el medio para apoderarse de los recursos y las
tierras.

El conflicto representalas tensiones constantes por el control del
territorioy se fundamento en sus riquezas. Las memorias de resistencias
de las comunidades relatan la llegada de proyectos extractivistas.
Desde la llegada en el siglo XVI bajo el régimen colonial esclavista,
nuestros pueblos afrodescendientes han venido gestando procesos de
construccion de comunidad y cultura, que les han permitido tejer una
identidad y una memoria colectiva propia en territorios americanos. Es
asi, como elementos esenciales del territorio habitado ancestralmente
por poblaciones de Jiguamiando, como el rio y las relaciones que social,
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politica y econémicamente se tejen alrededor de ¢él, han posibilitado
ademas de practicas de subsistencia basados en la pesca, la caza y la
explotacion de maderables a escala menor, la gestion de una identidad
arraigada en el elemento del agua desde sus narrativas, expresiones
artisticas y dinamicas sociales.

En el ano 2000 el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria
(INCORA), adjudicod 54.975 hectareas al Concejo Mayor Comunitario
de la Cuenca del Rio Jiguamiando territorios colectivos. Alrededor de
200 familias hacen parte de este concejo comunitario, ubicado en el
municipio del Carmen del Darién, en la region del bajo Atrato, en el
departamento del Choco.

Bajo titulacion colectiva sigue siendo azotada por el flagelo
de la violencia que ha dejado secuelas atn no tramitadas entre las
comunidades de Jiguamiando, quienes no han podido ejercer sus
amplios legitimos derechos a dicha titulacion colectiva. Desplazamiento
forzado, asesinatos de lideres y lideresas, violaciones sistematicas a
los derechos humanos, implantacion de monocultivos son algunos de
los problemas que el conflicto armado y la explotacion de los recursos
dejan instalados entre las comunidades y territorios de Jiguamiandd. A
pesar del recrudecimiento de la violencia, desde 1997 hubo un grupo de
personas autodenominados “Los olvidados por la Patria” que decidieron
mantenerse en el territorio, reclamando los derechos otorgados sobre
los mismos—Ilos resistentes del territorio—.

Nuestras comunidades se reconocen de manera consciente
como grupo ¢tnico afrodescendiente, con unos derechos, una identidad
y cultura propios, configuradas por un conjunto de practicas, valores,
creencias y conceptos sobre lo que son y les rodea. Dentro de dichos
conceptos se encuentra especialmente arraigado al del territorio, que va
mucho mas alla de una cuestion geografica, y se inserta todo lo que les
permite, junto aquello que les rodea.

Habitantes afrocolombianos y afrocolombianas habitantes del
rio. Campesinos y campesinas preocupados por obtener el buen vivir y
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bienestar de su gente y de la etnia que nos vio nacer y alimenta cada dia.

Asociacionde Mujeres dela Cuencadel Rio Jiguamiando (ASOMUJIGUA)

Debido a lo anteriormente mencionado, siendo una de las grandes
necesidades de organizarnos como mujeres para seguir luchando por
nuestras vidas y territorios. Ya que, como mujeres emprendedoras
y resistentes debido a tantas violencias de diferentes angulos y la
gravedad del desplazamiento, es una de las principales determinantes,
no solo de la grave situacion socioeconémica actual, sino también, de
la trasformacion de la estructura social comunitaria, de la pérdida del
tejido social.

La firma de los Acuerdos de Paz con la desmovilizada guerrilla
de las FARC-EP, se convirtié en una esperanza para las comunidades de
vida y paz de la cuenca de Jiguamiandé de todo el Chocd y la Colombia
profunda. Dentro de esta dinamica, Jiguamiando, que historicamente
fue territorio con fuerte presencia de las FARC-EP ha recibido alas y los
excombatientes que habitan actualmente en nuestra poblacion.

ASOMUJIGUA es una organizacion que esta formalizada y
juridicamente constituida, se cred con apoyo del sefior Willinton Cuesta
Cordoba, un gran lider social; él cual realizé un recorrido por las 12
comunidades de Jiguamiandd: Puerto lleras, Pueblo Nuevo, El Ovo,
Centro Jigua, Urada, Verjel, Bracitos, La Laguna, Nueva Esperanza, Cano
seco, Bella Flor y Santafé.

Vimos la importancia y la necesidad de organizarnos para asi
hacernos notar fuertes a nivel del gobierno nacional e internacional. La
asociacion fue creada el 21y 22 de octubre de 2017 en el corregimiento
de Puerto Lleras. Somos 188 integrantes y 7 mujeres que hacen parte del
proceso de reincorporacion.

ASOMUJIGUA le apuesta a la construccion de paz territorial, a
la convivencia y a la reconciliacion. Las diferentes asociaciones nacidas
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desde las iniciativas comunitarias han recibido el reto de formular y
ejecutar proyectos que llegan a Jiguamiando. La Asociacion de Mujeres
con el apoyo del Concejo Mayor, las organizaciones de bases, y —cabe
resaltar también— el acompanamiento de instituciones nacionales,
internacionales y organizaciones de la economia solidaria, que han
podido asumir dicho reto.

Esto ha permito que poco a poco se vaya reconstruyendo el
tejido social y empoderamiento comunitario colectivo, desde el trabajo
constante con él y para el territorio; enfocado en la recuperacion del
ecosistemay el desarrollo de cada una de las personas que lo habitan.
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Coplas de Mujer y Territorio

Buenos dias para todos

yo los quiero saludar
pa’”los que no me conocen
Mi nombre es Noelia Paz.

En Jiguamiandd yo vivo
con humildad y respeto
por eso es que en este

dia tenemos agradecimientos.

Jiguamiando es una cuenca

que ha sido muy maltratada
por eso es que No queremos
seguir siendo enganadas.
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Poesia a la vida

El desplace fue tristeza

para muchos fue alegria...
paralos que no lo vivieron
no saben lo que es la vida.

Antes del desplazamiento
viviamos con dignidad

es por eso que hoy queremos
que nos dejen trabajar.

Mi nombre es Noelia Paz

ya con esto me despido

y es por esto que hoy les pido
que se acuerden de este rio.
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Miradas
Por: Cindy Paternina Arcia

Después de tres afios volvi amis correrias porla Costa Caribe colombiana.
Buscaba un descanso, un refugio, una despedida ante la cercania de mi
viaje fuera del pais. Los primeros dias transcurrian tranquilos, entre la
playa, el rio, el camping. Nada fuera de la normalidad de la mochileada.

Un par de dias después me movi a un lugar cercano. Junto con
un par de amigos decidimos acampar a orillas de Rio Ancho. Este es
un pequefio poblado de La Guajira, como a 10 minutos de la sensacion
del turismo en los ultimos anos: Palomino. Dudo que la extension de
Rio Ancho supere las tres o cuatro cuadras. A diferencia de su vecino
cercano, no hay rastro de turismo mas alla de unas cuantas casas bien
organizadas con pinta de ser refugio de algunos visitantes en temporada
alta. Por lo demas, nada fuera de lo normal de un pueblo de la costa
colombiana: calles empolvadas, una iglesia, un pequeno parque y un
calor cercano alos 40 grados.

Ala orilla de la carretera, la troncal que comunica a Santa Marta
con Riohacha, esta la parada para ingresar al pueblo. En la esquina de
la calle principal una tienda, la mas grande de todo el lugar, en la que
nos detuvimos para abastecernos de comida. Mientras mis amigos
compraban, me quedé afuera sentada en una de las sillas que habia en
el lugar. De frente me quedd un hombre. Lo saludé, pero no le di mayor
importancia a su presencia. Era joven, trozo, blanco y con una mirada
fija. Me miraba todo el tiempoy, a veces, los movimientos de mis amigos.
Preguntamos si el rio estabalejos y nos dijo que no. Se ofrecio allevarnos
en moto, pero le dijimos que preferiamos caminar. Nos adentramos en
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el pueblo y antes de media hora ya estabamos a la orilla del rio. Dias
después salimos con la intencion de conocer y comprar algo de comer.
Fuimos hasta la carretera y de nuevo llegamos a la tienda. Otra vez la
mirada sobre nosotros, pero ahora no de uno sino de dos sujetos que
se encontraban alrededor de la mesa. Una mirada incisiva. Me sentia
escudrinada, amenazada. Tenia la certeza de que lo sabian todo sobre
nosotros. También en nuestro caso era facil adivinar de quiénes se
trataban, lo que significaba que fuesen los chicos de la esquina, los
cuidadores, los observadores. Buscamos rapidamente un sitio donde
tomar un tinto, también con la intencion de escapar de su presencia y
de su mirada.

Cruzamos la calle. Muy cerca un restaurante pequeno, nada
lujoso. Un lugar que incluso me resultd incomodo por lo mal ordenado
que estaba. A los pocos minutos de estar ahi otra demostracion de
poder. En la carretera, un perro casi es atropellado por un carro
que paso. Tendido en el piso no se inmutd ante el pito tocado por el
conductor. Desde el restaurante haciamos senas al animal para que se
moviera. En esas estabamos cuando un hombre, de esos que también se
camuflan en la carretera, le atind un correazo al animal. No terminamos
de sobreponernos a la impresion que aquello nos causé cuando le
escuchamos decir

—Y al que no le gusto que diga.

Era mas que evidente que el comentario era una amenaza
para nosotros, los tnicos foraneos en el lugar, los desconocidos que
ademas hicimos un gesto de disgusto ante su accion. Después de eso
nos movimos rapidamente de ahi. Decidimos que iriamos por una ruta
diferente a la de la tienda de la esquina. No queriamos sentir de nuevo
aquellas miradas.

Desde esa tarde no volvi a dormir tranquila mientras seguimos
acampando. Tuve la impresion de que llegarian a decirnos algo, a
reclamarnos, a preguntarnos. Senti que aquellos hombres podrian
hacernos dano. Imagino que es un miedo alimentado por la television,
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por las masacres, por la historia de horror que nos persigue.

Una conversacion posterior reafirmé mi sensacion. En la sala
de su casa, en Medellin, una amiga me relaté una situacion similar
que habia vivido en el Uraba antioqueno, mientras hacia un trabajo de
investigacion. Se sintié escudrinada, observada por algunos hombres
que sabian que ella no era del lugar. Sintié miedo de sacar su camara, su
grabadora. Solo las voces de confianza de algunos pobladores del lugar
que la acompanaban la tranquilizaron.
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Cuando el pueblo se quedo solo

Por: Anonima

Me gustaba mucho el sabado, el resto de semana solo era ir a la escuela
y al parque que parecia triste. Solo veia a Juan preparando la tolda para
su venta de dulces, las demas puertas, la del granero, la de la ferreteria
permanecian cerradas, la oficina de la Alcaldia igual ya no atendia. Claro
que el rio se hacia mas vivo, con su andar marcaba un arrullo. Eso era
bonito, aunque ya no habia remeros ni pesca grande como cuando yo era
pequena.

El sabado era el dia de mercado, llegaban carros, chivas, motosy
bestias muy temprano antes de que amaneciera, en lo oscuro ya se oiala
musica de los coteros que ayudaban a bajar la carga. Las risas, susurros,
andares de los caballos con sus jadeos opacaban el caminar del rio, sin
embargo, no alcanzaba a escuchar la llegada del mercado, por lo que me
levanté y fui a ver.

Llegué a la esquina, todo me parecio quieto, ni el rio se oia. La
gente se veia en el fondo del parque en un corrillo, miraban algo, de
pronto alguien grito, llegé el llanto anunciandome el espanto de los
pobladores.

—Dicen que Maria José, se quedd hasta muy tarde al otro lado
del rio— comentaba dona Leo.

—iCuantas veces le dije que no viniera tan tarde!— Todos sabian
que ese cadaver que no quedo enterrado se alié con la Madremonte para
espantarnos en la noche. Esa costumbre de Maria José de estar haciendo
visitas tan tarde.

—c:Usted cree que era eso lo que hacia? Yo creo que ella era feliz
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alla tirada en el monte haciendo lo que sabemos—.

—:Como se atreve?

—Ella era alegre pero no sinvergiienza— alcancé a oir entre la
tristeza.

—T1, Juana que siempre estabas con ella, ;qué nos dices? ;Qué
pasé anoche?

—Me dijo que no la acompanara, que se veria con el Guapoy que
le llevaba maiz para convencerlo de que no se aliara con la Patasola y el
muerto que deambula.

—:Como asi?, cacaso era amiga de ese de la pata seca que canta
cuando hay problemas? Ella sabia que con ese pajaro no debia meterse
y menos de noche. ;Desde cuando Juana, desde cuando eran amigos y le
llevaba maiz?, ;por qué no dijiste?

—Siempre, siemprelellevo, por eso ella sabia que la Madremonte,
esa que parece amiga y se transforma, en rama o nina y el cadaver
ambulante se unirian para ya no ayudarnos. El ultimo recurso era el
Guapo, €l era el inico que podia avisar a los muertos.

No sirvieron los canticos, ni el sonar de tambores en la noche,
ni la quema de hierbas e inciensos, los muertos fueron tantos que ya ni
las tumbas de cuerpo presente y de altar, ni las tumbas simples fueron
suficientes para enterrarlos, desde entonces hubo mas cadaveres
ambulantes. El rio ya no aumento su caudal, no hubo mas atardeceres,
solo un silencio mas del dia por terminar. Poco a poco todos se fueron
yendo hasta que el pueblo quedd solo.
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Un dia de muchos, somos y hacemos paz

Por: Vanessa Manotas Carrillo | @funcrassula

Como las suculentas, tenemos una reserva que nos permite seguir
adelante o subsistir, a pesar de las circunstancias. En Colombia, se venia
cocinando bajo las lineas de una receta especial, el exquisito plato de
la paz, pero como todo, los paladares no son uno, y asi, no es general
el gusto por tal. Un torrencial aguacero de ideas para emplatar, con
ingredientes de enfoques diferenciales y planes de accion, que, alalarga,
tenian el mismo sentido gastrondémico; pero, hay que ver lo diversos que
somos hasta para ser, hacer y acordar lo estable y duradero de la paz
misma.

Al escuchar y leer las distintas posturas frente al tema, bajaba la
mirada mientras viajaba en el tiempo, hasta recordar los tltimos anos
noventa y todo ese despliegue de sangre, dolor, sufrimiento. Miedo
era eso: miedo. Ocupaba mis pensamientos y generaba otro ciimulo de
sentimientos hasta quedar lo suficientemente nublada y perpleja, algo
asi como inmovil. Recordé, evidentemente, la mas tragica de las escenas,
en lo particular, donde confluian armas, cuerpos ensangrentados con y
sin vida, ataades, lagrimas, muchas, y senti eso que llaman dolor ajeno y
lo converti en el mio. De repente regresaba a la realidad y me decia a mi
misma: ya paso.

Mientras nacia esa voz interna de consolacion, aparecia
un mensaje repetitivo que alegaba la no justificacién, en ninguna
circunstancia, de lo ocurrido, y menos, la aceptacion de las masivas
excusas que surgian para bloquear la paz. Es que entendi que no habia
derecho a arrebatarle la tranquilidad, integridad, honra y vida a una

145



Contadoras de historias | Somos Movimiento

persona, a su familia ni a un pueblo entero avido de oportunidades e
indemnizaciones de todo tipo y en todo tiempo. Fue esto, entonces, lo
que nos impulsé a ser a actores y actrices en estos procesos.

En ese orden, se concretd la participacion en los diferentes
espacios cuya orientacion era el bien comun de los pueblos, bajo
parametros constitucionalesy escenarios paranadavirtuales. Larealidad
del campo, la necesidad econdmica, el trabajo de la tierra y la restitucion
de ésta, el valiente ejercicio del perdon y el procurar una reparacion
integral de la mano de la verdad y la justicia. Nos involucramos en el
movimiento que llamaba a muchas mujeres por la paz, participamos en
campanas en parques, calles, escuelas, manifestando que #SomosProPAZ
—propuesta socializada— y tratamos de llevar de la teoria a la realidad
este discurso de paz en nuestra cotidianidad.

Con la agenda llena, recordamos la importancia de involucrar
a la ninez y adolescencia en estos procesos, sembrando conciencia y
evocando los valores que se han establecido socialmente, para una sana
convivencia.

Es asi como nace Angeles por la Paz. En el afio 2016, luego de
darse a conocer publicamente la propuesta de finalizar, transcurridos
mas de cincuenta anos, el Conflicto Armado Interno entre el Estado
Colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC-
EP, damos inicio a esta campana.

Para ese entonces, jovenes voluntarias de la Fundacion Crassula,
tomamos como referencia el corregimiento de Cien Pesos Atlantico,
al considerar que la sociedad debe involucrarse y preocuparse por los
distintos procesos encaminados a construir y alcanzar la paz en los
territorios colombianos.

Inicialmente, se realizd pedagogia de paz en la ciudad de
Barranquilla, en barrios y calles cualesquiera, incentivando a la gente
a que dijera “si a la paz”, brindar apoyo a los acuerdos que se estaban
discutiendo en La Habana, y como y a donde acudir en caso de requerir
mas informacion del tema. Sin embargo, luego de que los colombianos
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y las colombianas acudieran a las urnas a depositar su decision frente al
respaldo o no de los Acuerdos de Paz, y de los resultados inesperados por
quienes estuvieron al frente de todo este proceso —y atn se esta—, quedd
un sin sabor y una angustia primaria con respecto a lo que sucederia
al no ser aprobado por la mayoria del pueblo votante, el Acuerdo o lo
pactado hasta la fecha del plebiscito.

Por fortuna, el proceso sentado en acuerdos para la referida
construccion siguio su curso por decision del ejecutivo, y en realidad,
es algo que esta organizacion agradecera siempre; no obstante, se tiene
claro lo necesario de acercar otros grupos armados a la busqueda de la
paz con igualdad social, y, con fines completamente ajenos a politico,
burocratico y econdmicamente particular de quienes le impulsan.

Se habia planeado realizar actividad en el mes de abril del afio
en curso, en el corregimiento de Cien Pesos, nuevamente, para no bajar
los brazos frente al temay asi, combinarlo con otras celebraciones como
el dia de la nifiez, sin embargo, la situacion nacional y mundial nos hizo
otro tipo de invitacion, y estamos cumpliendo a cabalidad lo dispuesto.
Lo que menos se quiere es que lo conquistado sea arrebatado, eso lo
tenemos claro, y seguimos luchando por ello. Impulsandole.
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Bordar para resistir
Por: Liliana Florez

Aquella noche del 21 de noviembre de 2019, después de una marcha
multitudinaria seguida de multiples agresiones de la fuerza publica
hacialos manifestantes, las personas desde sus casas salieron alas calles
con sartenes y cacerolas, el objetivo principal fue extender el #21N.
Durante esos dias se prolongaron las manifestaciones y fue alli donde
surgio la propuesta de empezar a bordar textiles con las consignas de los
manifestantes y desplegarlos en las calles como simbolo de resistencia.

Los textiles han sido herramientas primordiales para la
construccion de memoria. El bordado a mano es un instrumento para
despertar emociones, busca reflexionar acerca de los hechos y también
representa solidaridad y resistencia. Estas piezas bordadas también son
un instrumento para rescatar la memoria de las victimas. El empleo de
las artes textiles como forma de protesta publica y politica no es algo
nuevo.

A finales del siglo XIX y principios del XX, las integrantes de
los Movimientos por el Sufragio Femenino en Inglaterra y Estados
Unidos aprovecharon su familiaridad con la costura y el bordado para
confeccionar estandartes donde plasmaron sus consignas, pronunciaron
sus denuncias, nombraron a sus participantes y rindieron homenaje a
sus predecesoras.

Durante la elaboracion de estas piezas textiles, cada puntada y
cada respiracion estan dedicadas a todas las personas que salieron a las
calles, vy, sobre todo, a Dylan Cruz.
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El poder de los pequeiios pasos en la construccion de paz
Por: Beatriz Ramirez David

El relato que comparto ocurrio en alguno de los 30 municipios del
departamento del Magdalena. Este es un territorio que no escapa al
hecho de constituirse en una region con facilidades para los actores
armados ilegales. Tener la oportunidad de trabajar en favor de las
mujeres ha sido una experiencia gratificante y me ha permitido aportar a
la construccion de la paz en Colombia desde lo cotidiano. Lalabor no fue
facil si pensamos en la cantidad de actores que tenian presencia activa.

Para poder aportar a un cambio se hace necesario conocer las
costumbres y cultura de la region y los imaginarios que las mujeres y
hombres tienen sobre las relaciones sociales en las ciudades, barrios
y dentro de los hogares. Entonces conociendo su forma de pensar y
sentir, me hice la pregunta: ;qué puedo hacer desde la cotidianidad
para dejar un cambio social en esta comunidad? Lo primero que se me
vino a la mente fue el reconocimiento de la vida y la dignidad humana
como valores fundamentales para aportar a la transformacion. Que se
dieran cuenta la diferencia que hay entre ser pobre y ser digno. Que la
educacion es una herramienta fundamental para el desarrollo personal
y de la comunidad.

Con estas dos ideas me puse manos a la obra. Identifiqué
cuantas mujeres analfabetas habia en el municipio, encontré muchas,
y ademas muy jovenes y eso realmente me preocupd. Busqué la manera
que una institucion educativa publica me apoyara en alfabetizar a estas
sefioras que eran madres de familias numerosas. No fue dificil encontrar
el respaldo y acordar un horario nocturno que fuera conveniente para
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todas. Todo iba bien, pero tuvimos un impase, algunas de ellas no
contaban con la aprobacion de sus maridos para estudiar. Eso no fue
impedimento para lograr capacitar a estas mujeres, me fui de casa en
casa a hablar con cada uno de sus maridos y me encontré con el temor
que ellos tenian y era el que sus parejas les fueran infieles o al momento
de educarse los dejaran. Pero no era la unica razon, su inseguridad
también radicaba en que ellos igualmente eran analfabetas. Los invité a
estudiar, pero no aceptaron, sin embargo, logré mi cometido que era el
de alfabetizar a las mujeres.

La buena noticia es que logramos graduar de quinto de primaria
a 25 mujeres y dos hombres; a ellos también los incluyo porque soy una
convencida que el cambio social lo hacemos entre todos. Nunca olvidaré
esa celebracion que ademas bailamos muy animadamente con la cancion
Bajo el palo de mango interpretada por Diomedes Diaz. El cambio en estas
mujeres es gratificante, porque cuando educas a una mujer cambias su
hogary si educas a muchas puedes cambiar una comunidad.

También se empoderaron a las mujeres para que fueran
independientes econémicamente y que entendieran que su valia
no dependia del apellido de su marido. Asi las cosas, varias de ellas
construyeron sus propias casas con patios productivos —gallinas, pavos,
cerdos y en algunos casos hortalizas—, y pequenos negocios entre los
cuales recuerdo uno de materas y bateas —para lavar ropay se pueden
mover con facilidad donde era necesario llevarlas por la escasez de agua
en laregion—.

Realicé capacitaciones para mujeres, hombres y adolescentes en
temas de visibilizacion, sensibilizacion y erradicacion de las violencias
contra las mujeres, para que conocieran sus derechos sexuales y
reproductivos. Con las mujeres y hombres adolescentes trabajé la
importancia de la educaciony el cuidado del medio ambiente, realizando
campanas de arborizacion en el municipio. Un tema que también abordé
fuelaimportancia del autocuidado parael pleno desarrollo humano como
ejercicio de lalibertad, expresada en las posibilidades de participacion.
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Cuando terminé mi labor en el municipio me llena de emocion al
saber que dejé un sinfin de mujeres que no dejarian que se les vulneraran
sus derechos y adolescentes que tenian claras sus metas. Todavia tengo
contacto con muchas de ellas y me es grato saber que esa semilla que
sembré sigue dando frutos.

En mi incidencia en el municipio tuve claro que aportar a la paz
de Colombia no era una responsabilidad del Gobierno de turno, por el
contrario, era contribuir a la construccion de la paz de la cual nadie se
siente responsable y es esa que edificamos desde lo cotidiano en el dia a
dia. Es apostarle por esa Colombia que nos merecemos, con una sociedad
civil que educa a sus hijos con el ejemplo y nuestro comportamiento y
actitudes dan cuenta del cambio.

La paz se construye con acciones cotidianas, empecemos de una
vez por lodas.
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Resistiendo desde nuestros cuerpos

Por: Angie Natalia Pérez Sdanchez | @anne 1011

Es como si, literalmente, el cuerpo se ‘desenterrara’ para hablar y mostrara
su capacidad de resistencia; como si lo que no hemos sabido o querido es-
cuchar y decir desde la palabra, nos lo estuvieran diciendo los cuerpos: los
restos, las fosas, las huellas de la violencia inscritas sobre los cuerpos
—Rubio y Torres

A continuacion, compartiré una de las tantas reflexiones que emergieron
en ¢l marco de una investigacién realizada en una organizacion
feminista titulada “Agencia Social y Memoria Colectiva con mujeres
victimas del conflicto armado desde una perspectiva feminista”, un
desafio personal y profesional como trabajadora social. La intencion
fue construir un escenario con mujeres en situacion de desplazamiento
forzado residentes en Bogola, a fin de enlrelazar historias y relatar
colectivamente memorias no oficiales. Una experiencia que atravesé mi
cuerpo, mi historia y mi ser:

Alli estaban ellas apalabreando sus dolores, evocando sus emociones,

travendo su pasado al presente, narrando su antes, durante y después,

habitando su cuerpo v versando sus cicatrices. Ellas son el simbolo de

lucha.

En mi mente aun hace eco la frase de una de ellas “la guerra nos

queria muertas, pero no pudieron. Aqui estamos, vivas’.

Miles de sentimientos me inundaron y otras tantas alegrias se

sembraron,

comprendi que la palabra justicia es irreal, se evapora en el aire,
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pero la palabra paz en el territorio de nuestro corazon es
inquebrantable.

Reconocimos duelos va elaborados vy otros nos acorralaron,

se avivo la fuerza radiante al reconocerse como mujeres, madres,
hijas, companieras, abuelas, sujetas politicas y gestoras de memoria.
Abracé la palabra perdon y con ella logré despojarme,

me abrigaron con su mirada vy logré reflejarme en ellas.

Sus relatos se confabularon con los mios de manera sincronica,
fuimos complices v con ello, solo quedaba ampararse en su fortaleza,
mientras nos sosteniamos v resistimos desde nuestros cuerpos.

Y alli estaba junto con ellas, apalabreando mis dolores, evocando
mis emociones, trayendo mi pasado al presente, narrando mi antes,
durante y después, habitando mi cuerpo y versando mis cicatrices.

Percibiendo asi, mi cuerpo como carne y como superficie de
escritura, logrando hacer las paces conmigo misma, con quien era. Su
poder se propagd y terminé investigandome a mi misma, me confronté
y descubri la capacidad de defender mi primer territorio de paz: mi
cuerpo. Logré liberarme de cada escenario de violencia, porque como lo
dijo la lideresa de MAFAPO:

;Las mujeres no nos rendimos nunca, carajo!
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Leernos entre nos

Por: Veronica Gomez Arboleda | Club de Lectura para Mujeres Littera

“La Amistad, me parece, se construye con un pie en lo privado y el
corazon, v el otro, en lo publico-politico del pensar... del pensar
juntas. Con todo lo que esta dimension conlleva de valores v de

responsabilidades sociales y humanas”.
—Margarita Pisano.

Soy Mujer, soy Veronica y hago parte del Club de Lectura para Mujeres
Littera; el club se ha convertido para mi en un circulo de confianza,
gestor de encuentros y palabras intimas que nos develan en el cruce de
miradas alrededor de la literatura. ;Qué significa leernos entre mujeres?
En un sentido personal significa reconocerme como mujer portadora
de un legado, de una historia avida de encontrar un lugar inédito en
mi trayectoria vital, nos leemos entre nos, desde la complicidad de una
mirada, de un gesto, de un ritual, de un simbolo o una imagen.

Es el entramado afectivo lo que me permite estar atravesando
una historia desde hace un poco mas de diez anos, que se sostiene
desde un sentimiento de reciprocidad de sentidos colectivos con mis
companeras lectoras. Juntas estamos construyendo memoria, la cual
no estd enmarcada en una historia institucional, pues no estamos
respaldadas actualmente por ninguna entidad, tampoco es una memoria
académica, en tanto no tenemos la pretension de validar nuestro
conocimiento ante una autoridad hegemonica. Si bien tenemos una
vocacion hacia la lectura, se nutre desde la experiencia y conocimientos
compartidos entre nosotras.
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Leernos entre nos significa encontrar nuestra propia voz y
reconocernos con multiples rostros: amigas, hijas, madres, trabajadoras,
y, sobre todo, mujeres lectoras en una sociedad que nos ha silenciado,
sumandole su promocion de estereotipos de enemistad y rivalidad.

En este viaje simbolico, nos permitimos poner sobre la mesa
nuestra feminidad, nuestros relatos publicos v privados, somos las
bidgrafas de nuestra vida. Este circulo de mujeres lectoras ha estado
atravesado por la lectura de obras de mujeres escritoras, como una
forma de dialogar con aquellas voces olvidadas por la literatura oficial y
hegemonica de los grandes escritores. Es asi como nos acercamos a una
metodologia de lectura feminista o gino—critica, ya que nuestro propdésito
es reconstruir una genealogia de las mujeres escritoras y sostener una
comunidad de mujeres lectoras de literatura de mujeres.

Nuestra intencion es leernos a través de las biografias de
las escritoras, de alli que hacemos un ejercicio bio-bliografico, nos
sumergimos en sus diarios intimos, sus cartas, nos rodeamos de toda
aquella escritura intimista para acercarnos a sus vidas —bios— y de esta
manera, leerlas en sus propias obras —bibliografico—. Ademas, desde
sus personajes y lineas narrativas nos leemos a nosotras mismas, en un
encuentro intimo entre lectora y escritora nos visitamos en nuestros
abandonos, silencios, recuerdos de infancia, pasiones, contrariedades y
firmezas.

Hemos explorado diversas vidas y obras, cada una dejando una
huella en nuestro ser de forma particular. Entre mis recuerdos estan
algunas que palpitan por mis intimidades, decisiones personales, tramas
familiares y desamores:

—En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno (Colombia)

—La Cisterna de Rocio Vélez de Piedrahita (Colombia)

—La amortajada de Maria Luisa Bombal (Chile)

—Cerca al Corazon Salvaje de Clarice Lispector (Brasil)

—La habitacion propia de Virginia Woolf (Reino Unido)

Cada una de estas escritoras con su estilo personal nos llevan
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de la mano con una escritura profunda que indaga en los dramas de sus
personajes femeninos, es el caso de las mujeres de En diciembre llegaban
las brisas, maltratadas por sus maridos, en una region plenamente
patriarcal donde la violencia fisica es la clave para dominar la psique
y la vida de estas mujeres, quienes se protegen con su complicidad y
solidaridad.

En La Cisterna, una mujer encapsulada en su propia vida familiar
y sin posibilidades de abrirse a un proyecto de vida propio, la escritora
indaga por medio de unos bellos pasajes oniricos el inconsciente de la
protagonista. También nos hemos deleitado con la escritura magistral
de Maria Luisa Bombal, quien le da aliento a una amortajada, en esta
escision entre alma y cuerpo, Ana Maria desnuda sus nudos antes de
dar el ultimo despido a quienes la observan desde su tumba y la saben
muerta.

Llegamos a surcar el corazon salvaje de Joana, recorremos su
vida de la mano de los acontecimientos que la han marcado: una lucha
constante con la aceptacion de la muerte de su padre —infancia—, la
transformacion subjetiva que emprende como mujer, sumados a otros
duelos —adultez—. El mar como simbolo fundamental nos acompana
a profundizar en el viaje interior del personaje a la vez que nos invita
a emprender el nuestro: ;cuantas veces huimos de nuestros propios
silencios?, ¢nos hemos adentrado en nuestro corazon salvaje, con sus
luces y sombras?

Finalmente, menciono el emblematico ensayo de Virginia Woollf,
La habitacion propia, el libro que ha marcado mi vida como lectora y
me hizo pensar en mi independencia, en mi economia, en mi relacion
conmigo misma, es decir, con mi interioridad; un ensayo lleno de
reivindicaciones, genealogia de escritoras y reflexion sobre la escritura
que me habl6 muy cerquita al corazon, ayudandome a entender muchas
de mis inquietudes en un momento de vida muy sensible, cuando estaba
proxima a terminar mis estudios universitarios. Me despido entonces
con un pequeno fragmento de esta obra:
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“Sobre todo, deberds iluminar tu propia alma con sus profundidades
y trivialidades v sus vanidades vy sus larguezas, v decir el sentido de
tu belleza o tu fealdad tienen para ti, v qué relacion tienen con el
mundo vertiginoso y siempre cambiante de guantes y zapatos y telas
que se agilan entre los vagos perfumes que se escapan de los frascos de
las farmacias bajo arcadas de trapo sobre un piso de pseudomdrmol’.
Virginia Woolf, Un Cuarto Propio.
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Escuela de comunicaciones Victoria Sandino

Por: Angie Vanessa Alvarez Cepeda

Realizada por las mujeres del Comité de Mujer, Género y Diversidades
de FARC en el NAR San José de Leon, ubicado en Mutata, Antioquia. Esta
hace parte de una las iniciativas de las mujeres reincorporadas para
comunicar sus propuestas, actividades, proyectos y demas de interés
hacia la comunidad de San José de Ledn, compuesta por hombres
y mujeres en proceso de reincorporacion, familias v comunidades
aledanas con las que se construye paz a diario.

Febrero de 2019.
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ASMUPERIJA
(Asociacion de Mujeres Cafeteras de la Serrania del Perija)

Por: Integrantes de la ASMUPERIFA.

Después de 12 anios del desplazamiento regresamos a Conejo a ver qué
podiamos recuperar de lo que habiamos dejado abandonado desde el
5 de julio del ano 2000 cuando a las 5 de la manana aparece un grupo
armado con personas vestidas con prendas militares tocando las puertas
de nuestras casas e invitando a una reunion en la plaza del pueblo.

Todo el pueblo muy atemorizado fue a ver de qué se trataba.
Cuando estabamos alla vimos personas encapuchadas y sentiamos
mucho miedo. Después de 4 horas parados y con el sol caliente nos
mandaron a dar media vuelta y fue su donde sacaron a siete personas
para matarlas. Desde ese momento fue muy triste para nosotras porque
tuvimos que irnos y dejar toda la vida que nuestros padres con tanto
trabajo nos habian dado. Desde ahi comenzaron nuestros traumas y
dificultades.

En el ano 2013 regresamos a Conejo cansadas de pasar
necesidades en la ciudad, sin tener ni una casa donde vivir. El 17 de mayo
del 2013 lleg6 un funcionario de la Federacion Nacional de Cafeteros y
nos invitd a una reunion a la que asistimos alrededor de 20 mujeres.
En ella nos propusieron recuperar las parcelas y los cafetales. Fueron
6 meses en eso. En septiembre del mismo ano nos legalizamos como
Asociacion de Mujeres Cafeteras de la Serrania del Perija (ASMUPERIJA)
y ahi comenzo nuestro proyecto de vida.

Esta es una asociacion sin animo de lucro donde hoy en dia
contamos con la maquinaria necesaria parala transformacion de nuestro
producto el Café Dorado del Perija, un café con sabor a paz, un producto



100% natural cultivado en las montafas de la Serrania del Perija por
madres cabeza de hogar, victimas del conflicto armado. Ahora, después
de tenerlos cultivos recuperados, contamos con registro INVIMA, codigo
de barray una muy buena presentacion del producto. Estamos buscando
nichos de mercado para poder venderlo.

Mayor informacion sobre el Café Dorado del Perija contactarnos
en el correo: maye210674@hotmail.com
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Mi nina bonita
Por: Katherine Gerena | @envntiodromiv

Mi nifa, despacio y no corras

aprenderas a soplar con tu boca antes de recibir el sorbo
escribiras en un diario todo aquello que te calay concierne
reconoceras las personas que te rodean y tus familiares
por un momento conoceras el dolory lo apreciaras
querran hacer de ti un funjo, pero seras tnica.

Mi nifia, ya caminas y hablas, juegas y te ries

lloras y te hurgas aprenderas a volar sobre tu propia cabeza

llenaras tu mente de criterio y justicia

seras paciente contigo misma y amable cuando aprendas de tus errores
diferenciaras lo malo de lo bueno, el amor del dolor, el silencio del ruido
la nada del todo.

Mi nina, viviras las ilicitudes y te llenaras de rabia

veras con los mismos ojos de las otras personasy te volveras comprensiva
sentiras lo que otros viven y seras amorosa

observaras las necesidades del mundo y te henchiras de simpatia

iras en contravia con lo esperan de tiy ese sera tu primer acto de rebeldia
cuidaras de la tierra en la misma forma que lo haras contigo

y te embarcaras en un camino

producto de la dialéctica de la vida

donde lucharas ante las incoherencias sociales.

Haras de este camino el significado de tu existencia
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unica como efimera
para comprender tu substancia como mujer.

Mi nina, querras a otras y conoceras el verdadero amor
conoceras a otras mujeres y sabras el sindnimo de compariia
hablaras con otras chicas y construiras una sinceridad

Ellas te amaran por tu unidad y las admiraras

y entenderas que no puedes estar ala mesa

cuando afuera hay quienes que no tienen donde sentarse.

No podras pasar saliva

si todavia hay personas que no tienen qué tragar

y comprenderas que no eres del todo libre si existen mujeres
encerradas en cuerpo, almay mente

seras una con quienes te rodean

y emprenderas el vuelo que llegara al nuevo norte

que se encuentra en el sur.

170



Contadoras de historias | Somos Movimiento

Sin titulo

Por: Fuliana Garcés Sarmiento | @ _juliana.888

Alas crisis que se hacen poesia
y a aquello que nos hace seguir en pie de lucha.

Mis manos han recogido las lagrimas, los gritos, el desasosiego ylos hijos
que ha parido la guerra

mi canto ha hecho eco alos innombrados, los senalados, los silenciados,
y alas almas quebrantadas que me han atravesado los huesos

mi vientre ha visto a la muerte abrazando los cuerpos en el pavimento,
en los canaverales, en los rios, en las montanas y en los aires himedos
de la selva

Y es que hay cosas que se quedaron en mis ovarios, en el fondo de mis
entranas y en el mismisimo corazon que perdona en horas de un nuevo
amanecer

las tonadas se me han ido llevando los dolores y las tristezas

hoy mis ojos observan las montanas caminadas por mis abuelas, el aire
frio del amanecer me cobija

las polillas del campo alegre hacen que los pajaros trinen, las vacas
pastan tranquilamente, hay flores naranjas y flores amarillas.

Descalza sobre la tierra camino, tejiendo susurros y palabras con
presagios de libertad

y es que son los abrazos coloridos de la gente de mi pueblo,

las resistencias de sus voces,

las risas de los ninos
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vlos jardines que destilan esperanzas lo que me hace cantar.

Cantarme libre, cantarme avida,
canlarme en esperanza, cantarme en colores,
cantarme dejando el alma en porvenires de paz.

20 de abril de 2020.
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Patron
Por: Lucrecia Di Santa Lucia

“Ientamos dos opciones: estar calladas y morir o hablar v morir.
Y decidimos hablar’.
—Malala Yousafzai

Cuando romperé esa mortaja en vida

el mandato en la manana,

cada manana de café y afan

su reloj contando mis rodillas de cemento,
digi-dedos, audio-bips.

Marca, a cuanto la hora de cansancio
numero dispensador medicamentos
pedazo de papel simula brillo.
Transaccion de arroz, azucar y huevos
papas que no puedo cosechar

con mis propias manos.

Ellas, un grito entre llamas

sus vestidos arden, costuras inconclusas,
dedales al rojo vivo entre

bolsillos de faldones sucios.

Yo, entre el fuego cruzado

voz de soberbia en el insulto maquillado.

Nosotras, molienda urbana
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gota diaria

nuestras sienes lloran
somos tejido de mimbre que
acolcha su comodidad,
costal de cabuya de
acumulacion,

Blondor Volumen 30

que cae en puntillas de tacon.
Mis horas de sueno

por sus suenos de lujo.

El Gini entre nosotras
mujeres del norte y del sur,
nos recibe la brecha

asi como se arrojan muertos
a una fosa comun.

Urge sanar esa grieta

a cambio quebrar el imperio
nos llama esta marcha
pieles de colores y el amor
xil6fono de tonos y estaturas
polifonicas juntas al rescate.

iCerremos la hendidura!

;Cosamos juntas!

iBrebaje, brebaje!

Dancemos esta noche

Por mujeres que partieron

Por mujeres que nos quitaron a la fuerza
Por mujeres enajenadas en el siglo

Por las que aun quedan

Las que marchan
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Las que suenan

Las que cantan

Las que labran y cosechan con sus propias manos
Las que resisten el mandato

La marca, el nimero, la tarjeta

la vitrina, el horario, el precepto, la moral.
Aquellas que se juntan,

se abrazany

golpean fuerte el piso,

suelo que sus pies descalzos en caminanza
ondulan ala esperanza.
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Poema al amor

Bendito sea el sentimiento

que une los corazones
entrelazando el alma

con el infinito,

ylos ojos con el placer mundano.

iAy!, quién pudiera entender
quién pudiera comprender
la grandeza y la pureza

del amor que es don de Dios.
Que se nutre en la confianza
se hidrata en santidad

y su alimento es la verdad.

Pero ioh!

qué osadia la de aquellos

que en pecado y con mentiras
profanan la inocencia

que del cielo ha sido dada.
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Sin titulo

Por: Sofia De la Hoz T.

Anhelos llenando plazas
la paz que se vislumbra se lucha
se gesta entre un siy un no.

Tu ser que ahora se nombra, existe

barullo desde La Habana

el ellas, el todxs, nosotras que se abren paso,
pidiendo ser registradas sin la violencia que anula,
banderas, flores y gritos.

Arengas que se entrecruzan sonrientes, resuelven la paradoja
el triunfo del feminismo, enorme, en medio de este reinando indolente

que fuerza ala otra a no ser.

El triunfo de quien recuerda al mundo, que esta aqui para vencer.
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Recuerdos de mi infancia: 1987

Por: MH

Correteaba las mariposas, me bafiaba con el agua del rocio en los
pastizales en la finquita El Porvenir, escuchaba el cantico de las aves
que jugueteaban en los arboles de majaguas, Guamal que sombreaban
el cafetal, fijaba sus ojos tupidos de pestanas indias en el aleteo de los
colibris, sonreia entre los pifiales de papi, tomaba las flores y el rico
aroma de los geranios y los alelis de mami. Caminaba descalza casi
siempre, peinada con dos enormes colas o trenzas que se podian tejer
en su larga cabellera que con sus cansadas manitos mami cuidaba con
penca de sabila. Papi y mami siempre le abrazaban, le aconsejaban, la
consentian y ensenaban sus primeras vocales a, e, i, 0, u.

Papi humilde campesino, hombre de piel triguena, en sus ojos
se dibujaban ilusiones, nariz aguda, cabello indio, sus manos rusticas
por el trabajo de campo, la camisa manchada del cultivo de platano,
sonrisa serena, altura 1,80 m. Ese era mi viejo, mi querido padre, mi
profesor, mi primer amor. Mami mujer de baja estatura, cabello negro
ensortijado y muy largo, mujer feliz, sonreia en todo momento, mi reina
hermosala que me trajo a este mundo, una mujer protectora, mujer libre
de pensamiento, luchadora social junto a mi padre.

La nina, la otra nina, el nino y la otra nina, mi padre y mi madre
fuimos muy, pero muy felices hasta que llegé la violencia. Viviamos
en nuestro propio espacio, no teniamos miedo, no pensabamos en la
muerte, aunque ella sea una realidad que nos sigue, nadie hablaba de las
torturas, a pesar de que por anos esto es una practica, no conociamos
las armas, aunque ellas son herramientas que las van modernizando y
fueron utilizadas desde la era primitiva.
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Yo no sabia lo que eran los huérfanos y las viudas, a pesar de que en el
mundo entero todos los dias ocurre, viviamos lo nuestro; el campo, la
tranquilidad, las montanas, el aire puro, los animales, la inocencia de los
ninos rurales, mi papi y mi mami procuraban que no conociéramos de
eso para que tuviésemos una infancia sin temor. Pero no fue asi, empecé
a darme cuenta de que habia secretos, compartimentacion, politica,
lucha social, amenazas, asesinatos, sangre, desplazados, terror, muertos.

Qué horror, dios mio, no quiero vivir, no quiero estudiar, ;me quiero ir!
spero a donde?, scon quién?, no lo sé.

Un dia de pronto se fue mi madre, partio ala eternidad dejando
una nina acabada de nacer. Mi viejo, mi viejo agotado por el trabajo,
por la edad, sin mercado asegurado para sus productos, sin transporte
y a tres horas para llegar a la carretera, con sus ojos hiimedos de las
lagrimas que se deslizaban por su demacrada mejilla, una flor blanca
sobre el féretro de mi mami, abraza el cajon y le da el Gltimo adids a
su amor del alma, se va una mujer lider comunitaria, madre, esposa y
amiga, integrante de la UP.

[Qué estd pasando! (No soporto mds! Me voy, yo me voy, a las filas de las
FARC-EP.

Llegué, ahi pasé mi adolescencia, me hice mayor, me formé,
aprendi a leer a escribir, aprendi muchas cosas bonitas, solidaridad,
fraternidad, pero también a experimentar el dolor de perder a mi
padre, el primer amor de mi vida, el ejército con mascaray brazalete de
paramilitares a sangre fria tortura y asesina a mi viejito.

s9ué me sucede?, spor qué tanto doloré, spor qué tanta maldad?, ;por qué
a mi¢
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Dos afios después, me informan que el ejército presentd un falso
positivo.

sQuién es? Si, ese es mi unico hermano, sdonde estd?, sa donde lo llevaroné

Nadie dio razon, lo uniformaron, le colocaron un fusil y cuando
se dieron cuenta que estaban descubiertos por los campesinos, que
les gritaban asesinos, lo envolvieron en un plastico, lo subieron a un
helicoptero, no sabemos donde lo arrojaron, a quién se lo entregaron o
silo enterraron.

Entréguenmelo por favor, ese es mi hermano.

Hoy en este proceso de reincorporacion conservo los recuerdos
dentro de mi corazon como un tesoro, a pesar de lo doloroso que ha
sido para mi y mis hermanitas nadar en contra corriente con el corazon
hecho hilachos, con una herida que sangra lentamente, tratando de
dar forma a lo destruido, estirandonos como el elastico para alcanzar
los objetivos, secandonos las lagrimas, apretando el microfono para
denunciar lo sucedido.

Aqui sigo de pie, luchando como he prometido, con las mujeres,
adultos y los ninos, porque lo que me ensend mi papi, mi mami y el
Partido es que no se desfallece a pesar de lo sucedido.

ETCR Amaury Rodriguesz,
Pondores, La Guajira.
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A ti, mujer

Por: Katherin Sanchez, 16 anos

Te escribo reconociendo mis errores y mis victorias, dejandote conocer
un poco mas de mi historia. He luchado desde hace algin tiempo conmigo
misma, por comentarios y acciones que han cometido personas ajenas
a lo que verdaderamente he querido ser; he sido insultada, humillada
y hasta casi a punto de ser derrotada, pero a pesar de todo, he podido
mantener la cordura y salir pronto de ello. No hay edad exacta para ser
violentada, pero ¢Sabes? tampoco paraluchar. Somos guerreras desde el
primer momento que dudamos de si lo que recibimos es lo correcto, lo
justo olo que merecemos, porque desde ese punto reconocemos nuestro
valor, nuestra fuerza y eso es maravilloso.

Quiero que sepas que, aunque muchas no estemos, somos
una fuerza, una union y te aseguro que lo que lucho hoy por Ui, por mis
amigas, por mis companeras y por mi lo vas a lograr ta también. He
estado en bastantes cambios, he participado en charlas sobre género,
sobre feminismo y sobre la paz. Ha sido un camino bastante extenso,
incluso ami corta edad, pero me anima pensar que cuando sucede alguna
situacion negativa, siempre tengo algo con lo que aportar, incluso con
mis amigas. Logramos construir un circulo tan empatico que cuando
alguien requiere ayuda, podemos acercarnos y conseguir al menos un
toque de paz en la vida de dicha persona.

Encaminarse hacia la luz cuando alrededor so6lo hay oscuridad
es dificil, pero cuando incluso caes y encuentras una mano, todo puede
mejorar. Te cuento mi historia porque sé que en algiin punto tal vez te
funcione y porque me encantaria escuchar la tuya alguna vez. No dudes
jamas en dar una mano, en empatizar, en conocer.
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He recibido bastantes comentarios sobre “no puedes opinar,
eres una mujer”, “esas cosas son para gente que si tiene cosas que hacer”,
“no vas a lograr nada” y comprendi que a veces es mucho mejor ignorar
y dejar de lado aquellas energias negativas que nos rodean, hablando
incluso de las personas. No hay nada mejor que reconocernos como
personas libres y capaces que cuentan con la oportunidad de perdonar,
de superary de seguir adelante.

Hoy estoy encaminada a buscar mi luz, a brillar tanto que
pueda conseguir ayudar a las demas y sé que tantas noches de llanto,
de sufrimiento y de malos momentos van a ser una inspiracion mas
adelante para conseguir todo aquello que queremos. Te invito a hablar
contigo, conmigo y con todas, a ser participe de un cambio que te hara
ver lavida de una manera mucho méas hermosa. Eres capaz de todo, eres
fuerte, eres mujer y con ello, quiero que entiendas que jamas estaras
sola. Porque decidimos siempre ser, unidas.
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Carta abierta

Por: Carolina Villegas Vanegas

Le escribo porque me da tranquilidad hacerlo y porque hay algo que
me hace creer en usted. Creo en usted para hablar de mi tristeza o mi
angustia a pesar de no poder verle. Hace un par de dias queria escribirle,
preguntarle por algo que me desconcierta, que no comprendo, porque
cuando se presenta, me resisto a considerar que esa sea la tinica salida.

Como usted bien sabe, han venido sucediendo muchas cosas,
algunas de ellas me han hecho sentir muy molesta porque veo en ellas
las politicas impudicas, el lado mas salvaje de todo esto y me he sentido
ultrajada, impactada al ver los alcances que eso tiene, la dimension que
ello toma en gran parte de nosotros, los que vivimos en este pais. Detras
de esa molestia ha llegado la angustia, llega por medio de las palabras de
los que dia a dia son carne de candn, todas esas personas que son puestas
en la escena de una guerra sin haberlo pedido, una guerra heredada
por error. Esta angustia me altera hasta el llanto, porque no quiero esa
respuesta para la vida, porque siento que la muerte en su forma mas
violenta no ha dejado de transitar entre nosotros.

Hace unos dias leia en algiin post que, al hablar de la propia
muerte, siempre se hace de espectador, como si eso solo pasara a través
de los otros, y pensé: no quiero morir. Entienda usted que la idea de
morir algun dia es algo que no desconozco, pero sigue siendo dificil de
aceptar, quiza por haber visto y escuchado tantas veces el lado violento
del asunto.

Tal vez también se debe a que siento que aun hay mucho por
hacer y quisiera participar de ese hacer y pensar en la posibilidad de
una muerte cercana, es sentir que perderia una parte importante de la
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vida, justo cuando me siento mas duena de ella, duena en el sentido de
poder vivirla, de estar autorizada para hacerlo con la conviccion de mis
propios pensamientos, de mis propios actos. Le recuerdo que no ha sido
facil llegar hasta aqui, me ha tomado mucho tiempo y esfuerzo lograr
autorizarme.

Tengo que confesarle que después de sentir esa angustia he
empezado a oscilar entre continuar por el camino que hemos ido
construyendo y tratar de controlar todo lo que no funciona; esto
ultimo, es un intento siempre inconsciente, un empuje a resarcir los
improperios que se siguen cometiendo alla afuera, obstaculos al animoy
ala esperanza, porque déjeme decirle que han sido muchas las veces que
he sentido un cansancio infinito, mientras insisto en construir espacios
donde se le pueda otorgar otra dignidad a la vida que vivimos aqui. Esto
me hizo pensar en un par de cosas que me tomaron de repente.

Lo primero es una frase que escuché en una clase ajena “lo que
se quiere de una mujer”, la cual me llevo a formular lo segundo: como
se supone que es la mujer que quieren los otros, como se supone que
debe ser una mujer para ser aceptada alla afuera. Tratar de responder
aquellos interrogantes me hizo sentir confundida y un poco extraviada,
pues vinieron a mi mente muchas experiencias mias y de otras mujeres,
por lo que finalmente decidi escribirle esta carta, esperando que usted
me pueda ayudar a resolverlo. Le contaré un poco sobre aquellas
experiencias.

Cuando fuimos apasionadas por nuestro quehacer y en
consecuencia exigimos que las acciones se realizaran de la mejor manera
posible, los otros nos respondieron mal o quisieron entrar en una especie
de competencia, no con el fin de hacer las cosas mejores, sino para
vernos caer. Sinceramente, nunca ha sido mi interés la competencia.

En otros momentos, cuando expresamos nuestros deseos —esto
involucra también lo sexual—, fuimos calificadas de demasiado sexuales,
machitos o perras. En las calles nos agreden con miradas hipdcritas que
juzgan nuestra sensualidad y a la vez la desean con morbo, con rabia
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—debo decir que si sus miradas expresaran admiracion por mi imagen,
seria capaz de diferenciarlo y me sentiria bien con ello— incluso hasta
el punto de acceder a nuestros cuerpos con descuido, como si contaran
desde siempre con el derecho a hacerlo.

Entonces he revuelto a mas no poder mis pensamientos. Acaso
para ser querida o aceptada alla afuera y que los otros no se sientan
mal —impotentes, apocados— ante nuestra presencia, debemos actuar
sumisas todo el tiempo, sin exponer nuestro pensar, nuestro querer,
quedandonos atras, de un modo pasivo, siempre a la espera de un lugar
cualquiera que nos ofrezcan y tomarlo sin chistar. No, no lo entiendo,
custed lo entiende?

Altn no tengo respuestas y espero que usted me pueda dar
alguna o al menos, ayudarme con algunas palabras a construir una,
quiza una respuesta entre los dos pueda resultar mejor. Sin embargo,
me adelanto a afirmar que eso no es estable, se cae todo el tiempo y no es
posible de sostener. Por mi parte, quiero ser alguien que habla de lo que
le gusta sin temor a que el otro se incomode por ello, que le gustan los
adornos tanto en los vestidos como en las palabras. Quiero ser alguien
con la posibilidad de hacer su propio dinero, pagar sus propias cosas y
que pueda ayudar a otros con ¢l cuando le plazca.

Quiero ser alguien que siga sintiéndose capaz de construir
espacios para si mismay para otros, donde se pueda crear. No sé si todo
esto valga para otro, pero para mi lo vale todo. No puedo esconder la
incomodidad que me causa esa idea de convertirse en una mujer para
los otros, para recibir su aceptacion, pues considero que deberia ser mas
importante que cada mujer se hiciera mujer para ella misma, para su
propia aceptacion.

Siento ansias de saber qué piensa acerca de todo esto. Déenme
saberlo a través de sus palabras, sélo le suplico, no me pida someterme
otra vez, no me pida callar, no me pida dejar de pelear por cosas que
me importan, porque si para usted ser una mujer es algo de eso, quiero
tener la opcion de no ser mujer para ninguno.
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El Sistema Dominante Cambia de Color como el Camaleon

Por: Eliana Gonzdlez

Yo naci en 1953 en mitad del siglo pasado. En Colombia para esa época
predominaba el feudalismo, los campesinos trabajaban la tierra como
aparceros, terrasgueros, mitaca, intercambiaban dias de trabajo por
semanas de una finca a otra. En esa época empezaba o comenzaba la
industrializacion en las grandes ciudades, es como aprovechan la mano
de obra barata producto del desplazamiento forzado por la violencia que
se ha vivido en Colombia.

Todavia en esa épocalamujer no erareconocida como ciudadana,
porque para la mujer no existia el documento de identidad, no tenia voz
ni voto, el trabajo de la mujer no era reconocido por nadie, empezando
que cuando la madre quedaba embarazada lo primero que decia el padre
era:

—Que sea varon para que lleve mis apellidos y tenga derecho ala
herenciay sea el que manda en el hogar. Si es mujer solo va a servir para
cocinar, para parir hijos y para todas las labores de la casa.

No tenia derecho a la educacion ni siquiera la primaria —soélo
servia, segtn la historia para barrer, lavar, buscar la lena, el bastimento
como la yuca, platano y criar sus hijos—, porque el hombre por ser
hombre no tenia que ver con la crianza de los hijos, no sabia preparar un
tetero, cambiar un pafial, era tanto el machismo que habia hombres que
ni siquiera consentian a sus hijos.

Cuando yo rompi con ese esquemay decidi ingresar ala guerrilla
delas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC-EP, encontré
que se pensaba enlaigualdad de derechos de hombres y mujeres, aunque
todavia habia muchos rasgos machistas, y fue muy dificil, para escalar al
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mando y tener responsabilidades, pero por lo menos habia un comienzo.
Me llené de esperanzas y de ganas de seguir en la lucha por los derechos
de todos los integrantes de la organizacion y del pueblo en general.

Hay que decir que cada dia que pasaba en la confrontacion
contra el enemigo de clase se iban mejorando las condiciones de vida
de todos y todas integrantes de este movimiento guerrillero, que trabaja
incansablemente por lograr arrancarle al Gobierno el derecho ala vida,
a la salud, a un empleo digno, la vivienda, la educacion y la seguridad y
prosperidad para toda Colombia.

Ahora con el Proceso de Paz se sigue todavia en la lucha politica
que son las mismas ideas de bienestar, fraternidad, igualdad y beneficios
paratodauna comunidad. Se han encontrado cantidad de barreras frente
al Proceso, se sigue la guerra sucia contra el enemigo interno, asesinatos
selectivos contra los lideres sociales como son los reclamantes de tierra,
lideres estudiantiles y sobre todo hay una estigmatizacion contra las
mujeres lideresas.

Entonces sigue siendo muy dificil la lucha de clases, el Gobierno
todavia sigue dandole cumplimiento al Plan Condor que es donde se
resuelven los problemas sociales a plomo, pistola, desaparicion forzada,
falsos positivos, destierros, carcel y torturas. Ese es el panorama que se
vive en Colombia donde no hay garantias de seguridad para nadie.

Un fraterno abrazo a mi pueblo querido.

Pondores, La Guajira
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Sin titulo

Por: Elizabeth Rodriguez Rodrigues.

Estimada Elizabeth,

Espero te encuentres muy bien, quiero contarte que me siento
inmensamente orgullosa de ti, de tus logros y capacidades, eres
realmente maravillosa. Recuerdo que de pequena te encantaba sonar
despiertay siento que hoy siendo adulta atin no pierdes ese maravilloso
don de ser nifa, sin perderte por completo de la realidad, es también
importante conservar esa nina interna que nos ayuda a encontrar y
conservar nuestra esencia.

Eres una mujer admirable, llena de suenos y anhelos en tu
corazon; sé que en algiin momento de tu vida vas a realizar todo eso que
deseas. Te admiro en verdad pues eres una mujer que amay que quiere
ver a su familia siempre unida a pesar de la distancia.

Sabes que la vida no es color de rosa, lo has vivido, lo sientes:;
pero también logras salir de apuros que a todas las personas alguna vez
nos puede tocar; a pesar de las dificultades y todo aquello que te aflige
estas de pie ante la lucha y sigues perseverando por lograr objetivos,
por mantener la esperanza viva, latente y contigo, a tu lado, ardiente y
constante.

Mi guerrera ahi estas avanzando adn si tienes miedo, ain si te
sientes insegura sigue, porque eres mujer, eres valiosa, eres perfecta
siendo tan imperfecta, ;sabes por qué? Porque todas tenemos grandes
defectos, pero cada ser humano en el mundo tiene el poder de cambiar
y ser mejor, mejor con los demas, con empatia, tolerancia, solidaridad y
resiliencia.

Hermosa Elizabeth quiero que pienses que todos somos angeles;
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que veas en cada persona que llega a tu vida un ser angelical, si con su
formade ser, busca siemprelo mejor de aquellos que te rodean; te aseguro
que asi tendras mas paz en tu corazon y reconoceras mas facilmente tus
formas interiores, seras mas consciente de tus sentimientos, ya sea de
alegria, felicidad, miedo o ansiedad y entonces sabras manejarlos y de
esta manera comprenderas mejor lo que los demas pueden necesitar
realmente de ti, sin necesidad de perderte tratando de retener carinos o
amores pasajeros.

Cada mujer tiene su propia esencia y sabe dejar huella donde
llega, es tnica e irrepetible en su forma y expresion, es asi como se
distingue, como también se identifica con otras y se apoya o toma
ejemplo de vida.

Escribi este pensamiento para ti y para todas aquellas mujeres
que dia a dia le dan la cara a la vida y se la disfrutan, con sus subidas y
bajadas, con sus tantas estaciones y trancones, para todas, este pensar
de amor profundo y leal que cada una tiene:

En las nubes te veo,

en las noches le siento,

el amanecer te escucho

yen el dia te leo.

Como fuego brilla tu sonrisa,
tu alma al sol me llevo,

en mis hojas le escribo,

y te vivo levendo.

En el aire tu perfume huelo,
en la brisa coquetear te veo,
susurrando la alegria,

cual aurora al cielo.

Medellin, 30 de abril de 2020.
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Laberinto sombrio

Por: Maria Camila Beltran Suarez | @mariacamila.bs

De: Una Mujer Vivaz
Para: Una sociedad hostil

Me adentro en la aventura de escribir esta carta sin un receptor fijo pero
innegable, a quien invito a centrar su imaginacion en cada palabra que
he escrito con sutileza para enviar un mensaje. Pues bien, he estado
caminando en las calles de una ciudad fria y efimera, a fria me refiero
a la indiferencia de las personas y sus rincones por los cuales me he
encontrado en peligro cada dia al transitarlas.

Estas calles, que parecen un laberinto sin salida, con muchos
caminos, la mayoria cerrados y solo uno correcto, pero con su
complejidad para hallarlo y liberarme. Liberarme de esas personas que
me ponen en lucha constante con mi ser, por eso transito de prisa y
muchas veces corriendo por estas calles, hay personas desconocidas que
me persiguen y otras conocidas que desean hallarme.

Me persiguen, unay otra vez, en cualquier momento me pierden
de vista, pero me asusta un hombre, él, siempre me encuentra, no creo
reconocerlo. Estoy atemorizada y recuerdo que estoy en las calles de la
indiferencia por ello decido tomar un medio de transporte, por suerte
logro perder a ese hombre ¢Quién carajos era?

Bien, la suerte no duré mucho tiempo, hoy veo en muchos
hombres el rostro de aquel que me perseguia y me cuestiono que hay en
mi para que estos hombres lleven su vista a mi ser. Entonces, encontré
la respuesta, soy una mujer que resiste en una sociedad patriarcal en la
cual hombres creen tener su poder sobre mi, por eso a diario veo sus
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expresiones faciales despreciables de deseo y dominio.

Hoy, sigo sin encontrar la salida del laberinto en las calles,
cada dia me siento insegura, con temor a no lograr escapar como logré
hacerlo en el asecho de un hombre desconocido. Asi, como ¢él, me he
topado con mas hombres, pero lo que mas causa terror es la indiferencia
de las personas que han logrado evidenciar el peligro en el laberinto y no
me guian a liberarme del riesgo cuando transito de prisa.

La viveza de mi ser brota en mi cotidianidad para confrontary
resistir al riesgo del eminente peligro de una ciudad fria. Aquella ciudad
que me mantiene en lucha constante para que mi vida no sea efimera al
transitar sus calles con sujetos indiferentes.

Con amor, se despide una mujer que solo ha logrado transmitir
su conocimiento a comunidades vulnerables pero que se ha visto
amedrentada una y mil veces por hombres que desean callar su sensatez
por medio de hostigamiento y acoso en las calles que se tornan en un
laberinto sombrio.
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Tigre, el cerdito guerrillero

Por: Victoria Sandino Simanca Herrera

Tigre era un marranito guerrillero que parecia mas un perro y se
comportaba como perro. Fue adquirido con la intencion de ser
engordado con el sobrante de comida que siempre queda en la unidad,
pero desde su llegada, al parecer estaba dispuesto a demostrar que su
comportamiento era distinto al de un puerco cualquiera.

Como es costumbre en la guerrilla, se tienen animales que
se consiguen para consumir o para trabajar: cerdos, mulas, caballos,
gallinas, etc. Casi siempre se establece una relacion muy cercana con
cada uno de ellos, se les cuida con esmero, les ponen nombres, les
banan y se les trata con carino. Como el marranito era pintado, alguien
comenzo allamarlo Tigre. Al notar que le llamaban por un nombre y que
ademas esle alendia, la comandante advirtio:

—No se pongan con tanto consentimiento que luego salen con
que no lo quieren sacrificar y termina perdiéndose en algin apuro.

De todas formas, Tigre comenzo a ser integrante de la unidad
guerrillera. Al salir de marcha, alistaban todo ylo echaban a continuacion
de la vanguardia, a tal punto que se acostumbré y en cuanto veia que se
subian los equipos al hombro y miraba movimientos, de una, Tigre salia
ala marcha.

En los entrenamientos militares era materia de preocupacion
para quienes les tocaba camuflarse y mimetizarse porque en la
realizacion de las maniobras, Tigre salia con el primer grupo y por mas
que lo echaran para que no delatara el sitio, no se retiraba, permanecia
haciendo bulla. Si lo dejaban amarrado, el grupo siguiente lo soltaba
para que fuera con ellos, y claro, en cuanto Tigre sentia la emboscada o
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les olfateaba, comenzaba a hacer bullay delataba su ubicacion.

En el campamento tenia siempre su caleta construida de hojas,
con un costal como tendido y un impermeable de cobija. Lo banaban a
diario, su dormitorio solo olia a puerco limpio. En las noches no se iba a
dormir hasta que no fuera alguien a llevarlo a su dormitorio y cobijarlo.
Tarde se levantaba para orinary si el guardia no estaba pendiente para de
inmediato taparlo, comenzaba a hacer bulla. Si llegabamos con ¢l a una
vivienda, espantaba a los animales de la casa (perros, gallinas, puercos,
mulares, cabalgares, vacas, etc.); tenia un instinto de cuidar el espacio.
Asi pasaban los dias de Tigre, al tiempo que se convirtié en un enorme
lechon.

En una oportunidad en que tuvimos un operativo militar,
comenzamos amovernos por parajes de dificil acceso. El se trasladaba sin
ningun problema, contaba siempre con la ayuda de toda la guerrillerada
para alzarlo si era necesario. En una de esas marchas nos cruzamos con
otra unidad que llevaba consigo a Tita, una puerquita mona; los animales
descansaron juntos mientras almorzamos. Luego cada unidad continud
las respectivas marchas.

Nos desplazamos en sentido contrario, marchamos alrededor
de tres horas. En medio del cansancio por la jornada construimos los
dormitorios de transito, pues al otro dia continuabamos la marcha.
El primero que se acosto fue Tigre, estaba muy cansado, al momento
roncaba con su ronquido de puerco. La llamada fue de madrugada para
alistar menaje. Hacia las 05:00 el oficial de servicio dio el parte de la
noche y comunicé preocupado que Tigre no estaba en su caleta; alguien
en tono burlén comento:

—Seguramente se deserto.

Todos soltaron la risa. La comandante ordendé en tono
impaciente:

—Mande a buscarlo, seguramente aguanto frio y debe estar
metido en alguna caleta.

La impaciencia se explicaba por la necesidad de salirle a la
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marcha como estaba previsto, pero luego de una hora no lo encontraban
y se paso de los comentarios chistosos a la preocupacion. Algo le habia
sucedido a Tigre, nunca se habia alejado del campamento y menos
después de una marcha de todo un dia, asi que tal vez se levanto a orinar
y como habiamos subido unos barrancos feos, era posible que se hubiera
rodado. Pero lo buscaban por todos esos sitios y no habia ni rastros,
tampoco la guardia comunicé novedad alguna, nadie escuchd ningin
ruido aparte de los sonidos naturales de la noche.

Hubo que aplazar la marcha, reforzar el aseguramiento por
varios lados, porque algo habia pasado con Tigre y con la presencia del
enemigo cerca, habia que estar muy alerta. Hasta ahora no habia rastros
de rodada o caceria de algin animal salvaje o algo parecido. Toda la
unidad guerrillera se encontraba consternada por la desaparicion de
Tigre. Varias exploraciones habian salido y regresado sin resultado
alguno. Hacia el medio dia llegaron Daniela y Lisandro de la unidad que
nos habiamos cruzado el dia anterior.

Con sus rostros iluminados por el sudor, sus miradas picaras y
una sonrisa a punto de estallar en carcajada, trajeron la noticia de que
Tigre habia amanecido en el campamento de ellos, haciéndole visita a
Tita. El muy descarado se habia devuelto y bajado por unos penascos
en los que la guerrillerada debia incluso saltar. Efectivamente, se
encontraba a tres horas de distancia. Al comando que lo trajo le toco
cargarlo en las partes feas. Regresaron el dia siguiente.

Cualquiera pensaria que las guerrilleras y guerrilleros estaban
molestos con Tigre por retrasar la marcha, por hacerles devolver y
remolcarlo. Por el contrario, el ambiente era de fiesta y complicidad:
Tigre se la habia jugado por el amor. Viold el Reglamento de Régimen
Disciplinario por irse a ver una puerquita que conocio en la parada del
almuerzo. Cuando les contaban a quienes no estuvieron presentes en
el hecho, no lo podian creer. No podia ser, tal vez, si fuera un perro,
hubiera podido hacer todo eso, pero Tigre era solo un puerco.
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Abuela

Por: Engie Lorena Herndndez Lopes

Erase una vez —si asi empiezan todas las buenas historias—, en un
pueblo muy lejano de esos sacados de cuentos de hadas, pero mas real
que el que te rodea en este instante. En este pueblo lleno de coloresy de
historias, se encuentra una hermosa abuela de esas santandereanas de
raca mandaca, pequenita menudita de una belleza inigualable, de esas
que solo quieres abrazar y no apartarte de ella. Esta meciéndose en su
hamaca, recordando su pasado y sus propias historias cuando se acerca
su nieta, la mas pequena e inocente y con sus ojos llenos de curiosidad
le pregunta:

—Abuela ;qué es la paz? —ella gira su cabeza y mira a su niela.

—:Dénde escuchaste esa palabra?

—Solo la escuché.

—Mija voy a empezar por contarle que la paz es tan compleja que
uno no se imagina que solo se escriba con tres letras, pero tan simple
que no se busca afuera, se busca dentro de si.

—:Como asi abuela?

—Le contaré un poco de mi historia: vivi en una casa campesina
llenade coloresyrodeadade guayabas, ;quéle puede dar mas tranquilidad
auno? Vivia feliz en un pueblo donde la guerra se escuchabalejanay para
mi, mi mundo no trascendia mas alla de las calles del pueblo. Mis padres
eran diferentes alos de mis amigos, ellos se amaban, se daban piquitos
todo el dia.

—iGuacala abuelita!

—Son piquitos de amor, de esos que poco se ven, mija. Mi vida
erala mas feliz, hasta cuando mi viejo se enfermo, sufri demasiado, pero
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mas cuando él simplemente dejo de respirar y abandono este mundo
para unirse con Dios.

—iOh! Qué triste abuelita, y eso ;qué tiene de paz?

—Mucha, déjame continuar, mas adelante te explicaré. Al afio
murié mi madre de mal de amores, asi se llamaban en esa época, y yo
quedé a la deriva en manos de mis tias. Ellas no eran las mas queridas,
pero eran lo tnico que tenia, ¢y sabes? Nada de eso me quitd la paz, segui
conservando mi sonrisay el recuerdo de lo feliz que fui con mis padres.

Luego al crecer me fui sola para la capital, con la ilusion de
conseguir un hombre tan bueno como mi padre y un matrimonio tan
lindo como el de mis viejos. Unos amigos de la casa a donde llegué me
presentaron a un hombre muy apuesto, parecia bueno, solo me dejé
llevar y conocerlo fue muy agradable, tenia una historia parecida a la mia
y quizas por ello se sembro en mi el amor.

—Abuelita, ;por fin encontraste paz?

—Eso pensaba yo, pero no fue asi. Pasaron los afnos y no era el
hombre que imaginé, era grosero, pero bueno, esa es una historia para
cuando estés mas grandecita. Lavida con él no fue facil, pero eso tampoco
dejo que mi paz se esfumara, segui luchando por ellay no me arrepiento.
Pasaron los afios y luego decidi seguir mi camino. Vivi cosas maravillosas
junto a tu madre que llegd en el mejor momento de todos, y aunque no
podia cuidarla como ella hace ahora contigo, fuila mas feliz con cada una
de sus sonrisas. Ahora soy viejay solo me quedan recuerdos unos buenos
y otros malos, pero sobre todo historias que te puedo contar y con las
cuales te puedo ensenar.

—Entonces, ;qué es la paz, abuela?

—La paz para mi, es estar tranquila contigo misma. Es que
aunque el mundo afuera sea una completa tormenta, el sol brilla en
ti. La paz es perdonar a todo aquel que te hace dano, pero sobre todo
perdonarte, sanarte y seguir el camino de la vida, sabiendo que atras
dejas muchas montanas llenas de lodo, pero también muchas cumbres
alcanzadas donde has visto el sol en su mas grande esplendor, y sabes
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Jqué es lo mejor de todo?

—:Qué abuela?

—Que por mas vieja que estés aun te esperan muchas montanas
mas.

Si pensabas al empezar a leer que esta era una historia de
fantasia, solo te recuerdo que la realidad es mas magica que cualquier
cuento de hadas.

La paz esta en ti, lucha por ella.
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Papel de lago de pesebre

Por: Mayo

Cuando sea sirena y me salgan por fin escamas y cola y aletas, no me
llamés con canto de ballena varada, no voy a dar coletazos en esos vasos
de cristal que usas todos los dias, el del perfume, el del whisky v, ese, la
copa de cristal gigante de helado. Prefiero quedarme a nadar en esos
liquidos de mar amniotico y explosiones de latidos, esa agua de algas
mezclada con azufre.

Entrelas olasladrando como perro, mis timpanos se distorsionan
y en vez de escuchar que me llamaban por mi nombre, escuchaba Ana
Maria o Eva Maria. El primero me molestabay daba patadas en la panza,
el segundo no. Espero la conversion como los catdlicos con las hostias
de la misa, solo puedo sentirme sirena cuando me pongo mis medias
de pescados, pescados por los hilos, o cuando meto mi cabeza en la
poceta repleta de agua lluvia serenada, y puedo sentir micro desmayos
acuaticos acompanados de burbujas que se veny suenan a Pink Floyd, no
s¢ si sentirme sirena o si reina, como me dice la nea de la cuadra, cada
que paso con la cara morada por la esquina, el cabello me queda crespo
y me siento como la crespa que te fumaste alas 4:20. Secay pescada.

Toda mi piel sabe a sal, no solamente mis lagrimas o mi
sudor, las tetas ya no me dan leche, si no agua con gas, con muchas
burbuuuuuuuuuuuuuuujas, mi ombligo es un coral, mi vagina una
medusa y mis piernas, solo son piernas cuando vos me tocas y se
convierten en anguilas eléctricas. Pero tengo cola, que no es de caballo,
ni de cabello, una cola para barrer el agua, para nadar y para rascarme.
Las colas se rascan ¢no sabias?, centonces de donde crees que sale el
color tornasol?
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Los caracoles me esperan ansiosos, frios y viscosos con ganas de ser
devorados por la sirena con delirios de Débora Arango. ;A quién engano,
sirena? Saben que soy una rana. Mairana, la que hace 20 anos olvido
croar.
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Recuerdos de mi barrio

Por: Carmen Idalia Cetre Mosquera

Omaira una nina que habia nacido en un poblado llamado Todos los Dias,
en el Pacifico Colombiano, amaba la naturaleza, el estudio, los oficios de
la casa como lavar harta ropa en la quebrada con ninas y senoras que
le ayudaban a torcerla, jah! y jugar con sus amigas a la lleva, libertad,
estatua, yeimy, etc.

Los vecinos ayudaban en el cuidado de ella y otros ninos y los
guiaban, a ella le encantaba cuidar de sus animales de corral, a menudo
le tocaba llevar y traer comida y otros elementos de las casas vecinas,
igual que a otras ninas y los domingos a la iglesia religiosamente.

Asli transcurrio gran parte de su vida, hasta que llegé al grado
9’ de bachillerato y coincidié con una fecha inolvidable para ella pues
celebré con bombos y platillos sus 15 anos, rodeada de sus padres,
familiares, amigos y sus companeros de estudio; sobre todo recuerda
su vestido rojo de maxifalda y su diadema de plata ;se sentia como una
verdadera reina! jAh! y la fiesta fue hasta las 3:00 de la madrugada jwaw,
waw!
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Un cielo para volar

Por: Jensy Calderon

El cielo tiene sus propias rutinas ...
No son fijas, estaticas o predecibles.

&

Son tal como es él.
Relampagueantes, soleadas, nubosas, sorpresivas.

Aveces se despierta muy temprano.
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Otras veces, prefiere no madrugar.

Hay unas noches en las que se pone muy oscuro para desatar la
imaginacion.
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Y otras, en las que canta para arrullar un sueno.

Avecesy sin explicacion amanece opaco y perezoso.
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Y en el mismo dia, al cabo de un instante, le resplandece el sol.

Asi como hay otros dias, en los que se pone bastante molesto y grunon.
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Pero asi mismo, genera sus propios momentos de contemplacion.

Y existen otros dias especiales, en los que el cielo, se dispone para la
interaccion, para el juego ... o para un amor.
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El acto de escribir como sanacion
Por: Carolina Hidalgo | La Fugada Popular

“Los cuerpos v la escritura tienen ambos las huellas de la memoria’.
—Sandra Lorenzano.

iActo de presencial La novela En breve cdarcel (1987) de la escritora
argentina Sylvia Molloy reflexiona sobre la escritura del cuerpo como
una “camara de ecos” donde dialoga la memoria personal y la memoria
familiar. Nelly Richard sugiere que el testimonio de una sola persona es
diciente de una sociedad. Esta historia teje la vida de una escritora que
exorciza su pena de amor en su tnico oficio, la escritura; se ha separado
de su parejay esto le regresa a una introspeccion sobre su vida. Decide
aislarse en su cuarto de hotel y regresar a sus recuerdos. A medida que
el relato autoconfesional avanza, la protagonista nos entrega pedazos de
su piel en sus letras.

cEs el acto de escribir un acto de presencia? Molloy nos incita
con sus puntadas de imagenes literarias a una conversacion con un
pasado presente y un futuro incierto; en ellas desentrana la violencia
familiar, el desequilibrio emocional, las rupturas sentimentales en la
complejidad de una triada lésbica; la escritura como encarnacion del
dolor y la dignificacion de este. El acto de escribir es el umbral para
liberar, anorar, suturar las heridas que no alcanzan a cerrarse. Es la
reconstruccion de una identidad femenina fracturada por la violencia,
tras el frenesi voluntario de despojarse para la escritura, la narradora
nos confiesa que: “Encerrada en este cuarto todo parece mas facil porque
recompone. Querria escribir para saber que hay mas alla de estas cuatro
paredes; o para saber qué hay dentro de estas cuatro paredes que elige,
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como recinlo, para escribir” (Molloy 2003, 12)

:Se puede hablar de escritura femenina? Claro que si, no
necesariamente acentuando condicionamientos biologico-sexuales,
sino recreando otras perspectivas de subjetivacion de aquellos seres
humanos que palpan sus munones, dislocaciones, cicatrices para
recuperar la memoria, sufriente alas irrupciones del rechazo y el olvido.
Para recuperarse a si misma, se necesita de una acciéon voluntaria y
contundente. La escritora personaje aunque le resulte confuso describe
que:

Se mira en lo que escribe, en lo que acaba de escribir. Asi
leia: para distanciar, no para vivir mundos; la lectura era tan
cerrada como su vida. En los libros veia representaciones,
aclitudes que luego imitaba en sus juegos con plena conciencia
de la duplicacion: ella era ella imitando” (Molloy 2003, 31)

La invitacion de esta novela es a entrar en una intimidad
transgresora, no se trata de la escritura silicio sino de la accion
consciente de sanarse a si misma, solo posible metiendo la mano a
la llaga y suturando la infeccion del olvido. Es la propio metarrelato
construido de a pedazos, textura por textura, dejando ver los cocidos
a plena luz de la dignidad. Nelly Richard en su ensayo sobre Masculino/
femenino: practicas de la diferencia v cultura democrdtica reitera que en
la literatura mas alla de que sus cultores sean hombres o mujeres, lo
mas importante es generar creativamente sentidos transformadores
del universo simbdlico establecido. En su novela Molloy no sélo nos
lleva a reconocer esos limites entre la violencia y el deseo, también
las exigencias que conlleva una escritura consciente desde el cuerpo.
Cada vez la protagonista observa sus manos para identificarse: amante,
escritora, provocadora, perversa... su cuerpo es el libro de la vida.
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La paz

Por: Alejandra

La paz para mi es cuando no tenemos conflicto con las demas personas.
Cuando estamos compartiendo la felicidad, nuestro carino, nuestro
amor por las demas personas y nuestros familiares. La paz para mi
también es lo que expresamos con mucho amor y cariio esas personas
que nos respetan y también nos tienen mucho amor y humildad. En la
Paz estan los valores que son:

—Humildad

—Respeto

—Carino

—Amor
Son uno de los que tenemos que tener en presentes en la paz, esos 4
valores principales.

Pondores, La Guajira
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La paz

Por: Mariana Gonzdlez

Sueno que todos vivimos en paz y con alegria, que no maten a mis
padres, que no queremos mas guerra, que desaparezcan los grupos de
paramilitares que causan tanto dano y heridas a las personas. Todos los
que vivimos en el campamento de Pondores queremos la paz. Los ninos
queremos jugar, estudiar, crecer con nuestros padres. A mi mama le
mataron a su papa cuando tenia 5 afios y nos cuenta que su vida cambio
desde ese dia, sufrieron mucho sus hermanos y ella, yo no quiero perder
ami papa ni mi mama eso es muy triste. Mucho dolor a las familias.
iTodos amamos la vida!

Pondores, La Guajira
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La paz

Por: Alejandra Gonzdlez

—La paz para mi es que dejen en armonia a los guerrilleros, que
yano existan mas muertes que olan tanto dolor. Que juntos construyamos
la nueva Colombia, llena de oportunidades para todos y todas, donde
todos vivamos en armonia y que ya no se asesinen mas a los campesinos,
lideres sociales, ni a los guerrilleros.

—La guerra solo causa mas muertes, tristeza, dolor y llanto
quiero que mis padres nos crien, que sus cabellos se tornen blancos
de viejos, que no los asesinen por haber sido guerrilleros porque todos
queremos la paz.

—Que a los guerrilleros que firmaron el acuerdo de paz no los
sigan asesinando.

Soy hija de excombatientes que estando en el ETCR no han podido
acceder al proceso de reincorporacion porque el Gobierno cerrd las

listas y a mis padres los dejo por fuera, hoy no sé como ira a ser el futuro
de ellos o de la familia.

Pondores, La Guajira
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La paz

Por: Ramon

La paz es creer en el amor, no generar conflictos por querer, para mi
la paz lo dice todo es amor, querer y adorar a las demas personas: A mi
familia, mis vecinos, todas las personas.

Pondores, La Guajira
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La paz

Por: Renia Johana Orozco Guerra

La paz para mi significa no pelear, ayudar a los demas, querer a las
personas.

Ejemplo sobre como es la paz: Querer las personas, amar, comprender,
ayudar, aveces, cuando discutimos conlas personas yluego nos volvemos

a hablar estamos en paz.

A continuacion, un dibujo sobre la paz.

Pondores, La Guajira
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La paz

Por: Yoselin H.

Pues para mi la paz es un sentimiento que busca unirnos con confianza,
amor, igualdad y que nos mantienen en tranquilidad ya que todos
queremos ese gran sentimiento agradable. Me gustaria que ese hermoso
sentimiento se esparza por todo el planeta y en cada rincon de cada
lugar. No mas conflictos, ni peleas, ni rencores y tampoco envidia, eso no

nos ayuda en absolutamente nada y aprendamos a vivir en tranquilidad,
amor, amistad y en paz.

Pondores, La Guajira
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A todas las mujeres, nifias y ninos que compartieron una parte de sus vidas y

reflexiones a través de sus relatos e historias, gracias.

Escribir es un acto de rebeldia, de abrirse al mundo para transformarlo.
Contadoras de Historias. Relalos de mujeres para no olvidar es eso, una

oportunidad para juntarnos y hacer memoria colectiva de un pais al que
todavia le falta mucho para alcanzar la paz. ;Acaso es posible hacerlo?



Contadoras de historias | Somos Movimiento

2Qué es Somos Movimienlo: Mujeres, Paz y ‘lerritorio?

Somos Movimiento: Mujeres, Paz v ‘lerritorio es una campana comunicativa
quevisibiliza procesos e iniciativasimpulsadas por mujeres exguerrilleras
desde diferentes territorios de Colombia.

Creemos que los afectos movilizan sentires, deseos y acciones
que transforman el mundo y bajo esa logica, nos juntamos y trabajamos
de lamano de organizaciones sociales, comunidades, colectivos, parches
y grupos que, como nosoltras, creen y luchan por una pais mas justo,
equitativo y digno para su gente.

Alzamoslavoz aprendiendo de nuestras antecesoras, luchadoras,
combativas, inconformes, resistentes, mujeres que lo han dado todo y
siguen disputandose espacios de poder.

Le hablamos a todas las personas dispuestas a construir en
colectivo, que tienen preguntas, pero no verdades absolutas, y que, como
nosotras, quieren aprender, aportary crear algo distinto.

Reconocemos el poder transformador de Ixs jovenes, su energia,
esperanzay lucha.

Nos mueven las injusticias, la desigualdad social, los ejercicios
de poder arbitrarios, el silencio...

Queremos romper los tabties que, en lugar de juntarnos, nos
distancian y estigmatizan. jAqui estamos, nos movemos, cambiamos y
aportamos!
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Rosemary

Por: Camila Correa Lorduy
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Escribir es un acto de rebeldia, de abrirse al mundo para
transformarlo. Contadoras de Historias. Relatos de mujeres
para no olvidar es eso, una oportunidad para juntarnos y
hacer memoria colectiva de un pais al que todavia le falta
mucho para alcanzar la paz. ;Acaso es posible hacerlo?

“Sigo abrigando en lo profundo de mi ser poder ver con mis propios
o0jos que los anos en lucha no fueron en vano, que valio la pena luchar
por lo que es de nosotros, que el haber entrado en la firma de los
Acuerdos de Paz “no nos cueste la vida™”,

“:Qué significa leernos entre mujeres? En un sentido personal significa
reconocerme como mujer portadora de un legado, de una historia
avida de encontrar un lugar inédito en mi trayectoria vital, nos leemos
entre nos... Leernos entre nos significa encontrar nuestra propia
voz y reconocernos con multiples rostros: amigas, hijas, madres,
trabajadoras, y, sobre todo, mujeres lectoras”.

“El acto de escribir es el umbral para liberar, anorar, suturar las
heridas que no alcanzan a cerrarse”.
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